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DE  LA  SAINTE  PAUVRETÉ 


Avant  d'aborder  en  particulier  le  premier  des  trois 
conseils  évangéliques  qui  regarde  la  sainte  pauvreté,  il 
est  nécessaire  d'expliquer  la  nature,  la  raison  et  la  portée 
de  ces  conseils  que  Dieu  nous  donne. 

L'homme  a  besoin  d'être  bien  conseillé.  Il  ne  le  sent  pas 
toujours  ;  il  ne  veut  pas,  du  moins,  toujours  le  reconnaître; 
mais  ce  besoin  existe.  La  vie  est  si  compliquée!  Tant  de 
devoirs  s'y  présentent,  et  si  difficiles;  tant  d'affaires  s'y 
pressent,  et  si  ardues;  tant  de  routes  se  croisent  devant 
nous!  Les  choses  qui  nous  entourent  ont  tant  d'aspects 
divers  !  Tant  de  faux  jours  nous  peuvent  tromper,  tant  de 
mirages  nous  séduire,  tant  d'orages  nous  épouvanter,  et 
par-dessus  tout,  dit  l'Ecriture,  nos  vues  sont  si  courtes, 
nos  pensées  forcément  si  timides  et  nos  prévisions  si  ris- 
quées *  !  Même  avec  une  conscience  très-droite  et  un 
sincère  amour  du  bien,  on  n'échappe  ni  au  péril  des  écarts, 
ni  à  l'angoisse  du  doute,  ni  au  fardeau  honteux  de  l'em- 
barras. Or,  pour  qu'on  soit  soustrait  à  tous  ces  maux,  un 
conseil  est  souvent  nécessaire,  et  souvent  ce  conseil  sufin. 

i.  Sap.  ix,   14. 
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C'est  en  ce  sens  que  l'Esprit-Saint  nous  dit  :  «  En  tout  ce 
«  que  tu  as  à  faire,  commence  par  demander  conseil,  et  tu  ne 
«  te  repentiras  pas  après  avoir  agi  *  ».  Il  y  a  là  trop  de 
sécurité  pour  que  nous  n'y  trouvions  pas  un  précieux 
élément  de  bonheur.  Aussi,  nous  dit  le  Sage,  «  comme  le 
«  baume  et  la  variété  des  parfums  réjouissent  le  cœur  de 
«  chair,  de  même  les  bons  conseils  sont  les  délices  de 
«  l'âme  2  ».  Il  s'ensuit  qu'une  des  œuvres  de  miséricorde 
les  meilleures  et  les  plus  bénies,  c'est  l'aumône  du  conseil; 
et  ce  qui  fait  qu'un  ami  véritable  est  un  si  grand  trésor  *, 
c'est  qu'il  devient  d'office  un  fidèle  conseiller. 

L'ami  incomparable,  l'ami  qu'il  faut  appeler  unique, 
tant  il  surpasse  les  autres,  Jésus,  venant  en  ce  monde  et 
liant  commerce  avec  les  hommes,  pouvait-il  ne  nous  point 
donner  des  conseils?  Certes,  il  nous  donne  des  lois.  «  Pour 
«  moi,  dit-il^  Dieu  m'a  établi  Roi  sur  Sion,  qui  est  sa 
«  montagne  sainte  »  :  il  veut  dire  sur  l'Église,  et  par  elle 
sur  le  monde  entier  :  «  et  je  me  tiens  là,  promulguant  et 
«  prêchant  ses  préceptes  4  ».  Avant  tout,  il  est  souverain 
et  prétend  fonder  un  royaume.  L'Évangile  n'est  que  l'an- 
nonce et  la  constitution  du  règne  de  Dieu.  La  religion  de 
Jésus  s'appellera  la  loi  nouvelle,  loi  de  "grâce  sans  doute, 
loi  d'amour  et  de  liberté;  mais  loi  véritable,  fondée  sur  de 
vrais  droits,  émanant  d'une  vraie  souveraineté,  signifiant 
des  volontés  de  maître^  s'intimant  à  de  vrais  sujets,  et  les 
liant  tous  sans  exception  par  l'obligation  morale  la  plus 
forte.  La  gloire  de  Jésus-Christ  demandait  qu'il  en  fût 
ainsi,  et  notre  faiblesse  plus  encore  que  sa  gloire.  Car  qui 
ne  voit  que  cette  loi  est  l'astre  le  plus  brillant  qui  puisse 


i.  Eccli,  xxxn,  24. 

2.  Unguento  et  variis  odoribus  delectatur  cor,  et  bonis  amici  consi- 
liis  anima  dulcoratur.  Prov.  xxvn,  9. 

3.  Eccli.  vi,   14. 

4.  Psalm.  11,  14. 
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éclairer  nos  voies  ,  notre  principale  force  contre  nous- 
mêmes,  et  notre  plus  ferme  bouclier  contre  tant  d'ennemis 
conjurés  pour  nous  perdre  ?  d'autant  que,  comme  toute 
parole  divine,  cette  loi  est  un  glaive  à  deux  tranchants  *, 
pouvant  décider,  par  la  crainte  des  châtiments  dont  elle  les 
menace,  ceux  qu'elle  n'a  pas  vaincus  par  sa  propre  beauté, 
ou  du  moins  par  l'attrait  de  ses  prodigieuses  récompenses. 
Il  y  a  donc  dans  l'Evangile  des  préceptes  formels  ;  et 
ceux-là  sont  frappés  d'aveuglement,  s'ils  ne  mentent  pas 
avec  impudence,  qui  ne  veulent  voir  dans  le  christianisme 
qu'une  pure  proposition  faite  par  Dieu  à  ses  créatures,  ou 
une  affaire  de  sentiment  pouvant  intéresser  le  cœur,  mais 
n'atteignant  point  la  conscience.  L'homme  peut  choisir 
assurément,  et  suivre  durant  sa  vie  le  chemin  qu'il  préfère; 
maïs  ce  choix  que  nous  pouvons  faire  entre  l'obéissance  et 
la  rébellion,  n'est  que  l'alternative  qui  nous  est  laissée 
Dour  un  temps  de  nous  sauver  ou  de  nous  perdre,  et  hors 
celle-là,  il  n'y  en  a  point  d'autre. 

La  religion  de  Jésus-Christ  contient  donc  des  préceptes  : 
c'est  sur  quoi  elle  est  d'abord  fondée  et  ce  qu'on  y  voit  au 
premier  coup  d'ceil.  Mais  n'y  a-t-il  que  cela,  et  Jésus  ne 
pouvait-il  pas  aussi  nous  donner  des  conseils  ?  Pouvait-il 
même  ne  nous  en  donner  point  ?  Vous  savez  les  sept  noms 
de  ce  divin  Esprit  qui  repose  sur  le  Sauveur,  c'est-à-dire 
qui  demeure  substantiellement  en  lui  et  y  prend  d'infinies 
complaisances  :  l'un  de  ces  noms,  c'est  l'Esprit  de  conseil2. 
Quand,  après  sa  résurrection  et  en  vertu  de  sa  Passion 
bénie,  Notre-Seigneur  répand  en  nous  cet  Esprit  dont  il 
est  tout  plein,  il  nous  le  donne  donc  aussi  comme  Esprit  de 
conseil.  L'Écriture  nous  l'enseigne  quand  elle  dit  qu'un 
des  privilèges   du  sage  (entendez  du  croyant),  c'est  d'être 


i.  Hebr.  iv,  12, 
2.  Isaï.  xi,  2, 
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«  conseillé  dans  ses  obscurités  »,  dans  ses  voies  les  plus 
difficiles,  dans  ses  affaires  les  plus  embrouillées,  enfin 
dans  les  conjonctures  de  sa  vie  les  plus  délicates  et  les  plus 
importantes  *.  L'Esprit  de  Jésus  nous  conseille  justement 
ici  comme  il  nous  instruit,  c'est-à-dire  au  dedans,  dans 
l'intime  du  cœur,  par  les  touches  de  sa  grâce  et  ce  que 
saint  Jean  nomme  son  onction  2  :  c'est  beaucoup  ;  mais, 
étant  ce  que  nous  sommes,  je  veux  dire,  ayant  encore  en 
nous  ces  ombres  et  ces  infirmités  qu'y  laissent  l'état  de 
grâce  et  même  une  sainteté  avancée,  cela  nous  suffisait- il  ? 
et,  par  suite,  Jésus  devait-il,  pouvait-il  même  s'en  tenir  là 
dans  l'œuvre  de  la  formation  de  nos  âmes  et  delà  direction 
de  notre  vie  ? 

Il  y  a  toujours  une  sorte  de  témérité  à  demander  si  Dieu 
peut  ou  ne  peut  point  faire  une  chose,  puisque,  enfin,  hor- 
mis ce  qui  est  mauvais  et  absurde,  il  est  évident  qu'il  peut 
tout  ;  et,  loin  d'être  en  mesure  de  juger  que  tel  acte  est 
pour  lui  nécessaire,  à  peine  sommes-nous  capables  d'ap- 
précier après  coup  la  convenance  de  ceux  qu'il  fait.  En 
réalité,  le  droit  ici,  c'est  le  fait  même,  ou,  du  moins,  le 
fait  est  la  preuve  et  l'expression  du  droit.  C'est  pourquoi, 
dans  la  science  sacrée,  dès  que  le  fait  divin  est  démontré, 
le  mieux,  en  général,  est  de  partir  de  là  comme  d'un  prin- 
cipe et  d'y  appuyer  tout  le  raisonnement.  Outre  que  cela 
semble  plus  respectueux_,  c'est  manifestement  plus  sage. 

La  vérité  est  donc  qu'en  plus  des  lois  qu'il  a  portées, 
Jésus- Christ  a  donné  ici-bas  des  conseils.  Partout  dans 
l'Évangile,  à  côté  des  volontés  queNotre-Seigneur  formule, 
il  y  a  des  pensées  pratiques  qu'il  énonce,  et  comme  des 
procédés  moraux  qu'il  indique,  les  accompagnant  presque 
toujours  d'exhortations  qu'il  nous  adresse.   Or,  c'est  préci- 


i.  Eccli.  xxxix,  ro 
2.  I  Joann.  n,  27 
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sèment  là   ce  qui    constitue   le  conseil   et  Je  distingue  du 
précepte.   L'un  dérive  de  l'autorité,  l'autre  se  rattache  à  la 
sagesse  ;  l'un  est   l'œuvre  d'une  volonté,  l'autre  le  fruit 
d'une   intelligence  ;    et  si,   à  certains   égards,   la  volonté 
paraît  s'y  joindre,  ce  n'est  jamais  qu'une  volonté  naissante 
et  imparfaite,  qui  voudrait,  mais  définitivement  ne  veut 
point,  une  volonté  enfin  qui  s'arrête  au  désir  et  ne  va  pas 
jusqu'à  l'ordre  l.  Aussi,  tandis  que  le  précepte  oblige  et 
qu'on  ne  l'enfreint  pas  sans  pécher,  le  conseil  nous  laisse 
libres.  Il  le  faut  sans  nul  doute  estimer  et  respecter.  On  est 
tenu  de  croire  et  de  confesser  que  tous  ces  conseils  sont 
bons,  sages  et  salutaires  aux  hommes.  Qui  en  pense  mal  ou 
en  médit,  comme  il  arrive,  hélas  !  si  souvent  dans  le  monde, 
cite  la  raison  de  Dieu  à  la  barre  de  la  sienne,  ce  qui  est  une 
grave    insolence,  et  de   plus  l'y   condamne,  ce  qui  est  le 
comble  de  l'outrage  et  de  l'absurdité 2.  Mais  pour  ce  qui  est 
de  régler  ses  voies  sur  les  avis  du  conseiller  céleste,  il  est 
incontestablement  très-louable  de  le  faire;  qui  le  fait  mérite 
certainement   et   recevra  infailliblement   une   récompense 
plus  belle,  sans  parler  des  profits  nombreux  qu'il  s'assure 
ici-bas  ;  mais  qui  ne  le  fait  point  ne  commet  en  cela  aucune 
faute,,  et  ne  trouvera  dès  lors,  pour  cette  seule  omission,  ni 
son  juge  plus  sévère,  ni  son  compte  plus  chargé  3. 


i.  Cfr.  Suarez.  De  virtute  et  statu   Religionis.    Tora.    III,   Lib.  I, 

c.  8. 

2.  Au  huitième  Livre  de  son  admirable  Traité  de  l'amour  de  Dieu, 
saint-  François  de  Sales  a  écrit  un  chapitre  entier  sous  ce  titre  : 
Que  le  mépris  des  conseils  évangéliques  est  un  grand  péché.  Il  y  dé- 
clare que  ce  mépris  est  une  «  impiété  insupportable,  une  hérésie,  un 
blasphème  et  une  irrévérence  horrible». 

3.  Ubi  pracceptum  datur,  ibi  nécessitas  est  servientis;  ubi  consi  • 
Hum,  ibi  offerentis  arbitrium.  S.  Hieron.  Epist.  xxn,  ad  Eustoch.  — 
Consilium  qui  libenter  et  audierit  et  fecerit  majorem  habebit  glo- 
riam  ;  qui  verô  proeceptum  non  implcverit,  nisi  pœnitentiam  egerit, 
non  evadet  peenam.  S.  August.  Serm.  lxi.  —  Cfr.  S.  Thom.  Summ. 
%dii  2dae.  Quœst.  evi,  art.  4  ;  et  Suarez,  ubi  iuprà,  dicentem  :  Coribi- 
lium,  qua  taie,  nuîlam  obligationem  inducit,  nec  etiam  sub  veniali  : 
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Admirable  discrétion  de  Dieu,  et  révérence  avec  laquelle  il 
traite  ses  créatures!  Certes,  en  rigueur  de  justice  il  pouvait 
toutexigerdenous,  je  dis  tout  le  possible  :car,hormisdevant 
l'impossible,  où  s'arrêtent  ses  droits?  Il  pouvait,  à  tout  le 
moins,  nousdemanderplusqu 'il  n'exige  :  ilse borne  àl'indis- 
pensable.  Ainsi,  il  faut  de  toute  nécessité  parvenir  à  la  fin 
dernière  et  prendre  les  moyens  sans  lesquels  nul  n'y  peut 
arriver  :  c'est  sur  quoi  portent  les  préceptes  l.  Où  il  s'agit 
pour  les  enfants  de  vivre  ou  de  mourir  ,  l'amour  du 
père  n'est  satisfait  que  s'il  engage  dans  ses  intérêts  et 
la  souveraineté  qui  commande,  et  la  justice  qui  con- 
trôle, et  la  toute-puissance  qui  punit.  Mais  pour  le 
reste,  c'est-à-dire  pour  l'emploi  de  tel  ou  tel  moyen, 
plus  sûr  cependant,  plus  expéditif,  et  rendant  infini- 
ment plus  magnifique  ce  succès  qu'il  commence  par 
rendre  plus  certain.,  ce  n'est  la  matière  que  d'un  conseil,  et 
Dieu  le  laisse  à  notre  liberté.  Tu  gardes  la  loi,  c'est  bien, 
tu  auras  la  vie  éternelle  ;  mais  si  tu  veux  être  parfait,  s'il 
te  plaît  d'avoir  le  centuple,  de  t'asseoir  un  jour  sur  un 
trône  pour  juger  le  peuple  des  saints  et  de  chanter  là-haut 
un  cantique  inconnu  des  autres,  va,  vends  ton  bien,  donne 
tout  aux  pauvres,  reste  vierge,  suis-moi  de  près  et  pas  à 
pas.  Ce  que  je  te  conseille  est  sans  doute  le  meilleur  :  heu- 
reux es-tu  si  tu  m'entends  ;  plus  heureux  si  je  te  persuade. 
Toutefois,  si  décidément  la  justice  commune  t'agrée  mieux, 
borne-toi  à   l'accomplir  ;  tu  n'encourras  pas  ma  disgrâce. 

Voilà  l'Évangile  et  le  caractère  propre  de  la  nouvelle 
alliance2.  La  grâce  est  déjà  dans  la  loi,  car  le  même  qui 
établit  la  loi  nous  mérite  et  nous  donne  toujours  la  grâce 
pour  l'accomplir.  De  plus,  cette  Ici  si  douce  et  si  facilitée 
-est  vraiment  pleine  d'attraits  3  :    c'est  bien  assez  pour  cela 

i.  S.  Thom.  loc.  cit. 

3.  Ibid. 

3.  Lex  convertens  animas.  Psalm.  xvin,  8. 
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que  ce  soit  Jésus  qui  l'intime,  et  que  ce  soit  à  lui  qu'elle 
unisse,  et  qu'il  l'ait  lui-même  observée  le  premier.  Mais 
au  delà  de  la  loi  s'ouvre  une  région  plus  haute,  plus  aérée, 
plus  lumineuse  aussi  et  plus  fertile  ;  une  contrée  réservée, 
quoique  ouverte,  où  l'amour  parle  seul  et  en  son  propre 
nom,  où  il  ne  s'adresse  plus  qu'à  l'amour  et  ne  reçoit  plus 
de  dons,  hors  ceux  que  l'amour  lui  fait  spontanément.  La 
créature  y  est  laissée  si  maîtresse  d'elle-même,  qu'elle  peut, 
en  s'y  donnant,  faire  comme  une  ombre  de  grâce  à  Dieu. 
Trouvez-vous  que  ce  soit  là  ,  entre  Dieu  et  l'homme,  un 
commerce  recevable,  digne  de  l'un,  honorable  pour  l'au- 
tre ?  C'est  celui  que  fondent  les  conseils.  Voilà  pourquoi 
ils  sont  si  fort  de  mise  en  cet  état  nouveau  de  la  Religion 
où  les  serviteurs  de  Dieu  sont  ses  fils,  «  ne  recevant  plus 
«  l'esprit  de  crainte,  mais  l'esprit  d'adoption,  qui  fait  crier: 
«  Mon  Père  !  mon  Père  *  !  »  Et  c'est  parce  que  nous  re- 
gardions déjà  cette  convenance,  que  nous  osions  demander 
si,  dans  l'économie  qu'il  institue,  Notre-Seigneur  pouvait 
ne  point  ajouter  le  conseil  au  précepte  ;  et  si,  dans  l'Évan- 
gile, beaucoup  d'œuvres  vertueuses  ne  devaient  pas  être 
simplement  conseillées,  surtout  les  plus  vertueuses,  et 
-celles  que  Dieu  agrée  par-dessus  toutes  les  autres.  Oui,  en- 
tre nous  et  ce  Dieu  qui  meurt  pour  nous  faire  vivre  et  nous 
nourrit  chaque  jour  de  sa  chair  immolée,  il  sied  que  le 
cœur ,  le  libre  mouvement  du  cœur,  la  grâce  enfin,  occu- 
pent la  plus  grande  place  ;  d'autant  que,  demandant  moins 
ainsi,  Dieu  obtient  davantage,  et  qu'agissant  moins  en 
maître,  il  est  incomparablement  mieux  servi. 

Heureux  donc,  encore  une  fois,  ceux  qui  entendent  ces 
saints  conseils  !  Tous  les  entendent  à  la  vérité,  car  Dieu, 
parlant  par  Jésus-Christ,  les  donne  devant  les  foules  ;  mais 
tous  ne  les  saisissent  pas  au  point  d'en    être  eux-mêmes 

i.  Rom.  vin,  i5. 
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saisis  et  persuadés.  Il  faut  pour  cela  une  grâce  spéciale  ',  et 
que  le  Verbe  frappant  à  la  porte  de  l'âme,  le  Saint- Esprit 
vienne  l'ouvrir  et  consomme  l'œuvre  que  la  parole  a  com- 
mencée. Le  nombre  est  grand,  sans  doute,  de  ceux  qui 
reçoivent  cette  grâce  et  n'y  répondent  point  ;  mais  tous 
ceux  qui  se  rendent  aux  conseils  de  Jésus  la  reçoivent, 
et  ne  se  rendent  que  pour  l'avoir  reçue.  Ils  n'ont  pas  le 
droit  de  s'en  glorifier  ;  mais  qu'ils  ont  donc  celui  de  s'en 
réjouir  !  car  y  a-t-il  un  don  comparable  à  celui  qui  de-- 
vient  le  principe  d'une  vie  si  éminente  en  ouvrant  une 
source  à  de  si  rares  vertus  ? 

Les  conseils  particuliers  abondent  dans  la  morale  chré- 
tienne :  il  y  en  a  mille  pour  un  précepte,  puisqu'il  y  a  tant 
de  manières  plus  parfaites  les  unes  que  les  autres  d'accom- 
plir ce  qui  est  commandé.  Chaque  vertu  a,  par  la  même 
raison,  son  cortège  de  conseils.  Entre  la  vertu  obligatoire 
qui  exempte  l'âme  du  péché  contraire,  et  la  vertu  héroïque, 
telle  qu'elle  est  dans  les  saints,  combien  de  degrés  que  la 
liberté  humaine  peut  franchir,  encore  que  Dieu  ne  l'exige 
point  2!  Néanmoins  on  est  d'accord,  et  l'Évangile  fait  foi, 
que  Jésus-Christ  nous  donne  trois  conseils  principaux,  et 
que,  sanctifiant  très- efficacement  la  vie  de  ceux  qui  les 
embrassent,  ces  conseils  mettent  dans  un  état  de  perfection 
ceux  qui  s'y  engagent  par  vœu.  La  raison  de  ces  trois 
conseils  est  tout  ensemble  évidente  et  profonde. 

Toute  vie  est  dans  l'amour.  En  nous  donnant  notre  vie, 
le  premier  amour,  qui  est  Dieu,  nous  destine  la  sienne;  et 
l'unique  condition  à  laquelle  ïi  la  met,  c'est  que  notre 
amour  réponde  à  son  amour.  La  connaissance  elle-même 
n'est  que  pour  l'amour  :  si  elle  n'y  aboutit  point,  elle  n'est 
qu'un  avorton,  et  sa  sève  ainsi  comprimée  peut  tuer  celui 


i.  Matth.  xix,   1 1. 

2.  Cfr.  Suarcz.  loc.  cit.  cap. 
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qu'elle  devait  faire  vivre.  L'âme  qui  vit  le  plus  ici-bas 
devant  Dieu,  c'est  celle  qui  aime  le  plus,  et  qui  mérite  par 
suite  de  mieux  posséder  là-haut  l'objet  qu'elle  aime.  Mais 
si  l'amour  est  la  vie,  il  est  nécessairement  aussi  la  loi,  car 
la  loi  n'est  jamais  que  la  formule  divine  de  la  vie,  et  c'est 
pourquoi  on  ne  la  viole  point  sans  mourir.  Si  donc,  comme 
nous  l'avons  dit  déjà,  les  trois  conseils  évangéliques  se 
rapportent  à  la  loi  et  ne  vont  qu'à  préparer  l'âme  à  la  mieux 
accomplir,  c'est  une  conséquence  rigoureuse  qu'ils  se  réfè- 
rent aussi  à  l'amour  qui  est  la  loi  à  son  comble  et  dans  sa 
plénitude. 

Or,  il  est  aisé  de  voir  que  tous  trois  tendent  à  lui,  le 
servent  et  lui  profitent.  Ils  guérissent  le  mal  qui  le  tue;  ils 
brisent  tous  les  liens  qui  l'entravent;  et  protégeant  son 
intégrité,  aidant  à  son  progrès,  ils  assurent  enfin  son  triom- 
phe. Nous  ne  pouvons  qu'indiquer  ces  choses;  mais,  outre 
qu'en  les  méditant,  on  fera  sortir  de  chacune  les  précieuses 
lumières  qu'elle  contient,  nous  ne  présentons  ici  que  l'es- 
quisse générale  d'un  tableau  dont  toutes  les  parties  seront 
précisées  et  éclairées  ailleurs  *. 

Le  mal  qui  tue  l'amour  en  nous,  nous  vous  l'avons 
nommé,  il  s'appelle  la  concupiscence,  et  cette  concupiscence 
est  triple.  Or,  chaque  conseil  évangélique  est  un  remède 
divin  qui  a  la  vertu  d'en  guérir  une.  La  convoitise  des 
yeux  cède  à  la  pauvreté,  celle  de  la  chair  à  la  chasteté,  et 
l'orgueil  meurt  du  coup  dont  le  frappe  l'obéissance.  Qui- 
conque suit  les  conseils,  surtout  s'il  a  fait  vœu  de  les  suivre 
toujours,  sauve  donc  en  soi  la  vie  de  l'amour,  en  détruisant 
dans  leur  principe  toutes  les  forces  qui  lui  sont  con- 
traires. 

Mais  de  plus  cet  amour  qu'ils  font  vivre,  les  conseils  le 
rendent  libre.  De  lui-même,  l'amour  tend  en  haut  :  Dieu 

i.  Cfr.  S.  Thom.  Summ.  Contra  Gentes.  Lib.  ni,  cap.  i3o  ei  i'j3. 


I  Z  DE    LA    SAINTE   PAUVRETE. 

est  son  centre,  son  foyer,  sa  fin  dernière  :  il  va  à  Dieu  par 
son  mouvement  propre,,  et  parfois  même  sans  le  savoir. 
Mais  souvent  ici-bas  il  se  sent  retenu,  et  c'est  là  cette  vio- 
lence dont  saint  Paul  nous  révèle  qu'elle  lui  fait  pousser 
en  nous  tous  «  d'inénarrables  gémissements  l  ».  Même 
après  que  l'ignoble  chaîne  du  péché  est  rompue  par  la 
grâce,,  il  faut  naturellement  subir  le  lien  asservissant  des 
nécessités  de  la  terre  :  et  par  exemple,  ce  grand  souci  qui 
sort  pour  nous  des  choses,  comme  le  tracas  d'une  fortune  à 
acquérir,  à  défendre,  à  gérer;  puis  cet  autre  souci  plus 
grand  que  nous  causent  les  personnes,  spécialement  les 
proches  :  l'époux  à  qui,  par  le  mariage,  on  a  livré  sa  vie  et 
engagé  son  cœur;  les  enfants  dont  on  a  la  charge  :  charge 
douce  à  bien  des  égards,  et  plus  noble  encore  que  douce, 
mais  charge  très-réelle  et  parfois  écrasante  ;  enfin  le  souci 
dont  chacun  trouve  la  source  en  soi-même  par  la  difficulté 
de  discerner  sa  vraie  route  et  d'y  marcher  toujours  droit,  de 
se  créer  une  position  et  de  la  conserver,  de  se  décider  ha- 
bituellement seul,  et  de  cheminer  sans  cesse  ici-bas  sous  le 
poids  d'une  grave  et  redoutable  responsabilité. 

Sans  doute,  il  faut  le  dire  pour  l'honneur  de  Dieu  et  la 
consolation  des  âmes,  l'amour  peut  vivre  et  opérer  même 
avec  ces  entraves.  La  grâce  de  Jésus-Christ  est  forte,  sou- 
ple, variée,  universelle;  elle  s'assortit  à  tous  les  états  régu- 
liers. Donc  pour  les  riches  il  y  a  l'aumône,  la  libéralité, 
l'économie  qui,  si  elle  est  chrétienne,  suppose  tant  de 
vertus;  il  y  a  même  l'esprit  de  pauvreté  que  les  saints  ont 
•su  garder  jusque  dans  les  cours  et  sur  le  trône.  Sans  parler 
de  ia  chasteté  qui  leur  est  propre,  les  gens  mariés  ont  sous 
la  main,  et  par  la  nature  même  et  les  devoirs  de  leur  état, 
mille  sources  vives,  intarissables,  inévitables  de  dévoue- 
ment, d'abnégation,  d'immolation.  Et  quant  à  ceux  qui 

i.  Rom.  vin,  26. 
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restent  leurs  maîtres,  quelles  occasions  naissent  chaque 
jour  sous  leurs  pas  de  recourir  à  Dieu,  de  se  confier  et  de 
s'abandonner  à  sa  sainte  providence,  d'être  réfléchis,  pru- 
dents, forts,  constants,  magnanimes  !  Tout  cela  profite  à 
l'amour. 

Néanmoins,  il  n'est  pas  nécessaire  d'étudier  bien  à  fond 
les  hommes  ou  le  monde,  pour  comprendre  que  de  telles 
vertus,  forcées  de  vivre  de  luttes,  et  devant  triompher  tou- 
jours du  milieu  contraire  où  elles  s'exercent,  ne  peuvent 
être  que  très-rares;  que  par  suite,  en  brisant  tant  de  liens 
qui  asservissent  déplorablement  et  presque  fatalement  la 
plupart  des  gens  du  monde,  les  conseils  évangéliques  font 
à  l'âme  une  part  toute  de  choix  ;  et  que,  lui  donnant  à  elle 
une  liberté  sans  prix,  elles  assurent  à  l'amour  en  elle  des 
facilités  merveilleuses,  et  dès  lors  de  merveilleux  succès. 

Et  c'est  précisément  par  là  qu'ils  procurent  son  triom- 
phe; car  en  droit,  dès  que  l'amour  est  libre,  il  est  maître  : 
qu'on  ôte  seulement  les  obstacles,  il  se  répand  de  lui-même 
et  remplit  tout.  L'âme  qui  a  voué  les  conseils  vaque  à 
Dieu,  comme  dit  l'Écriture  i.  Elle  est  mise  en  mesure 
d'être  toute  à  un  seul,  de  tendre  par  conséquent  à  lui  de 
toutes  ses  forces,  de  lui  consacrer  tout  son  temps,  d'em- 
ployer pour  lui  toute  sa  vie.  Qui  empêche  alors  qu'elle  soit 
sa  conquête  et  sa  proie  :  sa  proie  puisqu'il  est  «  un  teu 
«  consumant  2  »;  sa  conquête  puisqu'il  est  souverain  par 
nature  et  conquérant  par  volonté? 

On  peut  se  faire  quelque  idée  de  ce  que  la  grâce  de  l'im- 
maculée conception  a  donné  de  liberté  à  l'amour  dans  l'âme 
de  la  Très-Sainte  Vierge  :  je  dis  à  l'amour  que  Dieu  lui 
porte,  comme  aussi  à  l'amour  qu'elle  lui  rend*  Rien  n'y 
pouvait  contrarier  ou  retarder  ou  gêner  soit  cette  préve- 


i.  Psalm.  xlv,  il. 
a.  Hebr.  xu,  3ç. 
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nance,  soit  cette  correspondance,  cet  amour  enfin  qui 
d'instant  en  instant  les  précipitait  l'un  vers  l'autre  et 
les  unissait  l'un  à  l'autre.  Tout  allait  droit,  tout  allait 
vite,  avec  une  force,  une  sûreté,  une  simplicité,  une 
suavité,  une  plénitude  qui  dépassent  tout  ce  qu'on  en 
peut  dire.  Or,  les  vœux  qui  établissent  l'âme  dans  la  sainte 
nudité  évangélique,  ont  en  elle  des  effets  analogues.  Ils  lui 
reconstituent,  comme  il  se  peut,  une  sorte  de  justice  ori- 
ginelle; et  de  là  vient  précisément  qu'on  appelle  la  profes- 
sion religieuse  un  second  baptême.  L'âme  y  naît  à  nou- 
veau ;  et  le  premier  fait  de  la  nouvelle  histoire  qui  date  de 
cette  naissance,  c'est  l'inauguration  du  règne  complet  de 
Dieu.  Il  faut  donc  prendre  à  la  lettre  ce  que  Notre-Sei- 
gneur  nous  dit  des  huit  béatitudes,  qui  manifestement 
reviennent  toutes  à  ses  trois  grands  conseils  et  s'y  résu- 
ment. Quiconque  s'engage  à  les  suivre  toujours  s'oriente 
vers  son  propre  bonheur,  en  prenant  la  voie  royale  de  la 
perfection  et  de  la  sainteté. 

Voilà,  en  partie  du  moins,  les  raisons  des  saints  conseils 
que  Dieu  nous  donne  dans  la  Loi  de  grâce,  et  voilà  leur 
portée.  Il  fallait  vous  montrer  cela  afin  qu'en  commençant 
à  les  étudier  isolément  sous  leur  forme  particulière,  vous 
en  eussiez  déjà  une  idée  vraie  et  haute,  et  que  vous  prêtas- 
siez dès  lors  à  cette  étude  une  attention  plus  respectueuse 
et  plus  zélée. 

Nous  pouvons  maintenant  aborder  directement  la  ques- 
tion de  cette  bienheureuse  pauvreté  volontaire  qui  com- 
mence d'établir  dans  l'état  religieux  tous  ceux  qui  en  font 
le  vœu. 

Nous  vous  expliquerons  donc  d'abord  %n  quoi  consiste 
la  pauvreté  religieuse,  vous  disant  avant  tout  les  obliga- 
tions qu'elle  impose,  mais  aussi  les  sentiments  qu'elle  ins- 
pire, la  direction  qu'elle  donne  à  la  conduite,  et  le  carac- 
tère général  qu'elle  imprime  à.la  vie:  de  telle  sorte  qu'ayant 
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premièrement  compris  ce  qui  lui  est  nécessaire  pour  vivre, 
vous  verrez,  tout  de  suite  après,  les  degrés  qu'elle  doit 
parcourir  pour  monter  à  sa  perfection  et  nous  rendre  par- 
faits nous-mêmes.  Mais  comme  c'est  là  une  matière  si  im- 
portante qu'elle  est  fondamentale;  comme  on  ne  saurait  y 
attacher  trop  fortement  des  cœurs  qui,  par  nature,  y  ont 
souvent  tant  d'opposition,,  nous  vous  exposerons  en  second 
lieu  les  nombreux  et  puissants  motifs  qui  vous  doivent 
décider  à  pratiquer  toujours  et  coûte  que  coûte  cette  indis- 
pensable vertu. 


La  pauvreté  religieuse  consiste  à  se  dépouiller  et  à  se 
détacher  des  richesses  par  amour  pour  le  bien  éternei  qui 
est  Dieu  même. 

Nous  parlons  de  dépouillement.  Tout  chrétien  doit  être 
pauvre  en  un  sens  et  dans  une  mesure.  Jésus  dit  que  «  plus 
«  aisément  un  chameau  passera  par  le  trou  d'une  aiguille, 
«  qu'un  riche  n'entrera  dans  le  royaume  des  deux  i  ».  Il 
dit  plus  formellement  encore  :  «  Si  quelqu'un  ne  renonce 
a  pas  à  tout  ce  qu'il  possède,  il  ne  peut  être  mon  disci- 
«  pie  8  ».  Mais  pour  payer  la  dette  de  ce  renoncement  obli- 
gatoire, et  participer,  dans  le  degré  requis,  à  la  sainte  pau- 
vreté de  Jésus,  c'est  assez  de  tenir  son  cœur  libre  au  milieu 
des  richesses  3j  d'user  de  ce  monde  comme  n'en  usant 
pas  4,   et,   comme  le   dit  le  vénérable    Bède  après  saint 


i.  Matth.  xix,  24. 

2.  Luc.    xiv,  33. 

3.  Psalm.   lxi,  1 1, 
4.*  I  Cor.  xir,  3o. 
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Augustin,  de  posséder  les  biens  d'ici-bas  sans  être  par  eux 
possédé  et  rivé  à  la  terre  '.  Cette  pauvreté  est  de  précepte. 
Le  conseil  va  plus  loin,  et  qui  le  suit  fait  davantage.  «  Toi 
«  qui  veux  être  parfait  »,  dit  le  Seigneur,  «  va,  vends  ton 
«  bien,  etdonnes-en  le  prix  aux  pauvres.  2  »  Qui  obéit  se 
dépouille  et  reste  dénué.  Tel  est  le  religieux,  et  c'est  là  ce 
qui  par  le  dehors  le  distingue  du  chrétien  du  monde.  Mais 
il  va  de  soi  que  Dieu  le  veut  d'abord  et  intérieurement 
détaché  de  tous  les  biens  qu'il  abandonne.  Que  la  main 
soit  vide  d'argent,  oui  ;  mais  surtout  que  le  cœur  soit  pur 
d'avarice.  Dieu  ne  se  paye  pas  de  semblants  ,  et  son 
royaume  est  dans  les  âmes. 

C'est  le  vœu  de  pauvreté  qui  dépouille  le  religieux,  c'est 
la  vertu  de  pauvreté  qui  le  détache  :  par  où  l'on  voit 
qu'ayant  un  seul  et  même  objet,  le  vœu  et  la  vertu  sont 
pourtant  choses  fort  différentes.  La  vertu  est  la  fin  du  vœu; 
le  vœu  n'est  qu'un  moyen  d'exercer  plus  parfaitement  la 
vertu.  La  vertu  est  le  sanctuaire;  le  vœu  n'est  qu'un  rem- 
part qui  l'environne  et  le  protège.  La  vertu  s'étend  aussi 
bien  plus  loin  que  le  vœu.  Son  champ  est  vaste,  et  elle 
tend  à  la  perfection  la  plus  haute  ;  au  contraire,  le  vœu, 
comme  tel,  demeure  exclusivement  dans  la  sphère  de  l'obli- 
gatoire. Non  sans  doute  que  l'on  soit  obligé  de  le  faire, 
nous  l'avons  assez  dit  ;  mais  après  qu'on  l'a  fait,  il  oblige. 
On  peut  blesser  la  vertu  sans  violer  le  vœu  qui  y  corres- 
pond ;  mais  si  l'on  manque  au  vœu,  c'est  une  conséquence 
nécessaire  que  la  vertu  reçoive  une  blessure.  Enfin,  le  vœu 
n'est  que  pour  la  terre,  la  vertu  demeure  éternellement.  Tel 
est  l'ordre  :  tout  acte  bon  se  rattache  à  une  vertu,  toute 
vertu  se  relie  à  l'amour,  et  l'amour  se  consomme  et  nous 
consomme  en  Dieu. 

i.  Sic  tenere  omnia  quas  in  mundo  sunt,  ut  per  ea  non  teneantur 
in  hoc  mundo.  Ven.  Beda  ex  S.  August.  in  Epist.  ad   Corinth. 
2.  Matth.  xix,  21. 
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C'est  pourquoi  nous  avons  pris  soin  de  dire  que  si  le 
religieux  se  dépouille  et  se  détache  des  biens  temporels,  ce 
doit  être  par  amour  pour  le  bien  éternel.  Jeter  son  or  aux 
mendiants  par  insouciance  ou  par  vaine  gloire,  s'affection- 
ner à  la  pauvreté,  s'y  réduire  même  par  un  orgueilleux 
mépris  des  richesses,  ou  pour  se  faire  un  nom,  ou  par 
attache  à  un  système,  ou  par  une  manie  naturelle ,  assez 
bizarre  pour  qu'on  pût  la  croire  impossible,  ce  n'est  nulle- 
ment embrasser  la  pauvreté  de  Jésus-Christ.  C'est  très 
souvent  pécher  ;  et  s'il  arrive  que  ce  ne  soit  pas  positivement 
pécher,  c'est  du  moins  faire  un  acte  nul  au  point  de  vue  de 
la  perfection  morale  et  du  salut.  «  Vends  ton  bien  »,  dit  le 
Maître,  puis  reviens  et  «  marche  à  ma  suite  »,  montrant 
ainsi  à  quelle  fin  tu  as  tout  sacrifié1.  Laisse  ton  champ,  ta 
fortune  et  le  reste,  «  mais  à  cause  de  mon  nom  2  ».  C'est  là 
le  principal,  et  ce  qui,  donnant  à  l'acte  son  caractère  chré- 
tien, lui  assure  sa  valeur  céleste. 

C'est  donc  en  vue  de  Dieu,  en  vue  des  rapports  pré- 
sents et  futurs  de  son  âme  avec  Dieu  que  le  religieux 
se  dépouille  et  se  détache  ;  et  l'objet  propre  de  cette 
double  désappropriation  extérieure  et  intérieure,  je  le 
répète,  c'est  tout  ce  qui  est  compris  sous  le  nom  général 
de  richesses. 

Quelques  explications  sont  ici  nécessaires. 
Il  y  a  plusieurs  degrés  de  pauvreté  religieuse,  et  ces 
divers  degrés  donnent  lieu  à  des  vœux  différents.  Ou- 
tre que,  dans  plusieurs  Congrégations,  on  ne  fait  que 
des  vœux  temporaires,  même  dans  les  Instituts  où  l'on 
en  fait  de  perpétuels,  ces  vœux,  pareils  alors  par  la 
durée,  ne  le  sont  pas  toujours  par  l'étendue.  Les  Rè- 
gles  et    les    Constitutions   de    chaque   Ordre    ou    Con- 


i.  Marc,  x,  21. 
2.  Matth.  xix,  29. 
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grégation  fixent  précisément  la  mesure  dans  laquelle  se 
dépouille  le  religieux  qui  s'y  engage.  L'Église  approuve 
tous  ces  degrés,  parce  que  tous  sont  saints,  sanctifiants, 
et  certainement  compris  dans  le  conseil  donné  par  le 
Sauveur.  Le  moindre  d'entre  eux  met  déjà  l'homme  dans 
un  état  incomparablement  plus  relevé  que  celui  des  pro- 
priétaires, quels  qu'ils  soient,  fussent-ils  d'ailleurs  pro- 
digues en  leurs  aumônes.  Saint  Thomas  l'enseigne  et  le 
prouve  *.  Toutefois  il  est  clair  que  l'Eglise  garde  sa  plus 
haute  estime,  sa  plus  tendre  affection  et  sans  nul  doute 
aussi  ses  plus  grandes  grâces  pour  les  vœux  qui  établissent 
l'homme  dans  une  désappropriation  plus  radicale,  et  par 
suite  dans  une  pauvreté  plus  étroite. 

Le  plus  parfait  de  ces  vœux  est  celui  par  lequel  on 
renonce  absolument  au  droit  de  posséder  jamais  quoi 
que  ce  soit.  Par  là  le  religieux  profès  est  rendu  aussi 
inhabile  à  recevoir,  à  acquérir,  à  revendiquer,  à  hériter,  à 
léguer,  à  vendre,  à  prêter,  à  donner,  à  faire  enfin  un  acte 
de  propriété  quelconque,  que  s'il  avait  déjà  quitté  ce  monde. 
Bien  que  la  loi  civile  ne  reconnaisse  plus  dans  son  for 
cette  incapacité  du  religieux,  comme  elle  n'a  jamais  eu 
par  elle-même  le  droit  de  l'établir,  elle  n'a  pas  davantage 
celui  de  l'empêcher.  Acte  tout  spirituel  dans  son  essence, 
le  vœu  ne  relève,  à  ce  titre,  que  de  Dieu  et  de  la  sainte 
Eglise.  Sans  doute  celui  dont  il  s'agit  ici  a  des  effets  dans 
Tordre  temporel  ;  mais  ces  effets  restent  participants  de 
l'acte  qui  les  reproduit  et  lui  empruntent  leur  nature 
morale,  ce  Si  sacrée  est  la  racine  »,  dit  saint  Paul,  «  sacrées 
«  sont  donc  les   branches   2.  »    En   somme,  connaissant 


i.  II  dit  que  le  mérite  du  religieux,  quant  à  l'aumône,  surpasse 
celui  des  séculiers,  comme  ce  qui  est  universel  surpasse  en  étendue 
ce  qui  n'est  que  particulier,  et  comme  l'holocauste  surpasse  les  au- 
tres sacrifices. 

2.  Rom.  xi.  iG. 
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seule  du  vœu,  l'Église  peut  seule  légitimement  connaî- 
tre de  l'incapacité  qui  en  résulte  ;  et  si,  comme  il  est  évi- 
dent (et  c'est  sa  coutume  ou  plutôt  sa  législation  séculaire), 
elle  accepte  ce  vœu  d'une  désappropriation  absolue,  c'est 
assez  pour  qu'il  ait  sa  réalité  devant  Dieu,  et  oblige  la 
conscience  *. 

Le  moins  parfait  des  vœux  de  pauvreté  est  celui  où, 
gardant  la  propriété  radicale  de  ses  biens^  et  même  le 
droit  d'en  disposer,  on  renonce  seulement  à  le  faire  de 
soi-même.  On  reste  vraiment  alors  possesseur  de  sa 
fortune,  maison  se  rend  dépendant  pour  l'usage  qu'on 
en  fera.  Si  peu  loin  que  s'étende  un  tel  vœu,  comme  il 
resserre  manifestement  l'exercice  naturel  du  droit  de 
propriété,  qui  est  la  libre  et  entière  disposition  de  ce 
qu'on  a,  il  implique  une  vraie  immolation,  il  constitue 
une  sorte  de  pauvreté  à  laquelle  aucune  loi  n'oblige,  qui 
dès  lors  est  purement  conseillée  ;  et  de  là  vient  qu'il 
suffit  strictement  à  mettre  l'homme  dans  l'état  religieux. 

Or,  indépendamment  de  toute  application  qu'on  pourrait 
faire  des  principes  généraux  à  tel  ou  tel  Institut  religieux, 
la  règle  capitale  ici  est  qu'on  pèche  contre  le  vœu,  toutes 
les  fois  que.,  par  un  acte  extérieur  ou  intérieur,  on  sort  de 
la  mesure  de  dépouillement  ou  de  dépendance  dans  l'usage 
où  l'on  a  entendu  se  réduire,  en  s'engageant  par  vœu  dans 
sa  communauté. 

S'il  faut  dire  après  cela  quelque  chose  de  plus  particulier 
sur  les  divers  devoirs  que  produisent  ces  vœux  divers ^  et 
spécialement  ces  deux  espèces  extrêmes  auxquelles  il  est 
aisé  de  rattacher  les  autres,  voici  des  règles  posées  partout 
et  qui  sont  très-certaines.  D'abord  on  voit  d'emblée  en 
quoi  consiste  la  pratique  du  moindre  vœu  de  pauvreté. 
Qui  l'a  fait  ne  doit  plus,  sans  l'agrément  de  son  supérieur, 

1.  Vid.  Bouix.  De  Jure  Regular.  Pars  III,  cap,  3,  sect.  3„ 
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disposer  ni  effectivement,  ni  même  mentalement,  des  biens 
dont  il  n'a  pas  réglé  l'emploi  avant  sa  profession.  Si  l'occa- 
sion se  présente  d'exercer  en  fait  la  propriété  qu'il  a  gardée 
en  droit,  qu'il  expose  ses  idées,  qu'il  déclare  même  au 
besoin  ses  désirs_,  qu'il  les  appuie  de  bonnes  raisons  et 
plaide  discrètement  et  humblement  la  cause  qu'il  croit  ou 
plus  vraie  ou  meilleure  ;  mais  qu'il  ne  formule  pas  de 
volonté^  et  surtout  ne  fasse  décidément  rien  par  sa  volonté 
propre.  Au  reste,  nous  pensons  parler  selon  Dieu  à  ceux 
qui  vivent  sous  ce  régime  en  leur  disant  :  puisque  l'imper- 
fection de  votre  vœu  fait  que  vous  êtes  spirituellement 
moins  riches,  dédommagez-vous-en  du  côté  de  la  vertu. 
En  droit  vous  êtes  moins  dépouillés;  soyez  en  fait  plus 
détachés.  Pensez  d'autant  moins  à  vos  biens  que  la  pro- 
priété vous  en  reste  ;  et  le  moment  venu  de  vous  en  occu- 
per, rendez-vous  d'autant  plus  dociles  aux  décisions  des 
supérieurs,  qu'ils  ont  moins  de  liberté  pour  vous  les  in- 
timer. 

Que  si  vous  avez  voué  la  pauvreté  totale,  souvenez-vous 
alors  que,  par  la  grâce  de  Dieu,  vous  ne  possédez  plus 
aucune  chose  au  monde.  C'est  le  sentiment  de  tous  les 
Pères  ;  et  quelles  que  soient  vos  Règles,  je  pense  que  le 
texte  en  contient  la  déclaration  très-expresse.  Rien  ne  vous 
appartient  plus  en  propre  *  :  ni  votre  patrimoine,  ni  votre 
dot,  ni  les  biens  de  la  communauté^  ni  quoi  que  ce  soit 
des  objets  que  la  communauté  vous  donne  pour  votre 
usage  :  et  par  exemple,  ni  vos  habits,  ni  vos  bréviaires  ou 
autres  livres,  ni  les  meubles  de  votre  cellule,  ni  vos  images^ 
ni  vos  reliques,  ni  une  épingle,  ni  un  brin  de  fil  ;  non  pas 
même  le  pain  que  vous  mangez,  tant  que  vous  ne  l'avez 


i.  Vid.  Rcg.  S.  Basilii  et  SS.  PP.  Augustini,  Benedicti,  Albert. 
Carmelrt.,  Francisci  Assis,  Francisci  Sales.  Constitut.  Stae  Theresiae, 
£t  caet. 
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pas  mangé.  Du  morceau  de  pain  qu'on  lui  donne,  le  men- 
diant peut  faire  ce  qu'il  veut  :  il  peut  à  son  gré  le  garder, 
le  jeter,  le  donner  ou  le  vendre  ;  vous  n'avez  pas  ce  droit. 
Vous  ne  pouvez  licitement  employer  une  parcelle  de  ce 
pain  à  un  autre  usage  que  celui  pour  lequel  on  vous  Ta 
donné.  Dans  la  mesure  où  vous  n'en  usez  pas,  ce  pain 
reste  la  propriété  d'autrui  :  par  où  vous  êtes  vraiment  plus 
pauvres  que  les  pauvres.  Et  la  merveille,  puisque  ,  loin  de 
posséder  quoi  que  ce  soit  d'extérieur,  «  le  religieux,  dit 
<k  l'admirable  saint  Benoît,  n'est  plus  réellement  proprié- 
«  taire,  ni  de  son  corps,  ni  de  sa  volonté  l  ». 

Si  donc,  hors  de  la  permission  expresse  ou  sagement 
présumée  du  supérieur,  vous  vous  appropriez  quoi  que  ce 
soit  ou  du  bien  de  la  communauté,  ou  d'un  bien  qui  n'est 
point  à  elle,  fût-ce  d'un  bien  qui  n'a  pas  de  maître,  comme 
serait  un  objet  trouvé  et  non  réclamé;  si,  toujours  sans 
permission  explicite  ou  tacite,  vous  recevez  une  chose 
quelconque  en  don  ou  en  prêt;  ou  si  vous-même  donnez, 
prêtez,  échangez,  aliénez  un  objet,  fût-il  ordinairement 
livré  à  votre  usage;  si  enfin  par  votre  faute  vous  laissez 
perdre  ou  gâter  cet  objet  dont  vous  usez,  quand  surtout  il 
est  officiellement  confié  à  votre  garde,  vous  cessez  d'être 
dépouillée,  et  péchez  contre  le  vœu.  Il  y  a  plus  :  si,  sans 
disposer  aucunement  d'une  chose,  vous  en  usez  avec  ce 
sentiment  intime  qui  exclut  l'idée  de  bien  commun  et  se 
traduit  naturellement  par  l'adjonction  au  nom  de  la  chose 
d'un  terme  possessif  quelconque,  vous  péchez  encore. 

Le  simple  regret  volontaire,  le  simple  désir  consenti 
d'une  propriété  quelle  qu'elle  soit,  serait  un  péché  de  même 
nature.  Vous  savez  bien  que  la  loi  chrétienne  est  surtout 
intérieure,  et  que  Dieu  dit  à  tous  pour   tout  ce  qui  est 


i.  Quibus  nec  corpora  sua,  nec  voluntates  licet  habere  in  propriâ 
potestate.  Reg.  cap  xxxn. 
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défendu  :  «  Tu  ne  convoiteras  pas  ».  Sans  doute,  si  cette 
pensée,  ce  désir,  ce  regret  passent  du  cœur  jusqu'aux 
lèvres,  la  faute  est  plus  considérable;  et  si  la  voix  qui  sort 
des  lèvres  est  entendue,  à  la  malice  propre  de  l'acte  s'ajoute 
celle  plus  grave  du  scandale.  Mais,  même  contenus  dans  le 
secret  de  l'âme,  de  tels  actes  sont  opposés  au  vœu  et  cons- 
tituent dès  lors  de  vraies  fautes.  Comprenez  toutefois  que, 
pour  aller  contre  le  vœu,  tout  acte  extérieur  ou  intérieur 
de  propriété  n'est  pas  pour  le  religieux  une  faute  mortelle. 
Ici  comme  partout,  il  faut,  pour  un  pareil  péché,  plénitude 
dans  le  consentement  et  gravité  dans  la  matière.  Ainsi, 
toutes  choses  égales  d'ailleurs,  qui  s'empare  d'un  objet 
pour  ne  faire  qu'en  user,  ne  pèche  pas  comme  s'il  le  pre- 
nait pour  se  l'approprier.  Qui  s'approprie  quelque  chosede 
nécessaire  ne  commet  pas  la  même  faute  que  s'ilfaisaitsien 
quelque  chose  de  superflu.  Qui  donne  ou  prête  au  dehors 
est  plus  coupable  que  celui  qui  prête  ou  donne  à  un  mem- 
bre de  la  communauté.  Une  règle  universellement  reçue 
est  que  ce  qui,  en  matière  de  larcin,  constituerait  une 
appropriation  mortelle,  suffirait,  si  en  religion  on  le  pre- 
nait sans  y  être  autorisé,  pour  constituer  une  faute  égale- 
ment mortelle.  Rendez-vous  compte  aussi  qu'encore  bien 
que  telle  ou  telle  Règle,  où  la  pauvreté  est  prescrite,  n'oblige 
pas  par  elle-même  sous  peine  de  péché,  néanmoins  ce!u* 
qui  manque  à  la  pauvreté  qu'elle  prescrit  commet  un  péché 
très-réel:  non  pas,  bien  entendu,  à  raison  delà  Règle 
souscrite,  mais  à  cause  du  vœu  par  lequel  on  s'est  obligé1. 
S'il  arrivait  qu'une  Règle  religieuse  commandât  tel  ou  tel 
point  de  morale  appartenant  déjà  à  la  loi  naturelle,  ou 
divine,  ou  ecclésiastique,  n'est-il  pas  vrai  qu'on  ne  pourrait 
manquer  à  ce  point  sans  pécher:  non  pas,  encore  un  coup, 


i.  Rodriguez.  Tr.  de  la  perfect.  chrét.  delà  Pauvreté,  ch.  10.  Voir 
aussi  sur  toutes  ces  matières  l'excellent  Traité  sur  l'état  Religieux, 
par  le  P   Gautrelet, 
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à  raison  de  la  Règle  considérée  en  elle-même,,  mais  à  cause 
de  la  loi  qu'on  a  jugé  bon  d'y  rappeler  ?  Il  en  va  de  même 
pour  tous  les  points  de  la  Règle  auxquels  le  vœu  oblige.  Et 
j'ajoute,  pour  finir,  que,  plus  ou  moins  grief,  tout  péché 
contre  le  vœu  est  un  péché  multiple,  impliquant,  outre  la 
faute  contre  la  vertu  de  pauvreté,  une  désobéissance,  une 
injustice  et,  par  suite  du  vœu  violé,  un  péché  contre  la 
religion  et  un  vrai  sacrilège.  C'est  jusque-là  que  le  vœu  de 
pauvreté  dépouille  celui  qui  le  prononce. 

Mais,  nous  l'avons  dit  déjà,  le  vœu  n'est  que  pour  la 
vertu  :  le  vœu  n'est  qu'un  rempart  et  un  tuteur  ;  la  vertu 
est  la  chose  foncière  et  capitale^  formant  le  véritable  état  de 
l'âme  et  fondant  son  mérite.  Or,  cette  vertu  de  pauvreté  ne 
vit  point  assez  dans  une  âme_,  si  on  l'empêche  seulement 
d'y  mourir  :  elle  y  veut  vivre  assez  pour  grandir  et  donner 
des  fruits.  Qu'une  âme  soit  détachée  de  tout  ce  dont  le  vœu 
la  dépouille,  assez  du  moins  pour  ne  le  pas  violer  grave- 
ment, cela  suffit  pour  que  la  vertu  de  pauvreté  ne  meure 
point  en  elle  ;  c'est  trop  peu  pour  qu'elle  y  ait  sa  vie  pleine 
et  parfaite.  Par  quels  progrès  la  pauvreté  religieuse  atteint- 
elle  donc  sa  perfection,  et  qu'inspire-t-elle  à  l'âme  qui 
l'écoute  ? 

Ce  qu'elle  inspire  avant  tout,  c'est  de  retrancher  tout  Je 
superflu  ;  je  dis  l'usage  des  choses  superflues,  et  l'usage 
superflu  des  choses.  Le  superflu,  le  mot  le  dit,  c'est  ce  qui 
est  au  delà  du  nécessaire.  Et  quand  on  parle  ici  du  néces- 
saire, on  n'entend  pas,  vous  le  comprenez,  ce  qui  est  stric- 
tement requis  pour  ne  pas  mourir  de  froid,  de  soif  ou  de 
faim  ;  on  veut  dire  ce  qui  est  convenable  à  l'état  du  reli- 
gieux. Ainsi  entendu,  ce  nécessaire  est  évidemment  relatif 
à  la  Règle  qu'on  a  embrassée^  aux  emplois  qu'on  exerce_,  à 
la  santé  dont  on  est  doué,  même  aux  besoins  particuliers 
qu'on  peut  légitimement  avoir  et  dont  les  supérieurs  sont 
juges.    Or,    tout  ce  qui   dépasse  ceci,    c'est   justement  ce 
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superflu  qu'il  faut  fidèlement  et  généreusement  retrancher. 

Prenez  la  sainte  pauvreté  de  Jésus  pour  flambeau  ;  à  sa 
lumière,  considérez  vos  habitudes.  Voyez  si  dans  les  choses 
dont  vous  usez,  dans  celles  que  vous  réclamez,  soit  pour 
vous,  soit  pour  vos  offices,  dans  celles  même  que  vous 
désirez,  il  n'y  a  rien  dont  vous  puissiez  réellement  vous 
passer.  Le  plus  commode  est  superflu  lorsque  le  moins 
commode  suffit  ;  le  nouveau  est  superflu  quand  l'ancien 
permet  d'aboutir  ;  ce  qui  ne  doit  servir  que  plus  tard  est 
superflu  aujourd'hui,  puisque  aujourd'hui  on  n'en  fait 
point  usage.  Le  soulagement  est  superflu  quand  avec  un 
courage  ordinaire  on  peut  porter  sa  peine.  O  Dieu  !  que 
d'illusions  peut-être  ici  !  Que  de  prétextes  pour  demander  ! 
Que  d'industries  pour  obtenir  !  Que  de  sophismes  pour 
conserver  !  Pour  une  âme  à  qui  le  superflu  fait  peur,  n'y 
en  a-t-il  pas  cent  qu'il  séduit  ? 

Sans  doute,  il  ne  faut  d'excès  en  rien  ;  et  la  pauvreté  qui 
a  les  besoins  imaginaires  en  horreur,  a  pour  sœur  la  sim- 
plicité qui  fait  naïvement  avouer  les  véritables.  Mais  qui 
ne  sait  combien  sur  ce  point  de  ses  intérêts  propres  la 
nature  est  aveugle,  partiale,  exigeante  ?  Quand  donc  ce 
sentiment  vous  vient  que  ceci  ou  cela  vous  serait  nécessaire, 
avant  tout  défiez-vous  de  vous-mêmes  :  prenez  du  temps 
pour  réfléchir,  un  temps  proportionné  à  l'urgence  du 
besoin,  à  la  vivacité  du  désir  que  ce  besoin  fait  naître,  à 
l'importance  de  la  chose  qui  le  pourrait  satisfaire,  à  la 
difficulté  qu'il  y  a  de  se  la  procurer,  à  l'effet  que  pourra 
produire  sur  les  sœurs  la  concession  qui  vous  en  sera 
faite.  Bien  apaisées  alors  et  disposées  à  croire  plutôt  vos 
supérieurs  que  vous,  soumettez-vous  d'avance  à  leur 
réponse  ;  et  si  cette  réponse  est  un  refus,  supposé  que  vous 
n'ayez  pas  la  vertu  de  vous  en  réjouir,  ayez  du  moins  celle 
de  demeurer  tranquilles  et  résignées. 

Le  grand  secret  ici  ,  le  moyen  radical,  universel,  infail- 
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lible,  je  vous  le  dirai,  c'est  la  vie  commune.  Aimez  la  vie 
commune;  aimez  la  nourriture  commune,  les  vêtements 
communs,  les  livres,  les  instruments  de  travail,  les  usages, 
et  même,  hors  les  cas  particuliers   vérifiés   par   les  supé- 
rieurs, les  secours  spirituels  communs.   Je  sais  la   liberté 
que  l'Église  vous  donne  sur  ce  point;  à  Dieu  ne  plaise  que 
j'en  médise,  et  surtout  que  je  la  restreigne  :  cette  liberté  est 
sacrée,  elle  est  indispensable.  Mais  «  tout  ce  qui  m'est  per- 
«  mis,  »  dit  saint  Paul,  «  ne  m'est  pas  par  là  même  expé- 
«  dient  *  »  ;  et  je  vous  parle  aussi,  j'en  suis  sûr,  dans  l'es- 
prit de  la  sainte  Église  en  vous  disant  :  jusque  dans  les 
secours  spirituels  aimez,  et  le  plus  possible  préférez  ce  qui 
est  commun.  O  la  pauvreté  excellente  que  celle  qui  range 
ainsi  une  religieuse   à   la  pure  communauté  !    Par  là  le 
superflu  se  trouve  retranché  d'un  seul  coup  ;  par  là  l'esprit 
de  propriété  est  cloué  sur  la  croix,  l'illusion  rendue  impos- 
sible ,    l'amour-propre   déconcerté.    Et   les    profits   d'une 
pareille  conduite  sont  d'autant   plus   grands,    qu'avec   le 
bien  particulier,  elle  assure  le  bien   général.  Si   pourtant 
dans  les  choses  communes  il  y   a,  comme  il   est   presque 
inévitable,  quelque  inégalité,  et  par  exemple  un  vêtement 
plus  usé,  un  aliment  plus  grossier,  une  image  moins  belle 
ou  moins  touchante,  une  cellule  moins  agréable  ou  même 
moins  saine,  et  que  l'une  ou  l'autre  des  sœurs  doive  néces- 
sairement habiter,  la  pauvreté  les  fera-t-elle  choisir  ?  Non,. 
car  le  pauvre  ne  choisit  pas  ;  il  prend  ce  qu'on  lui  donne. 
Mais  cette  bénie  vertu  inclinera  pourtant  votre  cœur  à  pré- 
férer le  moindre,  peut-être  à  demander  à  Dieu  qu'il   vous 
soit  attribué;  et   si  c'est  précisément  ce  moindre   qu'on 
vous  donne,  elle  vous  fera  regarder   ce  don  comme   une 
grâce  :  vous  en  direz  merci  à  Dieu,  et  vous  vous  en  réjoui- 
rez comme  d'une  bonne  fortune. 

1. 1  Cor  vi,  12, 
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Poussant  ainsi  à  retrancher  tout  superflu,  la  pauvreté 
religieuse  fait  de  plus  aimer  la  privation  momentanée  du 
nécessaire.  Est-ce  un  cas  bien  pratique  ?  Jésus  disait  à  ses 
apôtres  :  «  Quand  je  vous  ai  envoyés  sans  bourse,  sans 
«  bâton,  sans  chaussure,  quelque  chose  vous  a-t-il  man- 
«  que  i  »  ?  Et  vous,  depuis  que  vous  êtes  en  religion,  quel- 
que chose  vous  a-t-il  manqué  ?  Peut-être  votre  monas- 
tère a-t-il  du  revenu,  un  revenu  sûr  et  plus  que  suffisant 
pour  vous  faire  vivre  :  alors  qu'est-ce  qui  vous  a  jamais 
fait  défaut  ?  Et  si  votre  couvent  n'est  point  rente,  ou  si 
l'étant,  il  ne  Test  point  assez  pour  ne  vous  laisser  pas  quel- 
que chose  à  attendre  de  la  bonne  Providence,  en  quoi  cette 
Providence  a-t-elle  trompé  votre  foi  ?  Sainte  Thérèse  écri- 
vait :  «  Moins  nous  avons,  moins  j'ai  de  souci,  et  Notre- 
Seigneur  sait  très-bien  que  j'éprouve  plus  de  peine  quand 
les  aumônes  vont  au  delà  du  nécessaire  que  quand  il  nous 
manque  quelque  chose.  Encore  nesaurais-je  dire  que  nous 
ayons  été  dans  la  nécessité  ,  tant  cet  adorable  Maître  est 
prompt  à  venir  à  notre  secours*  ».  Quelle  maison  n'en 
dira  autant,  du  moins  si  elle  est  fidèle  à  l'esprit  de  pau- 
vreté ;  ce  sans  quoi  l'admirable  sainte  déclare  qu'on  perd 
tout  droit  à  l'assistance  et  qu'on  s'expose  à  mourir  de 
faim3.  «  Je  n'ai  vu  nulle  part  le  juste  cherchant  son  pain  », 
disait  le  Roi-Prophète  4.  Qui  a  vu  les  pauvres  de  Jésus- 
Christ  ne  pas  trouver  le  leur  ? 

Cependant  Dieu  a  pu,  Dieu  pourra  encore  éprouver 
votre  confiance,  se  faire  prier,  paraître  sourd  et  différer  de 
vous  assister.  Sainte  Thérèse,  dont  nous  parlons,  s'y  atten- 
dait sans  doute  quand  elle  faisait  écrire  dans  ses  Constitu- 
tions :  «  II  ne  peut  y  avoir  rien  de  réglé  pour  l'heure  du 


i.  Luc.  xxn,  35. 

2.  Chemin  de  la  perfection,  ch.  2, 

3.  Ibid. 

4.  Psalm.  xxxvi,  2  5. 
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dîner,  parce  que  c'est  quand  il  y  en  aura  *».  Et  même  socs 
une  Règle  adoucie,  n'y  a-t-il  pas  mille  accidents  possibles, 
sans  parler  des    oublis,  qui   causent  momentanément  des 
privations  réelles  ?   Eh  !  qu'est   ceci,  je  vous  le  demande, 
auprès  de  la  condition  de  ceux  qui,  sans  avoir  fait  vœu  de 
pauvreté,  la  pratiquent  par  force?  Quel  est  le  pauvre  qui, 
dans  le  siècle,  ne  manque  parfois  de  pain  pour  se  nourrir, 
de  vêtements  pour  se   couvrir,    de  feu  pour  se  chauffer,  de 
loisir  dans  ses  fatigues,  de  médecins  et  de  remèdes  dans  ses 
maladies  ?  Que    serait   une  pauvreté   religieuse  qui,  loin 
d'exposer  à   manquer   quelquefois,  offrirait  à  qui  l'aurait 
vouée,  plus  de  sécurité  et  d'abondance  qu'il  n'en   aurait 
souvent    trouvé   dans  sa  propre  famille  ?  «  Vouloir   être 
pauvre  et  n'en  recevoir  pas  d'incommodités,  c'est  une  trop 
grande  ambition  »,  dit  saint  François  de  Sales:  «  car  c'esî 
vouloir  l'honneur  de  la  pauvreté  et   la  commodité   des  ri  • 
chesses2.  »  A  quoi  sainte  Thérèse  ajoute  que  «  c'est  vrai- 
ment tromper  le  monde  3  ».  N'y  en   a-t-il  pas   quelqu'une 
parmi  vous,  qui,    se  trompant   d'abord   elle-même  sur  ce 
point,  trompe  aussi  les  gens  du  dehors  ?  Hélas  !  dit  saint 
Vincent  Ferrier,  a  ils  sont  nombreux  ceux  qui   sont  fiers 
du  nom  de  pauvres  :  mais  à  quelles  conditions  souvent  ?  A 
celle  de  ne  manquer  de  rien.  Ils  se  disent  amis  de  la  pauvreté , 
et  quand  les  vrais  amis  de  la  pauvreté  se   présentent,  à  sa- 
voir la  faim,  la  soif,  l'indigence,  l'humiliation,  ils  les  fuient 
tant  qu'ils   peuvent  4  ».  Ne  fuyez  pas  dans  ces  rencontres. 
Plus  elles  sont  rares  pour  vous,  plus,  quand  Dieu  les  oer- 
met,  vous  devez  l'en  bénir   et  mettre  de  zèle  à  en  profiter. 
Vous  vous  rappelez  ce  que  disait  Jésus  parla  voix  du  Pro- 
phète royal  :  «  Je  suis  pauvre  et   souffrant  5  ».  Que  votre 
pauvretésoit  donc  aussi, quelquefoisdumoins,  douloureuse. 

i.  Constitut.  ch.  4. 

2.  Introd.   à  la  vie  dévote.  Partie  ni,  chap.   16. 

3.  Ste  Thérèse,  loc.  cit. 

4.  De  vità  spirituali,  cap.  1.  —  5.  Psalm.  lxviii,  3o. 
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Mais  c'est  jusque  dans  l'usage  des  choses  dont  d'or- 
dinaire on  ne  peut  se  passer,  que  la  sainte  pauvreté  déta- 
che l'âme.  Patiemment  courageuse  quand  elle  manque, 
l'âme  pauvre,  quand  elle  use,  reste  libre  et  indifférente. 
Tout  la  sert,  rien  ne  la  captive.  On  lui  donne  ce  qu'elle 
n'a  pas,  on  lui  ôte  ce  qu'elle  a,  on  dispose  comme  on  veut 
de  tout  ce  qui  l'entoure  et  d'elle-même,  elle  n'en  murmure 
point,  elle  ne  s'en  plaint  jamais.  Elle  rougirait  de  dépenser 
son  temps  et  son  âme  à  s'occuper  de  ces  riens  :  son  âme.  une 
créature  si  noble  !  son  temps,  un  bien  qui  est  voué  à  Dieu  !" 
Oui,  elle  en  aurait  honte.  D'ailleurs  elle  est  donnée,  alié- 
née, vendue,  comme  dit  saint  Jean  Glimaque  1.  Que 
peut-on  lui  demander  qu'elle  ne  regarde  comme  déjà 
donné  en  principe,  et  qu'elle  ne  livre  sur  l'heure  aussi 
simplement  que  le  marchand  livre  à  l'acheteur  la  mar- 
chandise payée  ?  Elle  n'a  le  cœur  attaché  ni  à  sa  santé, 
ni  à  ses  talents  naturels,  ni  à  ses  habitudes,  ni  à  ses  dévo- 
tions, ni,  à  plus  forte  raison,  à  ses  emplois.  Quand  bien 
même,  ou  par  une  dot  plus  forte  ou  par  des  dons  plus 
généreux,  ou  par  un  travail  plus  actif,  elle  aurait  no- 
tablement accru  le  bien  de  la  communauté,  elle  ne  s'en 
prévaut  pas,  et  ne  prétend  jamais,  fut-ce  intérieurement,  à 
plus  d'égards,  de  soins  et  de  bien-être  que  les  autres.  Il 
lui  plaît  de  ne  rien  avoir.  La  vue  de  son  dénuement,  loin 
de  la  troubler,  la  ravit.  Elle  répète  volontiers  ce  que 
dit  Jérémie  ou  plutôt  Jésus  :  «  Je  suis  un  homme  qui 
«  voit  sa  pauvreté  2  »,  qui  la  regarde  avec  tranquillité, 
qui  la  contemple  avec  amour  et  qui  la  porte,  non-seu- 
lement avec  patience,  mais  encore  avec  action  de  grâce. 
Elle  chante  avec  David  :  «  Je  suis  unique  et  pauvre3  ». 
Si  elle  a  le  seul  qui  soit  tout,  que  lui  importe  le  reste  ? 

i.  Scala.  grad.  3. 

2.  Ego  vir  videns  paupertatem  meam.  Thren.  ni,  i. 

3.  Psalm.  xxiv,  ib. 
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d'autant  que  moins  elle  a  ce  reste,  plus  elle  est  assurée 
d'avoir  ce  tout.  Aussi  est-elle  égale  et  contente.  O  la 
vraie  pauvre  !  O  la  bonne,  l'agréable  pauvre  !  Que  si  un 
instant  la  naturel'a  surprise;  si  une  pensée  plus  fréquente, 
un  sentiment  plus  vif,  un  désir  plus  empressé  d'avoir,  une 
crainte  de  n'ayoir  plus,  lui  font  soupçonner  quelque  attache 
secrète, elle  court  la  confesser  et  priequ'on  l'en  guérisse  en 
luiôtantou  lui  refusant  ce  qui,  par  la  préoccupation  qu'elle 
en  a,  ravirait  peut-être  à  Dieu  une  parcelle  de  ses  affec- 
tions. 

Cette  vraie  pauvre  est  soigneuse.  Elle  ménage  avec  solli- 
citude les  choses  qu'on  lui  confie.  Ce  n'est  même  pas 
seulement  comme  choses  confiées  qu'elle  les  regarde, 
mais  bien  et  davantage  encore  comme  choses  sacrées. 
Aussi  n'est-ce  point  assez  qu'elle  les  épargne  ;  elle  les 
respecte,  elle  les  vénère.  Moins  économe  en  ceci  que 
religieuse,  elle  traite  le  bien  commun  comme  le  bien  de 
Jésus  s  et  partant,  proportion  gardée,  comme  elle  traite- 
rait des  vêtements  sacerdotaux,  ou  les  vases  du  saint 
sacrifice. 

Que  si  elle  est  en  charge,  ses  soins  augmentent  d'au- 
tant :  je  dis  ses  soins,  non  pas  son  inquiétude,  et  encore 
moins  son  trouble.  Quoi  qu'il  arrive,  qu'elle  se  défende 
du  trouble,  s'occupant  d'être  fidèle  à  ses  devoirs,  de  garder 
l'esprit  de  son  état,  et  s'en  remettant  pour  le  reste  à  la 
sainte  Providence.  «  Dieu  veut  qu'on  se  fie  en  lui  »,  dit 
admirablement  saint  François  de  Sales,  «  chacun  selon  sa 
•vocation.  Il  n'est  pas  requis  en  un  homme  laïque  et  mon- 
dain de  s'appuyer  sur  la  Providence  de  Dieu  en  la  sorte 
que  nous  autres  ecclésiastiques  le  devons  faire,...  ni  les 
ecclésiastiques  ne  sont  pas  obligés  d'espérer  en  celte  même 
Providence    comme     le   religieux   *  ».    Et  il   montre   que 

i.  Lettres  à  la  communauté  des  Filles-Dieu  de  Paris,  de  l'Ordre  de 
Fontevrault.  Lettre  45e.  Tome  V.  Edit.  Migne. 
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c  icz  les  religieux,  cette  espérance  en  Dieu  doit  monter 
ju  .qu'au  comble.  Ainsi  disait,  ainsi  faisait  la  sainte 
fondatrice  des  Sœurs  du  Sauveur,  Mère  Marie  de  Jésus, 
qui,  encore  bien  qu'elle  eût  à  pourvoir  une  trentaine  de 
maisons,  écrivait  :  a  Je  ne  veux  m'inquiéter  ni  pour  or 
ni  pour  argent  :  j'en  aurai  quand  il  m'en  faudra,  c'est 
bien  sûr.  Dieu  est  mon  ami  et  mon  économe  très-fidèle  : 
il  donne  à  mesure  de  la  nécessité.  Je  ne  crains  que  de 
manquer  de  confiance1  ».  Ce  doit  être  là,  en  effet,  la  grande, 
sinon  l'unique  crainte  d'une  supérieure,  en  cette  matière 
du  temporel. 

Si,  étant  ainsi  affectée,  elle  prend  tout  son  appui  en 
Dieu,  et  s'en  remet  de  tout  à  sa  conduite,  on  ne  la  verra 
jamais  porter  dans  les  affaires  inévitables,  je  dis  les  ventes, 
les  achats,  les  échanges,  les  paiements,  enfin  dans  la 
gestion  et  la  dispensation  des  biens  communs,  le  moindre 
esprit  de  cupidité,  de  ténacité,  de  lésinerie.  Et  d'abord,  il 
est  manifeste  que  toute  supérieure  doit  soigneusement 
procurer  le  nécessaire  à  ses  religieuses.  Dans  la  sainte  Église 
de  Jésus,  qui  dit  supérieur  dit  pasteur  ;  dans  les  commu- 
nautés, toutes  les  supérieures  se  nomment  mères  :  cela 
montre  assez  leur  devoir  et  l'esprit  dont  Dieu  veut  les  voir 
animées.  Que  rien  ne  soit  donc  donné  que  conformément 
a  la  Règle,  et  selon  qu'il  convient  à  un  état  de  pauvreté  ; 
mais  que  ce  que  la  Règle  permet  soit  donné  avec  exacti- 
tude, et  même,  j'ose  le  dire,  avec  une  discrète  abondance, 
surtout  aux  faibles  et  aux  malades. 

Est-il  besoin  de  parler  ici  des  aumônes  ?  A  qui  convient- 
il  mieux  d'en  faire  qu'à  ceux  à  qui  Dieu  même  en  fait ,  et 
de  si  continuelles  et  souvent  de  si  magnifiques  ?  Saint 
Paul  veut  que  Timothée  dise  aux  riches  de  ce  siècle 
«  de  ne  mettre  point  leur  confiance  dans  leurs  biens  si 

x.  Lettres  de  la  Mère  Marie  de  Jésus  du  Bourg.  Tome  II. 
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«  fragiles...  Qu'ils  se  fassent  riches  de  bonnes  œuvres  », 
écrit-il;  «  qu'ils  aient  pour  donner  la  main  large  et  facile: 
«  us  amasseront  ainsi  pour  l'avenir  et  obtiendront  la  vie 
«  véritable  *  ».  Que  les  supérieurs  de  tout  nom  et  de  tout 
rang  méditent  bien  ces  paroles.  Assurément  se  confier  en 
Dieu  n'est  pas  tenter  Dieu  ;  et  s'il  y  a  une  prudence  terres- 
tre et  charnelle,  il  y  en  a  une  céleste  dont  on  ne  se  doit 
point  départir;  mais  qu'on  tienne  pour  certain  qu'une  des 
sources  les  plus  abondantes  de  bénédictions  spirituelles  et 
môme  temporelles  pour  les  communautés ,  ce  sont  les 
aumônes  largement  faites. 

Quant  aux  affaires  proprement  dites  et  à  tout  ce  que  les 
supérieurs  décident  régulièrement  touchant  les  biens  com- 
muns, avec  ou  sans  le  conseil  de  la  communauté,  s'imagi- 
nera-ton  ,  parce  qu'on  ne  traite  pas  personnellement  pour 
soi,  qu'on  doit  se  rendre  rigoureux  et  devenir  serré  ?  Ne 
serait-ce  pas  une  honte  qu'un  homme  du  monde,  un  mar- 
chand, quelquefois  même  un  ouvrier,  trouvât  dans  une 
religieuse,  je  ne  dis  pas  moins  de  droiture  et  de  délicatesse, 
à  Dieu  ne  plaise,  mais  moins  de  largeur  et  un  esprit  moins 
accommodant  que  chez  les  gens  du  siècle?  Quoi  de  plus 
opposé  à  l'Évangile  et  à  l'esprit  religieux  ?  Est-ce  que  si 
chacun  des  membres  du  monastère  a  fait  vœu  de  pauvreté, 
le  monastère  ou  plutôt  ceux  qui  le  représentent  sont  dis- 
pensés d'en  avoir  et  d'en  montrer  la  vertu  ?  On  repré- 
sente le  monastère/  c'est  vrai,  et  Ton  défend  ses  inté- 
rêts. Mais  ne  représente-t-on  pas  aussi  Notre-Seigneur,  et 
doit-on,  même  un  seul  instant,  quitter  le  soin  desagloire? 
On  peut  faire  un  grand  mal  en  ne  prenant  pas  garde  à  ceci 
N'en  est-ce  pas  un,  et  des  plus  graves,  que  de  déconsidérer 
les  monastères,  et  d'exposer  au  mépris  du  monde  des  per- 
sonnes qu'il  importerait  tant  que  le  monde  estimât  ?  Car 

i.  I  Tim.  vi,  17. 
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enfin  cela  l'obligerait  à  estimer  l'Eglise,  dont ,  par  état,  ces 
personnes  sont  l'élite;  et  la  religion  elle-même  dont  elles 
devraient  être  les  témoins,  les  apôtres,  l'honneur  et  la 
démonstration  vivante. 

Soigneuse  en  tout  et  généreuse  quand  il  convient,  l'âme 
vraiment  pauvre  est  encore  laborieuse.  Elle  ménage  le 
temps  et  ne  ménage  jamais  sa  peine.  Les  pauvres  ne  tra- 
vaillent-ils pas  beaucoup  et  rudement?  S'écoutent-ils  dans 
leurs  malaises?  S'arrêtent- ils  dans  leurs  langueurs?  La 
nécessité  est  là  qui  les  pousse  :  ils  la  subissent,  et  souvent 
sans  se  plaindre.  Fera-t-on  moins  en  religion?  L'esprit  de 
foi,  la  volonté  de  Dieu,  la  Règle,  la  conscience,  le  zèle  de 
sa  perfection,  l'amour  de  Jésus-Christ,  ne  sont-ce  pas  des 
forces  comme  la  nécessité?  Et  cependant,  si  vous  avez  le 
bonheur  d'être  contemplatives,  gardez-vous  d'un  autre 
excès,  et  ne  changez  jamais  en  atelier  profane  une  maison 
vouée  à  la  prière.  La  part  régulière  faite  au  travail  des 
mains,  vaquez  tranquillement  au  service  personnel  de 
Dieu,  et  attendez  de  lui  le  secours.  Les  saintes  larmes  fé- 
condent la  terre  aussi  bien  que  les  sueurs,  et  quand  la  terre 
reste  stérile,  l'oraison  a  le  secret  de  faire  pleuvoir  la  manne 
du  ciel. 

Que  vous  dirai-je  enfin  ?  La  vraie  pauvre  est  constante 
en  son  esprit  de  pauvreté  ;  et  jusque  dans  la  maladie  on  la 
trouve  égale  à  elle-même.  Les  pauvres  ont  leur  manière 
d'être  malades;  elle  ne  ressemble  guère  à  celle  des  riches. 
Ne  l'oubliez  jamais  dans  vos  infirmités.  Soyez-y  contentes 
de  peu  :  ne  demandez  alors,  ne  désirez  ni  des  soins  trop 
particuliers,  ni  des  remèdes  extraordinaires.  Plus  vous 
vous  démettrez  du  soin  de  vous-mêmes,  plus  Notre-Sei- 
gneur  inspirera  à  vos  supérieurs  de  vous  soigner  scrupu- 
leusement, et  plus  il  bénira  ce  qu'ils  feront  pour  vous  sou- 
lager. Au  reste,  il  ne  s'agit  pas  en  religion  de  prolonger  sa 
vie  à  tout  prix,  mais  plutôt  de  procurer  à  tout  prix  la  per- 
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fection  de  son  âme.  Et  je  ne  sais  s'il  y  a  rien  qui  puisse 
mieux  y  contribuer  que  d'être  fidèle  à  l'esprit  de  pauvreté, 
même  quand  on  est  tout  appauvri,  et  privé  de  cet  entrain 
naturel  que  le  bien-être  du  corps  donne  pour  toutes  choses, 
y  compris  la  vertu. 

C'est  là  ce  que  la  vertu  de  pauvreté  inspire  par  rapport  à 
tous  ces  biens  que  nous  nommons  richesses,  et  qui  forment 
le  champ  spécial  et  immédiat  où  elle  doit  s'exercer.  Mais 
ellea  qualité  pour  donner  un  sens  très-exquis  de  cet  «excès  », 
jusqu'où,  au  témoignage  des  Ecritures,  Dieu  nous  com- 
mande de  garder  ses  préceptes  l.  La  place  qu'elle  fait  dans 
l'âme  en  enlevant  ce  qui  l'encombrait,  y  cause  cette  dilata- 
tion dont  l'Esprit-Saint  nous  dit  qu'elle  donne  l'élan  au 
cœur  et  rend  les  pieds  rapides  2.  De  sorte  que,  inévitable- 
ment, elle  dépasse  son  domaine  propre  et  pousse  l'âme  à  se 
déprendre,  au  dedans  d'abord,  puis  au  dehors,  selon  que 
Dieu  lui  en  donne  la  grâce  et  l'occasion,  de  tous  ces  autres 
biens  naturellement  si  chers  qu'on  appelle  l'honneur,  l'es- 
time, le  crédit,  l'influence,  l'affection,  la  joie,  la  science, 
même  :  non  pas  certes  qu'aucun  de  ces  biens  soit  mauvais 
en  lui-même  et  que,  par  le  côté  où  ils  regardent  Dieu,  la 
vie  future,  l'intérêt  surnaturel  de  l'âme  et  des  âmes,  l'esprit 
de  pauvreté  empêche  de  les  estimer,  de  les  désirer,  de  les 
rechercher  par  suite  et  de  les  posséder.  Mais  en  tant  que  ces 
biens  sont  humains  et  regardent  la  terre,  en  tant  qu'ils 
peuvent  flatter  et  nourrir  l'homme  terrestre  ;  en  tant,  par 
exemple  3  que  cette  science  enfle,  donne  du  lustre^  pousse 
aux  recherches  vaines,  nuit  à  la  simplicité  du  cœur  et  trou- 
ble la  limpidité  de  cet  œil  intérieur  qui  seul  perçoit  direc- 
tement les  choses  de  Dieu;  en  tant  que  cette  affection  des 
créatures   asservit,  distrait,   préoccupe;  en  tant  que  cette 


i.  Psalm.  cxvin,  4. 
2.  Ibid.  3i. 
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joie  enivre  et  force  à  s'arrêter;  en  tant  que  cette  estime  ,  ce 
crédit,  ce  succès  produisent  l'illusion,  gonflent  le  cœur  et 
portent  à  prendre  son  appui  en  soi-même;  en  tant,  pour 
tout  résumer  en  un  mot,  que  tout  cela  favorise  et  entretient 
cet  esprit  de  propriété  qui  est  comme  la  vie  de  Tamour- 
propre  et  l'obstacle  par  suite  à  la  charité  pure  et  à  la  pléni- 
tude du  règne  de  Dieu,  la  vertu  de  pauvreté  porte  à  ne  le 
plus  aimer,  à  s'en  passer,  à  le  répudier,  à  le  fuir.  Elle  fiait 
ainsi  la  nuit  sur  tout  le  monde  sensible  et  inférieur,  et 
même  sur  la  partie  de  l'âme  qui  s'y  réfère.  L'âme  pauvre 
dit  donc  comme  l'Epouse  des  cantiques  :  ce  Je  suis  noire  ». 
Et  c'est  ce  qui  fait  qu'en  la  voyant  telle,  le  monde  s'effraie 
et  se  scandalise,  la  plaignant  quand  il  ne  la  méprise  pas. 
Mais  qu'elle  peut  bien  ajouter  :  «  Je  suis  belle  »  !  Et  pour- 
quoi ?  Parce  que  ce  qui  l'a  décolorée  ainsi  et  noircie^  c'est 
le  soleil  de  la  divine  beauté  dont  elle  est  à  jamais  éprise,  et 
auprès  duquel  tout  lui  paraît  et  tout  lui  est  ténèbres  4. 

Au  reste,  Dieu  lui-même  ajoute  souvent  à  ces  ténèbres  ; 
car  lui  seul  peut  vraiment  achever  l'œuvre  divine  que  fait 
cette  vertu  :  c'est  pourquoi  il  s'est  réservé  d'y  mettre  la  der- 
nière main_,  et  les  âmes  généreuses  savent  s'il  s'épargne  à  ce 
travail.  Nous  n'avons  point  en  ce  monde  l'idée  exacte,  et 
moins  encore  l'idée  complète,  du  raffinement  de  pureté  où 
il  faut  qu'arrive  l'âme  pour  s'assortir  à  l'union  béatifique; 
spécialement  certaines  âmes  prédestinées  à  un  degré  d'union 
plus  élevé.  C'est  le  secret  du  purgatoire.  Un  très-petit  nom- 
bre de  saints  en  connaît  parfois  quelque  chose  ici- bas. 
Toujours  est-il  que  cette  pureté  divine  ne  peut  être  main- 
tenant l'état  de  l'âme  humaine  que  par  l'effet  de  dépouille- 
ments successifs  :  dépouillements  dont  celui  qui  résulte  du 
vœu  de  pauvreté  n'est  que  l'ombre  et  le  lointain  prélude  ; 


i.  Nigra   sum,  sed  formosa...    Nolite  considerare  quod  fusca  sim, 
quia  decoloravit  me  sol.  Cant.  it  4,  5» 
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dépouillements  tels,  je  veux  dire  si  douloureux  et  si  inti- 
mes, que  l'Ecriture  les  compare  à  l'action  du  glaive  et  du 
feu  ;  mais  d'un  glaive  affilé,  pénétrant,  irrésistible,  qui  va, 
nous  dit  saint  Paul,  «  jusqu'à  diviser  l'âme  d'avec  l'es- 
«  prit  *  »  ;  et  d'un  feu  si  intense  et  si  dévorant,  que  l'âme 
que  Dieu  y  jette,  est  comme  «  dans  une  fournaise  2  ».  Par 
ces  appauvrissements,  par  ces  dépouillements,  Dieu  réduit 
l'âme  à  une  telle  nudité,  que  si  elle  ne  gardait  pas  le  senti- 
ment de  son  néant,  il  semblerait  qu'elle  n'est  plus  qu'un 
néant  véritable.  C'est  positivement  le  purgatoire  commencé 
sur  la  terre.  On  peut  en  prendre  quelque  idée  en  lisant  les 
récits  que  sainte  Catherine  de  Gênes  nous  a  laissés  de  sa 
vie  intérieure. 

Or,  la  vertu  de  pauvreté  livre  l'âme  à  ces  opérations  et  la 
maintient  dans  ces  états.  Elle  la  rend  toute  docile,  elle  la 
garde  confiante  ;  elle  l'abîme  dans  l'humilité,  elle  l'enserre 
dans  les  liens  les  plus  forts  de  l'amour.  Mais  à  ce  degré  la 
pauvreté  est  si  sublime,  et  ses  fruits  deviennent  si  divins, 
que  le  ciel  seul  est  digne  de  les  voir  ;  comme  aussi  cette 
opulente  et  délicieuse  vie,  qu'on  appelle  la  vie  éternelle, 
peut  seule  récompenser  ses  mérites  et  payer  ses  travaux. 

Reste  à  considérer  les  nombreux  et  puissants  motifs  qui 
vous  doivent  décider  à  la  pratique  fidèle,  courageuse  et 
parfaite  de  cette  admirable  vertu. 


II. 


Nous  parlons  de  motifs  à  la  fois  nombreux  et  puissants. 
La  vérité  est  que,  dès   qu'on  y  pense  dans  la  lumière  de 

i.  Hebr.  iv,   12. 

2.  Elegi  te  in  camino  paupertatis.  Isaï.  xlviii,  10. 
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Dieu,  ils  se  présentent  enfouie,  et  chacun  d'eux  est  tel  qu'il 
suffirait,  non-seulement  à  conquérir  l'entier  assentiment 
de  l'esprit,  mais  encore  à  ravir  le  cœur  et  à  fixer  pour 
jamais  la  conduite. 

Nous  en  choisirons  six,  et  le  premier  de  tous  est  l'intérêt, 
le  plus  grave  intérêt  de  ce  monastère  où  l'on  est  entré , 
c'est-à-dire  de  cet  Ordre  sous  l'étendard  duquel  on  milite, 
€t  de  cette  sainte  famille  religieuse  dont  on  a  l'honneur  et 
la  grâce  d'être  membre. 

Certes ,  si,  après  ces  trois  premiers  préceptes  qui  regar- 
dent Dieu  et  son  service,  il  y  a,  dans  la  loi  divine,  un 
grand  commandement,  c'est  celui  d'honorer  son  père  et  sa 
mère  ;   et  si,  pour  toute  âme  bien  née,  il  y  a  un  devoir 
sacré,  cher  au  cœur  et  doux  à  remplir,  c'est  celui  de  la 
piété   filiale.   Qui  dira  jusqu'où  il  oblige  une  religieuse 
envers  la  religion,  spécialement  envers  sa  religion  à  elle,  à 
savoir  sa  Congrégation  et  sa  Communauté  ?  Que  ne  lui 
doit-elle  pas  en  effet,  que  n'en  reçoit-elle  pas  chaque  jour  ? 
Et  que  de  sueurs  _,  que  de  larmes,  souvent  que  de  sang  a 
coûté   ce  qu'elle  en  reçoit  !   Je  ne  parle  même  pas  de  la 
Passion   de  Jésus ,    des   profondeurs   de  laquelle  sortent 
d'abord  toutes  ces  saintes  familles  ;  ni  de  la  compassion  de 
Marie  qui,  en  s'unissant  à  cette  Passion,  les  a  toutes  enfan- 
tées. Je  parle  de  la  passion  des  fondateurs  et  des  réforma- 
teurs;  de  leurs  travaux,  de  leurs  pénitences,  de  leurs 
angoisses ,  et  de  tout  ce  que ,  de  génération  en  génération, 
leurs  disciples,  qui  déjà  sont  devenus  des  maîtres  et  des 
ancêtres,  ont  ajouté  de  surcroît  à  ces  trésors  de  charité  : 
car  les  communautés  vivent  de  ce  qui  les  a  d'abord  fait 
naître.   Pierres  vivantes,  disait  Dieu  à  son  peuple,  c  faites 
«  attention  au  rocher  où  vous  avez  été  taillées,  et  à  la  car- 
«  rière  d'où  l'on  vous  a  extraites.  Considérez  Abraham 
.«  votre  père  et  Sarah  qui  vous  a  mis  au  jour  *  ».  Repas- 

a,  ïsaï.  u.  i. 
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sez,  vous  aussi,  méditez  l'histoire  de  ceux  à  qui  vous  devez 
votre  nom,  votre  Règle ,  votre  esprit,  votre  existence  enfin 
comme  religieuses,  et  dites  si,  quoi  que  vous  fassiez,  vous 
vous  acquitterez  envers  eux  !  Votre  communauté  est  très- 
réellement  votre  mère,  une  mère  qui,  comme  cette  grande 
Jérusalem  d'en  haut,  dont  parle  l'Écriture,  est  descendue 
du  ciel  ',  tout  imprégnée  de  la  paternité,  c'est-à-dire  de 
l'autorité,  de  la  fécondité  et  de  la  sainte  tendresse  de  Dieu 
dont  elle  est  l'expression  et  l'organe.  Si  la  piété  filiale  est  de 
mise  quelque  part  ,  c'est  donc  ici.  Or,  même  avant  l'obli- 
gation d'honorer,  d'assister,  de  servir  une  telle  mère,  de 
travailler  à  sa  prospérité  et  de  réjouir  son  cœur,  il  y  a, 
n'est-il  pas  vrai,  l'obligation  de  ne  la  point  compromettre, 
de  ne  lui  point  causer  de  dommage,  de  ne  lui  point  infliger 
de  honte,  de  ne  la  point  couvrir  de  deuil  et  de  ne  la  pousser 
point  à  sa  ruine  ? 

Or ,  laissez-moi  vous  dire  d'abord  que  c'est  là  ce  que  fait, 
étourdiment  peut-être  et  sans  méchanceté,  mais  véritable- 
ment et  non  sans  se  grever  d'une  responsabilité  effrayante, 
toute  religieuse  qui  trahit  ses  devoirs  sur  ce  point  de  la 
pauvreté. 

C'est  la  doctrine  de  tous  les  théologiens  et  le  dire  una- 
nime de  tous  les  fondateurs  d'Ordre  que  la  pauvreté  est  le 
fondement  et  la  racine  de  la  vie  religieuse,  «  son  mur  de 
défense  »,  dit  saint  Ignace  f.  L'histoire  est  là  pour  mon- 
trer s'ils  se  trompent.  Faites  l'histoire  de  la  pauvreté  ou  de 
la  richesse  des  couvents,  vous  faites  celle  de  leur  progrès  ou 
de  leur  décadence.  Sans  nul  doute  on  a  vu  et  l'on  peut  voir 
encore  des  Instituts  religieux  posséder,  comme  tels,  des 
biens  considérables.  Les  œuvres  pies  dont  ils  se  chargent 


t.  Gai.  iv,  20.  Apocal.  xxi,  2. 

2.  Paupertas  ut  muras  Religionis  firmus  diligenda.  Constit.  P.  vi> 
c.  2. 
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parfois  même  la  fia  spéciale  qu'ils  se  proposent,  comme  est 
,celle  d'élever  la  jeunesse,  rendent  ces  grandes  possessions 
utiles  et  comme  indispensables.  Mais  si  la  vie  religieuse  se 
maintient  dans  ces  compagnies,  c'est  que  la  sagesse  des 
règles,  la  vigueur  de  la  discipline  et  la  perfection  de  l'obéis- 
sance y  rendent  chaque  religieux  d'autant  plus  pauvre 
d'affection  que  le  corps  tout  entier  possède  plus  de  ri- 
chesses. 

Que  fait  donc  dans  un  monastère  une  religieuse  habi- 
tuellement infidèle  à  la  sainte  pauvreté  ?  Ce  que  font  aux 
racines  des  plantes  ces  vers  affreux  qui  désolent  les  agri- 
culteurs. Elle  dévore,  pour  sa  part,  la  sève  de  cet  arbre  béni, 
de  cet  arbre  divin  qui,  depuis  tant  d'années,  l'abrite  sous 
son  feuillage  et  la  nourrit  de  ses  fruits  :  elle  en  dessèche  la 
tige,  elle  travaille  à  le  rendre  stérile,  et  fait  ainsi  l'œuvre 
de  Satan.  Le  relâchement,  qui  est  la  ruine  spirituelle  des 
couvents  et  prépare  leur  ruine  matérielle,  ne  vient  jamais 
que  du  relâchement  de  chacun  de  ceux  qui  les  composent. 
Or,  c'est  par  la  défaillance  dans  la  pratique  de  la  pauvreté 
que  très-ordinairement  ce  relâchement  commence.  Le  mal 
est  contagieux,  et  surtout  celui-ci.  La  nature  tenue  captive 
en  religion  cherche  sans  cesse  des  prétextes  pour  s'échapper  : 
or,  quels  prétextes  meilleurs  que  des  exemples,  surtout  s'ils 
sont  donnés  par  des  anciennes?  Certes,  les  sœurs  âgées  ont 
ici  une  obligation  plus  stricte  que  les  jeunes.  Si  elles  allè- 
guent qu'elles  sont  plus  faibles,  comment  ne  leur  répondra  - 
t-on  pas  qu'elles  doivent  être  aussi  plus  parfaites  ? 

Que  chacune  se  le  dise  donc  :  le  jour  où  elle  commence 
de  se  rendre  négligente  et  lâche  à  pratiquer  la  pauvreté, 
elle  s'expose  d'abord  à  pécher,  et  à  pécher  contre  son  vœu; 
car  si  le  vœu  est  fait  pour  la  vertu,  s'il  la  protège,  il  est 
vrai  aussi  qu'à  son  tour  la  vertu  garantit  la  fidèle  obser- 
vance du  vœu.  Mais  de  plus,  et  surtout,  elle  commence 
d'être  dans  son  couvent,  et  par  suite  dans  tout  son  Ordre. 
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un  germe  de  peste  et  de  mort.  «  L'aspic  de  la  dissolution 
et  du  dérèglement  n'est  pas  encore  enclos  dans  votre  mai- 
son, écrivait  saint  François  de  Saies  aux  Filles- Dieu  de 
Paris;  mais  prenez  garde  à  vous,  ces  défauts  en  sont  les 
œufs.  Si  vous  les  couvez  en  votre  sein,  ils  écloront  un  jour 
à  votre  ruine  et  perdition,  et  vous  n'y  pensez  pas  !  »  Et  de 
quels  défauts  s'agissait-il  dans  cette  maison,  d'ailleurs  si 
vjirtueuse  et  si  bien  réglée,  que  le  saint  n'hésite  pas  à  la 
léclarer  excellente  ?  De  manquements  à  la  pauvreté. 
%  C'est  Ismaël  attaquant  Isaac,  continue-t-il  en  parlant  de 
ce  désordre;  chassez-le  et  bannissez-le.  Qu'il  soit  petit  tant 
qu'il  voudra,  qu'il  soit  enfant  tant  qu'il  vous  plaira,  qu'il 
ne  soit  pas  plus  grand  qu'une  tourmi;  mais  il  est  mauvais, 
il  ne  vaut  rien,  il  vous  ruinera,  et  gâtera  votre  maison  elle- 
même  4.  » 

Il  n'y  a  rien  peut-être  sur  quoi  les  fondateurs  insistent 
davantage  dans  leurs  Règles,  dans  leurs   Constitutions, 
dans  leurs  avis.  Dès  qu'il  est  question  de  la  pauvreté,  on 
voit  ces  âmes  d'agneau  entrer  par  zèle  dans  des  colères  de 
lion.  Vous  savez  le  terrible  et  solennel  châtiment  que, 
s'inspirant  de  la  conduite  de  Pierre  à  l'égard  d'Ananie,  les 
Pères  du  désert  infligeaient  à  tout  religieux  qu'on  trouvait 
à  sa  mort  coupable  de  propriété.  Tous  les  Pères  s'assem- 
blaient autour  de  sa  dépouille  pour  lui  crier  :  «  Que  ton 
«  argent  périsse  avec  toi  !  »  et  sa  sépulture  était  infâme  2. 
Cette    coutume  a  été  consacrée  par  le  droit  canonique. 
Saint  Dominique  mourant  menaça  de  la  malédiction  de 
Dieu  et  de  la  sienne  quiconque  ternirait  par  la  poussière 
des  possessions  terrestres  l'éclat  de  pauvreté  dont  doit  bril- 
ler l'Ordre  des  Frères-Prêcheurs  3.  Saint  Vincent  de  Paul 

i.  Lettre  citée  plus  haut. 

2.  S.  Hieron,  Epist.  xxn,  ad  Eustoch.  S.  Gregor.  Magn.  iv.  Dialog. 
cap.  9. 

3.  Ejus  vita  à  Jordan,  scripta.  cap.  xx.  Et  commentar.  praevius  : 
aoud  Bolland.  T.  I.  August. 
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maudit  un  jour  trois  fois  de  suite  ceux  de  sa  Compagnie 
qui  se  laisseraient  aller  aux  sentiments  du  propre  intérêt  *. 
Sainte  Thérèse,  qui  veut  d'ailleurs  pour  ses  filles  un  gou- 
vernement si  maternel,  ordonne  que  s'il  s'agit  de  la  pau- 
vreté, on  use  de  rigueur  et  châtie  fortement  2.  «  Pour 
l'amour  de  Notre-Seigneur,  écrit-elle  en  son  Chemin  de  la 
perfection,  songez,  mes  filles,  que  nos  armes  sont  la  sainte 

pauvreté Que  le  plus  cher  de  vos  vœux  soit  donc  de 

conserver  cette  pauvreté  intacte.  Que  tout  réponde  à  notre 
glorieux  blason,  nos  demeures,  nos  vêtements,  nos  désirs, 
nos  paroles,  et  surtout  nos  pensées.  Tant  que  vous  tiendrez 
cette  conduite,  ne  craignez  pas  de  voir  tomber  la  régularité 

qui  règne  dans  cette  maison Gardez-vous  surtout  de 

jamais  élever  des  bâtiments  magnifiques  :  je  vous  le  de- 
mande pour  l'amour  de  Dieu  et  par  le  précieux  sang  de 
Notre-Seigneur.  Si  cela  vous  arrivait,  mon  vœu,  que  je 
forme  en  conscience,  est  qu'ils  s'écroulent  le  jour  même  où 
ils  seront  achevés  3.  »  Pensez-vous  qu'il  soit  de  conséquence 
un  point  que  des  âmes  si  éclairées  et  si  charitables  sanc- 
tionnent unanimement  par  de  tels  anathèmes  ?  Et  qui 
voudra  s'exposer  à  la  malédiction  des  saints? 

Un  second  et  excellent  motif  qui  doit  vous  inspirer 
du  zèle  pour  cette  vertu,  c'est  le  haut  degré  où  elle  importe 
à  votre  perfection  morale  et  religieuse.  Écoutez  le  maître, 
c'est-à-dire  la  Sagesse  éternelle  qui,  dans  l'excès  de  sa  mi- 
séricorde, tient  école  ici-bas.  Jésus  ouvre  la  bouche  pour 
enseigner  les  foules  sur  la  montagne.  Il  leur  dit  tout  de 
suite  le  mot  de  la  béatitude.  C'est  sa  première  leçon,  parce 
que  le  bonheur  est  notre  premier  besoin  et  le  plus  essentiel. 
Révélant  donc  d'abord  ce  fait  splendide  et  capital  de  l'iden- 
tité du  bonheur  et  delà  sainteté,  il  dit  :  ce  Bienheureux  les 


i.  Sa  Vie  par  Abelly.  Livre  III. 

2.  Const.  chap.  5. 

3.  Chemin  de  la  perfection,  ch.  2. 
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«  pauvres  par  l'esprit  *  ».  Sur  cette  première  assise,  il  en 
établira  sept  autres  ;  et  par  ces  degrés  d'ascension  3  l'âme 
montera  jusqu'à  cette  cime  suprême  où  l'on  contemple  la 
face  de  Dieu  f.  Mais  cette  assise  de  la  pauvreté  est  un  fon- 
dement, et  portera  tout  l'édifice.  On  s'attachera  aux  biens 
célestes  de  manière  à  n'avoir  plus  pour  les  autres  que  du 
mépris  et  du  dégoût;  on  n'aura  de  cœur  que  pour  Dieu,  on 
n'aura  qu'un  cœur  avec  Dieu  :  c'est  la  fin  ;  mais  le  com- 
mencement, c'est  de  détacher  son  cœur  de  la  terre,  c'est 
d'être  pauvre  par  l'esprit. 

On  ne  sait  point  assez  quelle  chaîne  la  richesse  est  aux 
âmes,  et  combien  fortement  elle  les  rive  à  ce  monde.  Pour 
s'en  rendre  compte  il  faut  s'en  dépouiller,  et  encore  n'est-ce 
point  assez  ;  car  on  a  bientôt  fait  un  acte  généreux  :  un 
élan  de  cœur  y  suffit  ;  et  que  de  cœurs  ont  l'élan  facile  t 
Il  faut  de  gré  ou  de  force  vivre  dans  la  pauvreté.  Alors  on 
commence  de  reconnaître,  avec  les  besoins  frustrés  et  les 
attaches  rompues,  les  passions  plus  ou  moins  secrètes 
qu'on  a  condamnées  à  mourir.  Je  ne  parle  pas  même  de 
l'avarice,  ni  de  la  cupidité.  Je  parle  de  cette  large  et  tou- 
jours béante  ouverture  que  la  richesse  donne  à  la  satis- 
faction des  désirs  :  non-seulement  des  mauvais,  ce  qui 
fait  d'elle  comme  une  tentation  perpétuelle  ;  mais  des 
permis,  des  désirs  naturels,  humains,  terrestres.  Je  parle 
de  cette  sorte  de  rempart  qu'elle  élève  entre  l'âme  et  la 
mortification  des  sens,  l'austérité  chrétienne  et  cette  péni- 
tence évangélique  dont  nul  enfant  d' A-dam  n'est  dispensé. 
Je  parle  de  cette  étrange  exemption  qu'elle  assure  à  qui  la 
possède  au  regard  d'une  grande  partie  des  maux  qui  pèsent 
sur  le  genre  humain  :  «  On  ne  les  voit  pas  dans  les  tra- 
«  vaux  des  autres,   dit  le  Psalmiste,  et  les  fléaux  qui  frap- 


i.  Matth.  v,  i. 
2.  Psalm.  lxxxiii. 
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«  pent  tout  le  monde  ont  coutume  de  les  épargner  '  ».  Je 
parle  du  caractère  de  solidité  et  de  fixité  qu'elle  imprime 
à  cette  vie  d'ici-bas  qui,  sous  peine  de  forfaiture  envers 
Dieu  et  notre  destinée,  doit  cependant  rester  pour  nous 
voyagère.  Je  parle  encore  de  cette  indépendance  qu'elle 
favorise,  de  ce  pouvoir  dont  elle  investit,  de  cette  haute 
protection  qu'elle  permet  d'exercer,  de  cette  suprématie 
où  elle  semble  établir,  et  par  là  même,  de  cet  orgueil 
qu'elle  insinue,  qu'elle  nourrit,  j'allais  dire  qu'elle  auto- 
rise. Je  parle  enfin  de  cette  atmosphère  d'illusion  et  de 
mensonge  dans  laquelle  elle  oblige  à  vivre,  soit  à  cause 
des  mirages  qu'elle  produit,  soit  à  cause  de  l'esprit  bas, 
politique  et  faux  qui,  le  plus  souvent  et  comme  irrésisti- 
blement, devient  celui  des  gens  qui  forment  l'entourage 
d'un  riche. 

Voyez  donc  quelles  racines  un  tel  être  a  en  ce  monde, 
et  à  quelle  profondeur  chaque  jour  d'une  telle  vie  les 
enfonce  !  Aussi,  comme  le  riche  y  tient  à  ce  monde,  et 
comme  il  s'y  déploie  !  Qu'il  y  a  d'aplomb,  qu'il  y  est 
paisible,  épanoui,  souriant  !  Comme  facilement  il  s'ad- 
mire !  Comme  instinctivement  il  se  fait  centre  !  Tout 
cet  appareil  qui  l'environne  l'asservit  au  dedans  par  la 
sotte  vanité  qu'il  en  tire,  par  l'attache  souvent  misérable 
qu'il  y  a,  par  l'impérieux  besoin  qu'il  s'en  fait  :  cela 
va  dès  lors  à  diminuer  moralement  sa  personne  ;  et 
néanmoins,  chose  étrange,  cela  tend  à  exalter  sa  person- 
nalité en  se  présentant  à  lui  comme  une  sorte  d'ex- 
tension de  son  être,  et  un  rayonnement  naturel  de  sa  vie. 
Je  vous  dirai  le  plus  grand  des  malheurs  de  cet  homme  :  il 
peut  presque  se  passer  d'espérance.  Que  voulez-vous  que 
la  pensée  du  ciel  émeuve,  réchauffe,  ravisse  un  cœur  à 
qui  la  terre  donne  rant,  et  peut-être,   sauf  la  durée,   les 

i.  Psalm.  lxxiIj  5. 
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joies  qu'il  préfère  ?  Sent-il  vraiment  l'exil  ?  La  mort,' 
pour  lui,  n'est-elle  pas  le  départ  bien  plus  que  l'arrivée  ? 
Et  que  dis-je  que  le  riche  peut  se  passer  d'espérance  ? 
C'est  presque  de  la  Providence  qu'il  semble  se  pouvoir 
passer.  Il  a  tant.de  raisons  pour  dire,  il  dit  si  volontiers  \ 
«  Mon  âme,  voici  que  tu  as  amassé  des  provisions  pour 
«  bien  du  temps  ;  donc  repose-toi,  mange,  bois,  mène 
«  joyeuse  vie  *  » .  Que  s'il  a  le  bonheur  ou  plutôt  la  vertu 
de  ne  pas  moins  croire  que  ses  frères  à  cette  indispensa- 
ble et  évidente  Providence  du  bon  Dieu,  cependant  il  y  a 
moins  recours,  je  dis  pour  moins  de  choses,  moins  souvent 
et  moins  humblement.  Conçoit-on,  pour  l'homme  tel 
qu'il  est,  une  condition  plus  malsaine  et  plus  dangereuse 
que  celle  où,  forcément,  il  sent  moins  le  besoin  immense, 
profond,  incessant  que  la  créature  a  de  Dieu  ?  Réfléchis- 
sez à  toutes  ces  conséquences  naturelles  et  comme  fatales 
de  la  richesse,  et  dites-moi  si  chacune  d'elles  ne  vous 
apparaît  pas  comme  une  opposition  et  une  sorte  d'anti- 
pathie d'état  à  l'esprit  du  saint  Evangile,  comme  un 
obstacle  à  la  vie  parfaite,  comme  une  ombre^  sinon  comme 
un  mur,  entre  l'âme  et  Dieu  ?  En  somme,  un  riche  hum- 
ble, sincèrement  dépendant,  vivant  de  cœur  étranger  sur 
la  terre,  un  riche  pauvre  par  l'esprit,  l'Écriture  dit  que 
c'est  un  prodige.  «  Bienheureux  l'homme  qui  ne  s'est 
«  point  attaché  à  l'or  et  n'a  pas  mis  son  espérance  dans  des 
«  amas  d'argent.  Qui  est  cet  homme  ?  s'écrie  le  Sage  ; 
«  qu'on  le  trouve  et  qu'on  le  produise  !  Nous  ne  lui 
«  ménagerons  point  la  louange  ;  car  il  a  vraiment  fait  des 
a  merveilles  en  sa  vie  2  »,  et  sa  vie  même  est  un  mirac  • . 
Dieu  peut  toujours  faire  des  miracles,  et,  grâces  lui  en 
soient  rendues,  il  en  fait.  L'impossible  de  l'homme,  nou; 


1.  Luc.  xn,  19. 

2.  Eccii.  xxxi,  q. 
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dit-il,  reste  toujours  son  possible  à  lui  *  ;  mais  comment 
oublier,  surtout  ici,  que  si  ce  jeune  homme  que  Jésus 
aima  et  qu'il  appela,  le  laissa  suivre  sa  route  et  s'en 
alla  tout  triste,  c'est  qu'il  possédait  de  grands  biens  2  ? 

Eh  bien  !  ces  ombres  dont  nous  parlons,  la  pauvreté  reli- 
gieuse les  dissipe  ;  cette  opposition,  elle  la  détruit  ;  cet 
obstacle,  elle  le  fait  disparaître  et  s'y  substitue  elle-même 
comme  un  puissant  moyen  d'arriver  à  la  fin  désirée.  C'est 
comme  une  soudaine  mise  en  liberté  de  l'âme.  Cela  fait 
plus  que  la  dégager;  outre  que  la  route  s'ouvre,  s'éclaire  et 
s'élargit  devant  elle,  elle-même  se  sent  soulevée,  vivifiée, 
pleine  d'essor,  comme  si  tout  à  coup  il  lui  était  poussé  des 
ailes. 

Saint  Ambroise  ose  bien  dire  que  cette  bénie  pauvreté 
est  la  mère  et  la  nourrice  de  toutes  les  vertus  3.  Saint  Ignace 
de  Loyola  la  nomme  la  mère  des  âmes  4.  Toujours  est-il 
que  si  elle  ne  les  enfante  pas,  elle  les  livre  du  moins  aux 
mains  de  Dieu,  source  de  leur  vie  et  de  toute  vie.  Il  y  a  une 
parenté  si  étroite  entre  la  pauvreté  d'esprit  et  l'humilité, 
que  la  plupart  des  Pères  expliquent  également  de  Tune  et 
de  l'autre  la  première  des  huit  béatitudes.  Plusieurs  même 
semblent  l'entendre  exclusivement  de  cette  dernière  vertu. 
En  effet,  nous  disions  que  la  richesse  tend  toujours  à  exal- 
ter la  personnalité;  la  pauvreté  tend  au  contraire  à  la 
réduire  ;  et  qui  ne  sait,  qui  ne  sent  que  c'est  justement 
entre  cette  exaltation  et  cette  réduction  intérieure  de  notre 
moi  que  se  pose  devant  nous  le  problème  du  salut,  et  que 
se  passe  ce  grand  débat  entre  la  chair  et  l'esprit  qui  remplit 
toute  notre  existence  ?  Une  des  beautés  de   la  pauvreté  et 


i.  Matth.  xix,  26. 

2.  Ibid.  22. 

3.  Generatrix,   nutrixque  omnium  virtutum.  In   Epist.  1,   ad  Ti- 
moth.  cap.  6. 

4.  Diligant  eam  ut   matrem,  ap.  Roderic.   Tr.  de  perfect.   Tr.  ni, 
cap.  1. 
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l'un  des  principes  les  plus  actifs  de  son  influence  sur  les 
âmes,  est  qu'elle  traduit  extérieurement  l'état  le  plus  essen- 
tiel de  la  créature,  quoique  non  pas,  hélas  !  le  plus  facile  à 
reconnaître  :  je  veux  dire  l'indigence.  Vous  étonné-je  en 
vous  disant  que  c'est  là  notre  état  essentiel  ?  Il  n'y  a  qu'à 
voir  l'enfant  qui  naît  ;  et  si  ce  n'est  point  assez,  on  peut 
regarder  l'homme  qui  meurt.  Est-on  plus  dépendant,  plus 
dénué,  plus  pauvre  ?Ces  deux  extrémités  de  la  vie  la  mar- 
quent de  son  vrai  caractère.  La  richesse  peut  bien  recouvrir 
ce  fond  dans  une  mesure  ;  mais  elle  ne  le  détruit  point  ;  et 
du  berceau  à  la  tombe,  l'homme  reste  un  être  qui  a  besoin, 
qui  a  faim,  toujours  faim,  faim  de  mille  choses,  parmi  les- 
quelles il  y  en  a  toujours  beaucoup  qui  lui  manquent  :  de 
sorte  que,  criant  la  faim  à  chaque  instant,  il  se  voit  très- 
souvent  obligé  de  crier  misère.  La  pauvreté  empêche  d'ou- 
blier cela,  ce  qui  revient  à  dire  qu'elle  empêche  qu'on 
s'oublie  soi-même.  Elle  tient  1  ame  dans  la  vérité,  et  c'est 
ainsi  d'abord  qu'elle  contribue  à  la  rendre  humble.  Com- 
ment ne  pas  voir  du  premier  coup  combien  est  vraie  cette 
parole  que  Notre-Seigneur  disait  à  sa  servante  Angèle  : 
n  L'orgueil  ne  peut  trouver  place  qu'en  ceux  qui  possèdent 
ou  croient  posséder.  L'homme  et  l'ange  tombèrent,  et  tom- 
bèrent par  orgueil,  car  ils  crurent  posséder.  Ni  l'ange  ni 
l'homme  ne  possèdent  rien  :  tout  appartient  à  Dieu  '». 
C'est  aussi  profond  que  simple  ;  et  quel  jour  sort  de  là! 
En  voyant  par  expérience  qu'on  ne  possède  rien  au  dehors; 
en  le  voyant  habituellement,  à  tout  propos  ,  et  avec  une 
clarté  que  chaque  privation  et  chaque  douleur  nouvelles 
viennent  rendre  plus  évidente ,  on  comprend  bien  plus 
aisément  qu'on  ne  possède  non  plus  rien  d'intérieur,  et 
que,  par  suite,  on  n'est  pas  plus  propriétaire  de  soi  que  du 


i.  Le  Livre  des  visions  et  instructions  de  la  Bienheureuse  Angèle 
4e  Foligno.  Ed.  Hello.  ch.  55e. 
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reste.  Quelle  ouverture  sur  Dieu  3  sur  l'absolu  de  son  être, 
réminence  de  ses  perfections,  la  souveraineté  de  ses  droits! 
Quelle  préparation  à  tout  reconnaître  en  ceci  3  à  tout  con- 
fesser, à  tout  subir  !  Quel  fondement  à  l'abnégation,  quelle 
avance  dans  la  mort  à  soi-même  î  Comme  une  âme  ainsi 
éclairée  et  affectée  est  divinement  orientée  en  ce  monde  ! 
et  quelle  sûreté  s'ensuit  dans  ses  conduites  !  Elle  compte  le 
rien  pour  rien  ;  elle  ne  s'appuie  plus  sur  le  rien  ;  et  moins 
elle  s'appuie  sur  ce  rien  qui  est  elle-même,  plus  elle  s'ap- 
puie sur  ce  grand  tout  qui  est  Dieu  ,  le  seul  être  qui,  pos- 
sédant tout  en  se  possédant  lui-même  et  lui  seul ,  corres- 
ponde complètement  à  cette  totalité  de  rien  qu'elle  est.  Nul 
n'éprouve  autant  qu'elle  la  vérité  de  cette  loi  selon  laquelle 
«  Dieu  donne  sa  grâce  aux  humbles  l  ».  L'âme  qui  a  com- 
pris cette  pauvreté,  qui  s'y  complaît,  qui  la  pratique,  n'est 
plus,  pour  ainsi  dire,  qu'une  pure  capacité  de  Dieu,  et  une 
capacité  attirante  :  non  par  elle-même  assurément,  mais  à 
cause  de  la  nature  de  Dieu  qui  est  une  plénitude  infinie  de 
bonté,  et  à  cause  aussi  du  caractère  qu'il  a  et  de  l'habitude 
où  il  est  de  s'incliner  vers  ce  qui  est  petit,  de  soulager  ce 
qui  souffre  et  de  combler  ce  qui  est  vide. 

Et  en  même  temps  quelle  source  de  patience  et  de  tran- 
quillité !  Le  vrai  pauvre  attend  si  peu,  si  même  il  attend 
quelque  chose  \  Tout  ce  qu'il  reçoit  revêt  à  ses  yeux  la 
forme  d'une  grâce.  Il  ne  vit  que  d'aumône  ;  il  sait  qu'il 
ne  peut  vivre  autrement,  et  il  l'accepte.  Sa  pauvreté  le  met 
dans  une  sorte  de  nudité  intérieure  de  tout  droit  :  non- 
seulement  il  n'en  a  pas,  mais  il  renonce  à  en  avoir.  Quel 
fondement  y  a-t-il  dès  lors  en  lui  à  la  révolte,  à  l'indigna- 
tion, ou  seulement  au  murmure  ?  On  ne  lui  fait  pas  tort  ; 
tout  titre  lui  manque.  Il  souffre  sans  aucun  doute,  et  quel- 
quefois beaucoup  ;  mais  il   n'est  point  déçu,  et  s'il  se  per- 
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met  de  gémir,  jamais  il  ne  profère  une  plainte.  Peut-on 
imaginer  une  disposition  plus  radicalement  favorable  à 
cette  libre,  active  et  continuelle  effusion  de  Dieu  dans 
l'âme,  qui  est  l'essence  de  la  vie  chrétienne  et  le  principe 
de  toute  vraie  vertu  ?  Cet  humble,  ce  pacifique  est  inévita- 
blement doux.  Il  est  naturellement  sobre  et  chaste.  Saint 
Paul  disait  :  «  Le  monde  m'est  crucifié,  et  je  suis  crucifié 
«  au  monde1  ».  Quelle  croix  que  la  pauvreté  entre  le 
monde  sensible  et  l'âme  !  .Ce  n'est  pas  assez  dire  •  ajoutons 
entre  elle  et  ses  sens  et  toute  sa  vie  animale.  Tout  est  tenu 
à  distance  et  mis  hors  de  portée.  La  possession  des  choses 
faisant  défaut,  quelle  joie  y  pourrait-on  prendre  ?  Le  rap- 
port forcé  qu'on  garde  avec  tous  les  biens  du  dehors, 
comme  avec  la  partie  de  son  être  qui  y  correspond  et  qui 
les  touche,  est  presque  exclusivement  un  rapport  de  souf- 
france. Quelle  place  reste  donc  au  péché?  Là  même  où  le 
riche  en  trouve  l'occasion,  en  y  trouvant  celle  d'une  jouis- 
sance, le  pauvre,  tout  au  contraire,  trouve  celle  d'une 
expiation  ;  et  tandis  que  celui-là  contracte  une  nouvelle 
dette,  celui-ci  continue  d'acquitter  les  siennes.  Au  regard  de 
ce  qui  tente  et  séduit  la  plupart  des  hommes,  le  pauvre  évan- 
gélique  est  comme  ce  lys  de  l'Ecriture,  gardant  sa  rectitude 
et  sa  blancheur  parce  qu'il  est  entouré  d'épines  2. 

Mais  une  âme  si  peu  prise  par  la  terre,  si  sevrée  du  sen- 
sible, si  vierge  de  ce  bas  monde,  ne  progressera-t-elle  pas 
chaque  jour  dans  la  foi  et,  par  la  foi,  dans  la  science,  l'in- 
telligence et  le  goût  des  choses  divines  ?  Quel  intérêt  peut- 
elle  jamais  avoir  à  ne  pas  trouver  vrai  ce  que  Jésus  lui 
enseigne  ;  à  ne  pas  trouver  sage,  discret,  opportun,  ce  qu'il 
daigne  lui  demander  ?  L'esprit  pauvre  n'a  pas  d'objection, 
il  ignore   le  sophisme  ;  il   est   d'avance  acquis  et  comme 


1.  Galat.  vi,  14. 

2.  Cant.  11,  2. 
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assorti  à  tout  ce  qui  lui  viendra  d'en  haut.  Le  soleil,  en 
s'élevant  de  l'horizon.,  n'inonde  pas  plus  facilement  de  ses 
clartés  une  atmosphère  sans  nuages,  que  le  Verbe  de  Dieu 
n'illumine,  soit  par  l'Eglise,  soit  par  l'Ecriture,  soit  par 
lui-même,,  cette  créature  toute  simplifiée.  Elle  entre  par 
la  pauvreté  dans  l'ordre  de  ces  petits  à  qui,  au  témoignage 
de  Jésus,  Dieu  révèle  ses  meilleurs  secrets,  et  ceux-là  préci- 
sément qu'il  cache  aux  yeux  des  sages,  des  grands  et  de 
tous  les  possesseurs  d'eux-mêmes .*. 

Il  est  clair  que  ce  pauvre  vit  d'espérance  encore  plus  que 
de  pain.  Il  a  son  cœur  là  où  est  son  trésor  2,  et  son  trésor 
est  ailleurs  qu'ici.  Tout  le  présent  le  pousse  vers  l'avenir  ; 
il  lui  en  est  la  démonstration,  comme  l'ombre  est  celle  de 
la  lumière  ;  et  en  lui  prouvant  que  cet  avenir  est  réel,  il  le 
lui  fait  sentir  comme  souverainement  désirable.  La  vie  du 
pauvre  n'est  qu'une  émigration  vers  la  patrie  céleste.  Nul 
ne  peut  dire  comme  lui  que  «  sa  chair  même  languit,  tant 
«  elle  désire  le  Dieu  vivant 5  et  que  la  soif  qui  le  brûle  est 
«  multiple  *  ».  En  effet,  tout  sentiment  de  ce  qui  lui  man- 
que se  change  en  désir  de  ce  qu'il  doit  avoir,  en  prière  pour 
l'obtenir,  et  en  espérance  de  le  posséder  :  de  sorte  qu'il 
aspire  incessamment  et,  pour  ainsi  parler,  par  tous  ses 
pores  5. 

Enfin  et  surtout,  cette  âme  est  libre  pour  l'amour.  Autant 
la  richesse  fournissait  de  prétextes  pour  ne  pas  se  rendre 
aux  appels  de  Dieu  6,  autant  la  pauvreté  rend  apte  et 
prompt  à  entendre  sa  voix,  à  répondre  à  ses  demandes,  à 

i.  Matth.  xi,  25. 

2.  Ibid.  vi,  2i. 

3.  Psalm.  lxxii,  26. 

4.  Ibid.  lxii,  2. 

5.  Voici  d'admirables  paroles  de  saint  Augustin  qui  viennent  à 
notre  sujet  :  Tota  vita  christiani  boni  desiderium  est...  Deus  diffe- 
rendo  extendit  desiderium,  desiderando  extendit  animum,  exten* 
dendo  facit  capacem.  In  Epist.  i  Joann.  Tract,  iv. 

5.  Luc.  xiv,  18. 


DF.    LA    SAINTE    PAUVRETE.  49 

suivre  ious  ses  mouvements,  à  contenter  tousses  désirs.  Et 
comment,  mortifiant  si  fort  le  vieil  homme  qui  est  tout 
cupidité,  ne   vivifierait-elle  pas  le   nouveau   qui  est  tout 
charité  ?  Au  reste,  si  la  pauvreté  volontaire  est  une  prépa- 
ration  et  une  provocation  directe  à  l'amour,  en  ce  que, 
nous  dépouillant  de  tout  ce  qui  n'est  pas  lui,  elle  montre 
assez  qu'à  nos  yeux  il  est  toutes  choses  (selon  qu'il  est  écrit  : 
«  J'ai  estimé  que,   comparé  à  l'amour,  qui  est  la  suprême 
«  sagesse,  les  richesses  ne  sont  rien,  et  qu'à  côté  de  lui,  l'or 
«  n'est  qu'une   poussière  menue,   et  l'argent   un  peu  de 
«  boue  *  »),  l'amour,  de  son   côté,  achève  nécessairement 
de  rendre  pauvre,  pauvre  d'esprit,  de  cœur  et  d'effet,  par 
l'abondance   dont   il  remplit  toute  l'âme,   et  l'expérience 
qu'il  donne  qu'avec  lui  on  peut  se  passer  de  tout.  Saint 
Grégoire  dit  ingénieusement  qu'il  en  est  de  l'homme  qui 
aime  beaucoup,  comme  de  celui  qui  met  le  pied  dans  un 
pays  chaud  :  l'ardeur  même  de  la  température  l'oblige  à  se 
dévêtir.  De  sorte  que  la  pauvreté   et  l'amour,  se  servant 
d'abord  mutuellement  comme  des  amis  dévoués,  s'embras- 
sent ensuite  comme  une  sœur  et  un  frère,  et  qu'à  la  fin, 
dans  une  région  plus  haute,  proche  de  celle  où  demeurent 
les  Trois  qui  sont  Un,  ils  s'unissent  comme  une  épouse  et 
un  époux,  n'étant  plus  qu'un  dans  un  même  esprit,  pour 
y  avoir  une  même  fécondité  et  y  donner  le  même  fruit  au 
Père  céleste.  Le  grand  pauvre  d'Assise  fut  savant  en  cette 
science  et  vécut  de  cette  vie,  dont  il  est  resté  dans  l'Église 
un  des  plus  merveilleux  exemplaires.  La  pauvreté  le  livra 
comme  une  proie  à  l'amour,  et  l'amour,  en  le  consumant, 
mit  le  comble  à  sa  pauvreté. 

Mais  comment,  là  où  nous  essayons  d'indiquer  quelle 
perfection  morale  engendre  la  pauvreté,  omettre  de  citer  ce 
que  Dieu  lui-même  en  dit  un  jour  à  sainte  Catherine  de 


!,  Sap.  vm,  Jm 
T    M. 
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Sienne,  une  admirable  pauvre,  elle  aussi  ?  «  Sache ,  ma 
fille,  que  tout  bien,  toute  paix,  tout  repos  naît  de  la  pau- 
vreté. Contemple  mes  chers  pauvres,  et  admire  dans  quelle 
joie  sainte  ils  passent  leurs  jours.  Jamais  ils  ne  sont  tristes 
que  des  offenses  qui  me  sont  faites  ;  et  cette  tristesse,  au 
lieu  de  les  affliger,  nourrit  leur  âme.  Ils  ont  par  la  pauvreté 
trouvé  la  souveraine  richesse.  Ils  ont  quitté  d'épaisses  ténè- 
bres pour  la  lumière  parfaite...  Leurs  rapports  avec  les 
créatures  raisonnables  sont  pleins  d'amour,  et  ils  ne  font 
acception  de  personne...  C'est  une  reine,  cette  pauvreté  : 
elle  a  un  royaume  que  rien  ne  peut  troubler.  La  paix  y 
réside,  la  justice  y  abonde  parce  que  tout  ce  qui  cause  l'in- 
justice en  est  banni.  Les  murailles  de  sa  cité  sont  puissan- 
tes, parce  qu'elles  ne  sont  pas  faites  de  terre  molle,  ni  bâties 
sur  le  sable,  de  manière  à  être  renversées  par  le  moindre 
vent.  Elles  sont  appuyées  sur  la  pierre  inébranlable  qui  est 
Jésus-Christ,  mon  Fils.  Le  jour  y  est  sans  nuit,  l'été  sans 
hiver,  parce  que  la  mère  de  cette  grande  reine  est  la  charité 
infinie  *.  » 

C'est  ainsi  que  se  réalise  cette  promesse  du  Seigneur  : 
«  Si  tu  veux  être  parfait,  va,  vends  ton  bien  et  donnes-en 
«  le  prix  aux  pauvres2  ».  Non  pas,  vous  l'entendez,  et 
c'est  la  remarque  d'Origène3,  que  cette  perfection  s'acquière 
'tout  d'un  coup,  et  par  le  seul  fait  de  ce  dépouillement 
volontaire  ;  mais  ce  dépouillement  y  dispose  l'âme,  et  lui 
donne,  avec  une  ample  liberté  pour  y  vaquer  et  pour  y  ten- 
'  dre,  une  sorte  de  droit  aux  grâces  spéciales  qui  y  condui- 
sent :  de  telle  sorte  que  si,  partant  de  là,  l'âme  se  rend  fidèle 
à  ces  grâces,  infailliblement  elle  parviendra  à  ce  degré  de 
perfection  dont  elle  est  capable  et  que  Dieu  lui  destine. 

De  plus,  et  c'est  le  troisième  motif  que  nous  voulons  faire 

1.  Dialog.  cr. 

2.  Matth.  xix,  21. 

3.  In  Matth.  Tom.  xv,  nis  16  et  seq.  Opp.  Tom.  III.  Ed.  Migne» 
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valoir,  cette  pauvreté  établit  entre  Dieu  et  l'âme  des  rap  - 
ports  particuliers,  nombreux,  et  tout  à  fait  admirables. 
Vous  le  pouviez  induire  de  ce  que  nous  venons  d'exposer  ; 
mais  ici  l'induction  est  dépassée  de  beaucoup.  Avec  des  for- 
mules précises  et  des  détails  sans  prix,  nous  avons  le  comble 
de  la  certitude  ;  car  ce  ne  sont  plus  les  saints  seulement, 
c'est  Dieu  même  qui  rend  témoignage,  et  nous  n'avons  qu'à 
citer  l'Écriture. 

O  Dieu  !  lui  dit  David  tout  plein  de  son  Esprit,  «  c'est 
«  vous,  vous-même,  qui  vous  chargez  du  pauvre  l  »  ;  ses 
intérêts  vous  sont  confiés,  et  vous  prenez  en  main  ses  affai- 
res. En  effet  Dieu  lui-même  est  «  son  refuge  *  ;  il  est  sa 
a  force,  sa  force  dans  la  tribulation,  son  espérance  dans  la 
«  tempête,  et  l'ombrage  qui  tempère  pour  lui  les  ardeurs 
«  de  l'été  5  ».  Dieu  ne  le  quitte  point,  pour  ainsi  dire,  des 
yeux  '",  et  il  semble  le  regarder  de  préférence  à  tous  les 
autres.  ïl  porte  des  lois  spéciales  à  son  sujet  ;  et  il  a  tant  à 
cœur  qu'on  les  observe,  que,  les  appuyant  d'abord  sur  les 
raisons  les  plus  touchantes,  il  les  munit  des  plus  redouta- 
bles sanctions,  a  Les  pauvres  ne  manqueront  point,  ils  ne 
«  manqueront  jamais  dans  la  terre  où  tu  demeures  »,  dit- 
il  à  son  peuple  choisi.  Il  y  a  là  plus  qu'un  fait,  cela  res- 
semble déjà  à  une  institution,  une  vraie  institution  sociale 
et  dont  tous  profiteront  :  «  C'est  pourquoi  je  te  commande 
«  d'ouvrir  la  main  pour  assister  ton  frère  pauvre  et  indi- 
ce gent  qui  habite  la  même  terre  que  toi  »,  cette  terre  qui 
est  à  moi  et  que  je  t'abandonne  5.  Mais  ce  n'est  point  assez. 
«  Si  tu  prêtes  à  ce  pauvre  et  qu'il  te  donne  son  vêtement 
«  en  gage  » ,  n'ayant  pas  sans  doute  autre  chose,   a  tu  ne 


i.  Psalm.  x,  sec.  Hebr.  14. 

2.  Ibid.  ix,|io. 

3.  Isaï,  xxv,  4. 

4.  Psalm.  x.  Vulg.  5. 

5.  Deuter.  xv,  11.  —  Psalm.  xxm,  1.  —  Deuter.  1,  39. 
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«  garderas  pas  ce  vêtement  plus  d'un  jour  ;  tu  le  lui  remet- 
«  tras  avant  le  coucher  du  soleil,  afin  que,  son  vêtement  le 
«  couvrant  durant  son  sommeil,  il  n'ait  pas  à  se  plaindre 
«  de  toi,  ce  qui  est  une  condition  à  mes  yeux  pour  que  je 
«  ne  t'accuse  pas  d'injustice  4.  Que  s'il  a  travaillé  pour  toi» 
«  donne-lui  son  salaire  le  soir  même  ;  car  c'est  là  ce  qui 
«  sustente  sa  vie  »  ;  et  si,  parce  que  tu  y  as  manqué,  ce 
pauvre  fait  monter  sa  plainte  vers  moi  (et  elle  m'arrivera 
dès  qu'elle  se  sera  échappée  de  ses  lèvres  2).  sache  que  «  je 
«  t'en  demanderai  compte  parce  que  tu  as  péché  5  ».  Ainsi, 
le  pauvre  gémit-il,  Dieu  s'irrite  ;  Dieu  le  voit-il  opprimé, 
il  se  dresse  pour  le  venger  4.  Il  se  souvient  de  ses  cris  5  ;  il 
entend  jusqu'à  son  désir  6.  Que  ce  pauvre  se  recueille  seu- 
lement pour  prier  :  même  avant  que  son  cœur  ait  formulé 
une  demande,  Dieu  l'a  compris  et  exaucé  7,  Il  l'épargne 
dans  les  fléaux  ;  et  si  même  il  l'a  vu  pécher,  il  trouve  dans 
la  rigueur  de  la  vie  qu'il  endure,  une  raison  pour  lui  accor- 
der un  pardon  plus  prompt  et  plus  ample  8.  Cette  pauvreté 
si  douloureuse,  qu'elle  est  comme  un  feu  dévorant,  et  que 
celui  qui  la  subit  semble  être  dans  un  brasier,  c'est  un  lieu 
d'élection  9  ;  et  quand  l'âme  y  a  passé,  quand  elle  s'y  est 
épurée  et  raffinée  comme  l'or,  Dieu  la  prend  pour  la  glo- 
rifier :  car  «  le  nom  de  pauvre  est  devant  lui  un  nom 
«  d'honneur10  ».  Qu'on  l'humilie  donc  et  qu'on  le  mé- 
prise, ce  pauvre  du  bon  Dieu  ;  qu'il  soit  abandonné  du 
monde  comme  Lazare,  ou  couché  comme  Job  sur  un  fumier 


i.  Deuter.  xxiv,  12  et  seq. 

2.  Eccli.  xxi,  6. 

3.  Deuter.  ubi  suprà. 

4.  Psalm.  xi,  6. 

5.  Ibid.  ix,   i3. 

6   Ibid.  x,  sec.  Hebr.  17 

7.  Ibid. 

8.  Psalm.  lxxi,  i3. 

9.  Isaï.  xlviii,  10. 

10.  Psalm.  lxxi,  14. 
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abject,  Dieu  lui  tendra  la  main  ;  et,  remplaçant  les  haillons 
fangeux  par  la  pourpre,  il  le  fera  asseoir  sur  un  trône  dans 
l'assemblée  des  saints,  au  milieu  des  princes  de  son  peu- 
ple *.  Ce  serait  peu  qu'il  lui  envoyât  un  ange  comme  à  Élie 
pour  lui  donner  le  pain  du  corps  ;  lui-même  nourrit  son 
âme  d'aliments  mystérieux  et  exquis.  «  Les  pauvres  man- 
«  geront,  dit-il,  et  ils  seront  rassasiés  2.  »  Et  quelle  sera  cette 
nourriture  ?  Une  part  de  la  douceur  de  Dieu,  de  l'ineffable 
onction  qui  découle  de  son  être,  et  de  la  suavité  sans  nom 
qu'on  goûte  en  partageant  sa  vie  s.  Dieu  les  inondera  de 
lumière  en  leur  donnant  son  Verbe  :  il  les  rassasiera  en  ré- 
pandant en  eux  son  Saint-Esprit. 

On  le  vit  bien  quand  ce  Verbe  apparut  sur  la  terre.  Une 
des  premières  fonctions  qui  lui  étaient  prophétiquement 
assignées,  c'était  d'être  le  juge  des  pauvres,  de  leur  faire 
rendre  justice,  et  d'écarter  les  mains  dures  et  pesantes  qui 
les  asservissaient  Vil  ne  fut  pas  leur  juge  seulement,  il  fut 
leur  ami  et  leur  frère.  Les   pauvres  furent  les  premiers 
avertis  de  sa  naissance,  et  avertis  par  les  anges  du  ciel.  Ils 
furent  les  premiers  appelés  à  la  crèche ,  les  premiers  évan- 
gélisés,  les  premiers  convertis,  les  premiers  honorés  du 
titre  d'apôtres  et  de  l'intimité  du  Maître,  et  de  la  coopéra- 
tion à  son  ministère  de  salut.  De  sorte  que,  depuis,  ils 
n'ont  pas  cessé  de  former  l'aristocratie  de  l'Eglise,  et  sont 
restés  les  préférés  du  cœur  de  Dieu  3. 

Méditez  chacun  de  ces  traits,  examinez  chacune  de  ces 
prérogatives,  comprenez  et  savourez  chacune  de  ces  rela- 
tions spéciales,  étonnantes,  hors  de  prix,  que  Dieu  déclare 


i.  Psalm.  cxn,  7. 

2.  Ibid.    xxi,  27. 

3.  Ibid.    Lxvir,  1 1. 

4.  Ibid.  lxxi,  2,  4,  12. 

5.  Tout  le  monde  connaît  le  beau  sermon    de  Bossuet  intitulé 
De  l'éminente  dignité  des  pauvres  dans  l'Église. 
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établies,  régulièrement  et  irrévocablement  établies  entre  lui 
et  le  pauvre;  et  dites  si  ce  gain,  fût-il  le  seul,  ne  vaut  pas 
toutes  les  richesses  du  monde  et,  partant,  le  centuple  de  ce 
qu'on  a  quitté  ? 

Certes,  l'Église  est  comme  une  flotte  naviguant  sur  les 
ondes  du  temps,  sous  la  conduite  du  Christ  ,  sagesse 
infaillible,  puissance  invincible,  providence  pleine  d'amour. 
La  flotte  entière  est  dirigée,  surveillée  et  assistée  par  lui,  y 
compris  les  plus  humbles  barques.  J'ose  bien  dire  que  les 
pauvres,  les  pauvres  par  l'esprit,  et  surtout  les  pauvres  par 
vœu  ,  naviguent  avec  le  chef  lui-même  sur  le  vaisseau 
amiral.  Et  ce  n'est  là  encore  que  le  dehors  de  ces  relations 
divines,  puisqu'ici  il  s'agit  surtout  d'assistance.  Qui  en 
dira  le  dedans,  et  ce  que  le  cœur  fidèle,  pur  et  fervent  sait 
y  trouver  et  en  tirer  ?  Il  y  a  là  tout  un  monde  de  clartés 
supérieures,  de  grâces  inestimables  et  de  saintes  délices. 

Une  raison  explique  en  partie  ces  rapports  et  fonde  un 
motif  nouveau  d'aimer  la  pauvreté  :  cette  pauvreté  fait  que 
l'âme  ressemble  à  Dieu. 

On  peut  se  demander  :  Dieu  est-il  riche  ou  pauvre  ? 
Selon  qu'on  l'envisage  sous  tel  ou  tel  aspect ,  on  répondra 
différemment.  Si  nous  considérons  le  dehors,  l'attirail,  les 
ressources  placées  sous  la  main,  enfin  ce  qu'ici-bas  nous 
appelons  richesse  et  qui  en  est  une  pour  nous,  Dieu  n'a 
rien  de  tout  cela.  En  lui-même  il  est  sans  vêtement,  sans 
maison,  sans  domaine  et  sans  lieu  ;  il  est  sans  trésors,  sans 
armées,  sans  serviteurs;  il  est  sans  nourriture,  sans  instru- 
ments, sans  organes,  enfin  sans  quoi  que  ce  soit.  La  fleur 
est  nue,  c'est  sa  beauté  ;  mais  elle  a  une  racine  qui  la  porte, 
une  sève  qui  l'anime,  une  atmosphère  qu'elle  respire  et 
dans  laquelle  elle  s'épanouit  ;  elle  a  le  soleil  qui  la  chauffe, 
et  les  rosées  du  ciel  qui  la  rafraîchissent  à  propos  :  c'est  sa 
richesse  à  elle.  Dieu  n'a  pas  ce  que  possède  la  fleur. 
L'ange  est  nu,  lui  aussi  :  la  lumière  dont  il  est  investi 
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n'est   que  la  splendeur  de  son  être.    S'il   emprunte   une 
forme  sensible,  ce  n'est  point  à  son  profit,  mais  au  nôtre  ; 
et,  sa  mission  remplie,   cette  forme  s'évanouit  plus  vite 
qu'une  fumée  dissipée  par  un  vent  violent.  Il  agit  sur  le 
monde  des  corps  ;  mais  c'est  là  pour  lui   un    service   et 
non  point  un  accroissement.  Au   regard  de  nos  biens  il 
reste  tout  dépourvu   et,   les   eût-il,   il  ne   saurait   qu'en 
faire.  Toutefois  l'ange  a  ses  richesses  comme  il  a  ses  besoins: 
besoin  de  lumière,  besoin  de  secours,  besoin  d'amour,  be- 
soin de  joie.  Quand  ces  biens  lui  adviennent.  ce  n'est  pas 
de  son  fond  qu'il  les  tire;  il  les  emprunte,  ou  plutôt  les 
reçoit;   et  dès  qu'il  les  a  reçus,  encore  bien  qu'en  principe 
ils  restent  de  vrais  dons,  ils  constituent  néanmoins  une 
possession  réelle.  L'ange  est  donc  riche.  Dieu  ne  l'est  point 
comme  lui  :  il  est  nu  de  tout  bien  étranger  à  son  être.  Sous 
cet  aspect  il  est  donc  pauvre,  il  est  le  grand  pauvre,  le  seul 
pauvre  et,  comme  tout  ce  qui  est  en  lui,  sa  pauvreté  est 
infinie.  La  création  n'y  change  rien.  Sans  doute  elle  lui 
appartient  et  lui  forme  un  domaine  :  tout  en  elle  est  à  lui, 
comme   tout   y  est  de  lui.  Mais,  soumise  à  sa  toute-puis- 
sance, elle  n'intéresse  en  rien  son  essence;   il  la  possède 
pour  elle  et  non  pour  lui,  par  bienfaisance  et  non  par  in- 
digence:  de  sorte   qu'en  réalité  il  reste  exclusivement  ce 
qu'il  est  éternellement,  c'est-à-dire  démuni  de  tout  bien 
extérieur  et  réduit  à  lui-même. 

Et  cependant  qui  ne  voit  qu'il  est  le  grand  riche,  le  seul 
riche,  et  que  sa  richesse  est  infinie  comme  sa  pauvreté?  Où 
est-elle  cette  richesse  divine?  En  Dieu.  Et  qu'est-elle?  Dieu 
lui-même.  Vie,  science,  sagesse,  puissance,  beauté,  gloire, 
amour,  tranquillité,  bonheur,  Dieu  est  tout.  Se  posséder, 
c'est  pour  lui  posséder  tout  bien,  le  posséder  en  perfection 
et  d'une  manière  immuable.  Il  se  regarde,  et  tout  est  vu;  il 
s'aime,  et  tout  est  plein;  il  jouit  de  ce  regard  et  de  cet 
amour,  et  sa  béatitude  est  au  comble. 
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Or,  voyez-vous  comme  le  vrai  pauvre  imite  ceci  ?  «  Vends 
«  tout,  donne  tout,  et  tu  auras  un  trésor  dans  le  ciel  *.  » 
Pauvre,  il  devient  donc  riche,  et  riche  parce  qu'il  est  pau- 
vre :    pauvre  sur  la  terre,   riche  dans  le   ciel;   pauvre  au 
dehors,  riche  au  dedans;  pauvre  selon  l'homme  animal, 
riche  selon  l'homme  spirituel;  pauvre  de  ce  monde  et  en  ce 
monde,  riche  de  Dieu  et  en  Dieu.  Enfin  c'est  justement  à 
la  manière  de  Dieu  qu'il  est  simultanément  riche  et  pauvre; 
et  c'est  ainsi  qu'il  lui  ressemble.  Parce  qu'il  entre  libre- 
ment, et  pour  autant  qu'il  peut,  dans  ce  saint  dénûment 
où  Dieu  vit  par  nature,  il  entre  du  même  coup  dans  cette 
opulence  supérieure  qui  est  l'état  propre  et  essentiel  de  la 
divinité.  «  Manquant  de  tout  »,  disait  saint  Paul  en  traçant 
le  portrait  des  chrétiens  ou  du  moins  des  apôtres,  «  et  pos- 
«  sédant  toutes  choses2  ».  Ah!  désormais,  s'écriait   saint 
François,  en  ôtant,  pour  le  rendre  à  son  père,  le  dernier 
vêtemenr  qu'il  avait  reçu  de  lui,  désormais,  je  vais  pouvoir 
dire  hardiment  :  Notre  Père  qui  êtes  aux  cieux  \  Compre- 
nez-vous cette  grande  doctrine,  ce  commerce  merveilleux, 
et  quelle  perle  c'est  que  la  pauvreté,  et  que,  pour  l'acquérir, 
on  fait  bien  de  tout  vendre  4? 

Elle  revêt  l'âme  d'une  beauté  surhumaine;  elle  l'élève  à 
une  dignité,  à  une  hauteur  de  vie  où  ni  science,  ni  sagesse, 
ni  puissance,  ni  aucune  vertu  purement  naturelles  ne  la 
feraient  jamais  parvenir.  Un  mot  dit  tout,  elle  la  trans- 
forme divinement.  Le  pauvre  a  les  mœurs  de  Dieu,  il  em- 
prunte ses  goûts,  il  prend  son  caractère,  il  commence  de 
mener  sa  vie  :  c'est  plus  que  l'apprentissage  et  le  prélude 
du  ciel.  L'Évangile  ne  dit  pas  :  Bienheureux  les  pauvres, 


i.  Marc,  x,  21. 

2.  II  Cor.  vi,  to. 

3.  Vita  S.  Francisa  Assis,    ap.  '  Boll.    Tom,   II.    Oct.    Comment, 
.praev.  \  vi,  i3o. 

4.  Matth.  xni,  46. 


DE    LA    SAINTE    PAUVRETE.  5 7 

parce  qu'ils  auront  le  royaume  des  ci  eux  :  il  dit  «  parce 
«  qu'ils  l'ont  »,  et  que  c'est  déjà  leur  propriété  sur  la  terre. 
On  se  réduit  comme  à  Dieu  seul,  assuré  qu'il  suffit,  et  on 
le  déclare  devant  tous.  Que  si  l'homme  inférieur  proteste, 
on  le  laisse  protester,  lui  enjoignant  d'attendre  que  «  ce 
,  «  qu'il  y  a  de  mortel  en  nous  soit  tout  à  fait  absorbé  par 
«  la  vie  '  ».  Alors  on  verra  bien  si  la  richesse  est  du  dehors, 
comme  le  monde  s'acharne  à  le  dire,  ou  du  dedans, 
comme  l'Évangile  l'affirme.  Jusque-là,  s'il  paraît  à  la 
chair  que  Dieu  ne  suffit  pas,  on  est  pourtant  très-décidé  à 
se  suffire  de  lui  ;  et  c'est  la  vérité  qu'on  trouve  en  lui 
sûrement,  au  temps  voulu,  en  la  mesure  requise,  ou  plu- 
tôt avec  une  abondance  qu'on  ne  peut  se  lasser  d'admirer, 
tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  conduire  à  bpn  terme 
son  pèlerinage  en  ce  monde. 

Vous  ne  pouvez  ignorer  que  Dieu  est  très-éminemment 
toutes  choses  :  c'est-à-dire  que  tout  ce  qui  paraît  de  vrai, 
de  bon,  de  beau,  d'efficace  dans  l'univers,  sous  les  formes 
variées  et  innombrables  des  créatures,  non-seulement 
vient  de  Dieu  comme  de  son  principe,  mais  encore  sub- 
siste en  lui  d'une  manière  exemplaire,  incomparablement 
plus  excellente  et,  comme  on  a  coutume  de  dire,  trans- 
cendante :  de  sorte  que,  ce  que  Dieu  donne  d'être  et  défaire 
à  des  créatures  quelles  qu'elles  soient,  il  l'est  toujours  lui- 
même  et  le  peut  opérer  sans  leur  intermédiaire.  Or,  voilà 
le  sort  des  pauvres  et  jusqu'où  leur  vie  est  divine.  Dieu 
devient  leur  tout,  comme  il  est  son  tout  à  lui-même  :  ils 
ont  un  titre  à  ce  que  Dieu  leur  devienne  personnellement 
tout  ce  qu'ils  ont  quitté  pour  lui,  dans  la  mesure  du  moins 
où  ils  en  ont  besoin  pour  vivre.  Vous  n'aurez  pas,  comme 
«  les  autres,  d'héritage  en  Israël  »,  disait  le  Seigneur  aux 
Lévites  :  «  votre  héritage  à  vous,  c'est  moi  2  ».  Oh  !  quelle 

1.  II  Cor.  v,  4. 
■a.  Ezech.  xliv,  28. 
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part  !  Et  comment  ne  pas  s'écrier  :  «  L'héritage  qui  m'est 
«  échu  est  vraiment  magnifique  l  »  ?  Mais  nul  n'a  plus  de 
droit  que  le  pauvre  à  chanter  ce  cantique.  Dieu  est  toute 
sa  fortune.  Si  cela  plaît  à  ce  Dieu  aussi  sage  que  puissant, 
il  emploie  sans  doute  et  souvent  le  ministère  des  créatures, 
pour  subvenir  aux  nécessités  de  ses  pauvres.  Si  l'univers 
entier  doit  un  jour  combattre  avec  lui  pour  tourmenter 
et  précipiter  les  impies  2,  il  est  simple  que,  sur  son  ordre, 
toutes  choses  soient  dès  maintenant  au  service  des  saints. 
Mais  même  alors,  et  pour  montrer  qu'il  n'abdique  point, 
qu'il  tient  parole  et  garde  son  rôle,  Dieu,  en  donnant  à 
l'œuvre  qu'il  fait  faire  la  forme  du  miracle,  la  marque 
fréquemment  de  son  sceau  personnel.  Depuis  Elie  jus- 
qu'à saint  Antoine,  depuis  saint  Antoine  jusqu'à  saint 
François,  depuis  saint  François  jusqu'au  curé  d'Ars,  la 
vie  des  pauvres  du  bon  Dieu  est  toute  remplie  de  ces 
assistances  prodigieuses.  On  dirait  que  dans  ce  béni  cli- 
mat où  demeure  la  pauvreté,  ou  plutôt  qu'elle  se  crée 
elle-même  en  y  demeurant,  le  miracle  germe  tout  seul  et 
naît  spontanément.  Il  y  a  les  miracles  que  Dieu  fait  pour 
ses  pauvres  ;  il  y  a  aussi  ceux  que  les  pauvres  font  au 
nom  de  Dieu.  Nul  n'a  l'histoire  des  saints  familière,  qui 
n'ait  été  frappé  de  ceci,  que  les  pauvres  volontaires  y  sont 
très-souvent  thaumaturges.  Quel  thaumaturge  et  quel 
pauvre  que  saint  Martin  de  Tours,  pour  n'en  citer  qu'un 
seul  dont  la  taille  dépasse  celle  des  autres  !  Saint  Léon  l'a 
dès  longtemps  remarqué  à  propos  de  saint  Pierre.  Vous 
savez  la  réponse  de  l'apôtre  au  boiteux  de  la  porte  du 
temple  :  «  Je  n'ai  ni  or  ni  argent,  lui  dit-il  ;  mais  ce  que 
a  j'ai,  je  te  le  donne:  lève-toi  et  marche3».  «Quoi  de  plus 


i.  Psalm.  xv,  6. 

2.  Sap.  v,  21. 

3.  Act.  m,  6. 
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riche  que  cette  pauvreté,,  s'écrie  ici  le  grand  Pape.  Pierre 
n'a  pas  la  ressource  de  l'or,  mais  Dieu  l'a  enrichi  dans 
sa  propre  personne.  Cet  homme  que  sa  mère  avait  enfanté 
tout  infirme,  Pierre  le  guérit  d'un  mot.  Et  celui-là  même 
qui.  pour  payer  le  tribut,  n'avait  pas  une  pièce  de  monnaie 
à  l'effigie  de  César,  eut  le  pouvoir   de  réformer  dans  un 

homme  la  divine  effigie  du  Christ Et  non-seulement 

cela,  mais  ce  même  pauvre  qui  n'avait  pas  une  obole  à 
donner  à  qui  lui  tendait  la  main,  était  en  possession  de 
répandre  une  si  large  abondance  de  grâces  que,  comme  il 
avait  remis  le  boiteux  sur  ses  pieds,  il  redressa  le  cœur  des 
milliers  d'hommes  qui  écoutaient  sa  parole  !.  » 

En  se  dépouillant  de  tout  ce  qui  est  terrestre,  il  est  clair 
que  le  pauvre  le  domine;  car  on  domine  ce  dont  on  sait  se 
passer,  et  c'est  pourquoi  les  saints  disent  que  le  pauvre  est 
roi.  «  C'est  être  roi  de  ce  monde»,  écrit  sainte  Thérèse,  «  qu? 
d'en  mépriser  les  biens  2  ».  Saint  Bernard  avait  dit: 
«  L'amitié  des  pauvres  fait  des  amis  au  rot  ;  mais  l'amour 
de  la  pauvreté  fait  des  rois*  ».  Ils  entrent,  selon  saint 
Ambroise,  en  participation  du  domaine  de  Dieu  sur  l'uni- 
vers \  C'est-à-dire  que  cette  bienheureuse  pauvreté  rétablit 
autant  qu'il  se  peut  l'homme  pécheur  dans  ce  sublime  état 
de  la  justice  première,  où  toute  la  nature  inférieure  lui  était 
régulièrement  soumise,  comme  à  son  souverain  incontesta- 


i.  QuiJ  hâc  paupertate  locupletius?  Non  habet praesidia  pecuniae 
sed  habet  dona  naturae.  Quem  debilem  edidit  mater  ex  utero,  sanurr, 
fecitPetrus  ex  verbo;etqui  imaginera  Cassarisin  nvmmo  non  dédit 
imaginera  Christi  in  homine  reformavit...  Et  ille  pauper  qui  non 
habebatquod  petenti  daret,  tantam  dédit  gratiae  Iargitatem,  ut,  quem- 
admodùm  unum  hominem  red  intégra  vit  in  pedibus,  sic  tôt  millia 
credentium  sanaret  in  cordibus.  S.  Léo.  Serra,  xcv.  De  gradibus  as- 
cens,  ad  beatit. 

2.  Chem.  de  la  perf.  chap.  2. 

'5    Araicitia  pauperum  constituit  amicos  Régis;  amor  paupertatis 
reges  facit.  Epist.  cm. 

4.  Cui  portio  Deus  est,  totius  naturae  possessor  est  effectus,  vid* 
licet  totius  quidam  cum  Domino  dominus.  In  Psalm.  cxvin. 


60  DE    LA    SAINTE    PAUVRETÉ. 

ble  et  à  son  dieu  immédiat.  Ceci  explique  en  partie  ce  que 
nous  disions  de  la  facilité  qu'ont  les  saints  pauvres  à  opé- 
rer des  miracles.  Et  cette  puissance,  aussi  bien  que  leur 
dignité  et  tout  le  reste  de  leurs  privilèges,  vient  de  cette 
ressemblance  avec  Dieu  dont  leur  pauvreté  est  le  principe. 

Est-ce  tout  ?  Non  :  cette  pauvreté  a  été  la  part  de  Jésus 
sur  la  terre.  Je  n'ose  pas  décider  si  c'est  là  un  motif  plus 
sublime  que  le  précédent;  mais  sans  doute,  il  est  plus  tou- 
chant pour  nous  tous.  Je  dis  nous  tous  ;  entendez  tous  les 
membres  du  Christ  qui  sont  les  chrétiens,  mais  davantage 
assurément  ces  âmes  consacrées,  ces  chastes,  ces  vierges, 
qui,  lui  étant  unies,  sont  plus  spécialement  nommées  ses 
épouses.  Car,  qui  épousera  la  vie  de  Jésus  comme  celles 
qui  ont  épousé  sa  personne  ?  Angèle  de  Foligno  disait  que 
«  une  vraie  amitié  ne  saurait  exister  entre  un  riche  et  un 
«  pauvre*  ».  Si  l'amitié  ne  saurait  subsister,  combien  moins 
l'amour  et  l'union  conjugale  ?  Y  a-t-il  une  femme  au 
monde  qui,  en  épousant  un  homme  ,  n'épouse  aussi  sa 
condition  ?  S'il  y  en  a  une  qui  vit  dans  l'abondance  quand 
son  époux  est  indigent,  est-ce  une  épouse  fidèle? Si  elle  n'a 
pas  tout  à  fait  manqué  à  la  fidélité,  elle  a  déjà  trahi  l'a- 
mour, et  quelle  pente  est-ce  là  à  trahir  la  fidélité  !  Eh  bien  ! 
vous  le  savez,  mais  il  faut  le  redire,  la  part  de  Jésus  sur  la 
terre,  sa  part  voulue,  choisie,  préférée,  gardée,  défendue 
toujours  et  contre  tout,  c'a  été  la  pauvreté. 

Je  dis  que  ce  fut  sa  part  gardée  et  défendue;  car  si  la 
création  extérieure  souffre  violence  et  gémit  de  ce  qu'elle 
sert  si  souvent  le  péché  et  les  pécheurs,  cela  suppose  donc 
que  sa  pente  et  son  besoin  et  sa  joie  eussent  été  de  servir 
le  juste  par  excellence,  son  chef  d'ailleurs,  son  vrai 
propriétaire,  son  créateur,  son  Dieu,  Jésus.  Elle  allait 
à  lui   d'elle-même  ,   lui   apportant   tout  ce  qu'elle  a   de 

i.  Sa  Vie,  chap.  xn. 


DE    LA    SAINTE    PAUVRETÉ.  6l 

vie,  de  beauté,  d'utilité  et  de  délices  ;  elle  lui  en  faisait 
hommage,  trop  honorée  et  trop  heureuse  de  lui  être  tout 
entière  un  tribut,  et  de  se  livrer  à  ses  usages.  Elle  s'incli- 
nait vers  lui  comme  les  fleuves  suivent  le  lit  qui  les  porte  à 
la  mer.  Ce  doux  mystère  est  caché  sous  ce  mot  de  saint 
Paul  :  c.  La  joie  était  offerte  au  Christ  »,  et,  l'humanité 
exceptée,  offerte  par  tous  et  de  partout.  Jésus  arrêta  cet 
élan  en  refusant  cette  offre;  et  il  refusa  cette  offre  parce 
qu'il  avait  résolu  de  répudier  la  joie  pour  prendre  la  croix 
en  échange  *.  Sans  doute,  la  pauvreté  n'était  pas  toute  cette 
croix  que  Jésus  embrassait  ;  elle  en  était  cependant  une 
des  branches  principales,  si  même  elle  n'en  formait  pas 
la  tige. 

Au  reste,  quand  on  y  pense,  quoi  de  mieux  assorti  que 
Jésus  et  la  pauvreté2?  Se  figure-t-on  le  Messie  comme  le 
rêvaient  les  Juifs,  surpassant  Salomon  en  richesses,  et  envi- 
ronné d'une  pompe  qui  eût  éclipsé  celle  des  rois  d'Assy- 
rie? Voit-on  Jésus  ayant  pour  siège  une  capitale  glorieuse  et 
fortifiée,  y  demeurant  dans  un  palais  où  seraient  entassés 
les  trésors  de  la  terre,  personnellement  gardé  par  des  soldats, 
servi  par  des  officiers  de  toute  sorte  ;  ayant  ici  son  trône^  là 
ses  archives,  plus  loin  ia  salle  de  ses  festins,  puis  celle  de 
ses  fêtes,  que  sais-je  ?  enfin  tout  cet  attirail  envié,  éblouis- 
sant, mais  misérable  à  force  d'être  vulgaire,  et  qui  relève 
ordinairement  la  majesté  indigente  des  souverains  d'ici-bas? 
[1  n'y  a  pas  à  demander  si  cela  convenait  au  pénitent  uni- 
versel, à  [la  victime  qui  portait  notre  péché,  et  venait  en 
payer  la  dette  aux  mains  de  la  justice  de  Dieu.  A  ne  regar- 
der en  Jésus  que  le  docteur  du  genre  humain,  le  pasteur  des 
âmes  et  leur  initiateur  dans  les  voies  divines,  était-il  séant 
qu'il  commençât  par  s'adjuger  tout  ce  monde  inférieur  des 


i.  Proposito  sibi  gaudio,  sustinuit  crucem.  Heb.  xn,  2. 
2.  Cfr.  S.  Thom.  3a  pars  Summsp,  :  Quaest,  xl,  art.  2  et  3. 
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richesses  humaines,  sources- mères  de  toutes  les  joies  sensi- 
bles ;  et  qui,  depuis  le  fruit  de  l'arbre  défendu  jusqu'au 
luxe  effréné  des  empereurs  de  Rome,  avaient  été  le  grand 
instrument  de  l'iniquité,  la  cause  des  aveuglements,  le  sti- 
mulant des  passions  les  plus  détestables,  le  voile  jeté  sur  la 
fin  dernière,  l'obstacle  dressé  dans  la  voie  qui  y  conduit, 
les  rivales  de  Dieu  dans  les  âmes,  et  l'arme  capitale  de  Satan 
pour  les  lui  soustraire  et  les  perdre  ?  O  Dieu  !  qui  ne  voit 
qu'un  tel  Christ  n'était  pas  recevable,  et  qu'au  lieu  de  tra- 
duire la  divinité  et  d'aider  à  son  œuvre,  cet  étalage  n'eût 
fait  que  dérober  l'une  et  compromettre  l'autre  ?  Quel  signe 
en  effet  pour  un  Dieu,  que  de  paraître  ou  si  indigent  ou  si 
avide  de  ce  que  les  hommes  peuvent  posséder  de  plus  bas, 
de  ce  qu'ils  recherchent  avec  d'autant  plus  de  passion  qu'ils 
sont  moins  éclairés  et  moins  sages,  et  de  ce  qui,  servant 
utilement  à  quelques-uns,  n'est  pour  le  plus  grand  nombre 
qu'une  occasion,  sinon  une  cause  de  corruption  morale  et 
physique  ?  Puis,  cette  richesse  eût  créé  des  ressources  et  par 
suite  fondé  une  vraie  puissance  humaine.  Or,  faire  quel- 
que chose  avec  beaucoup,  est-ce  un  acte  étonnant  où  l'on 
puisse  voir  une  force  qui  nous  dépasse?  Mais  avec  rien  faire 
quelque  chose,  faire  beaucoup,  changer  la  face  du  monde, 
fonder  l'Église,  constituer  et  ordonner  cette  création  nou- 
velle qui  surpasse  l'ancienne  en  beauté  et  qui,  après  avoir 
rempli  les  siècles  qu'elle  illustre,  entre  de  plain  pied  dans 
l'ordre  des  réalités  divines  et  immuables,  est-ce  d'un 
homme  ou  d'un  Dieu  ?  L'humanité  entière  a  répondu. 
Tertullien  avait  donc  raison  de  dire  :  «  Si  j'ai  devant  moi  un 
Christ  sans  gloire,  sans  noblesse  apparente,  sans  honneur 
au  dehors  »,  un  Christ  dénué,  appauvri,  sans  ressources, 
«  c'est  là  mon  Christ  à  moi,  le  vrai,  l'unique,  celui  que  les 
Prophètes  ont  annoncé  et  que  dépeignent  les  Ecritures  l  » 

i.  Si  inglorius,  si  ignobilis,  si  inhonorabilis,  meus  erit  Christus 
talis  enim  habitu  et  adspectu  annuntiabatur.  Advers.  Marcion 
Lib.  III,  cap.   17. 
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Toutefois,  vous  le  comprenez,  la  suprême  convenance 
de  cet  état  ne  le  rendait  ni  moins  rude,  ni  moins  doulou- 
reux pour  l'Humanité  sainte:  et  c'est  précisément  parce 
qu'il  était  rude,  douloureux,  abject,  qu'il  lui  seyait  si  bien 
et  qu'elle  l'avait  choisi.  Jésus-Christ  fut  donc  pauvre  ; 
mais  comme  il  convenait  aussi,  sa  pauvreté  atteignit  en 
tous  sens  des  proportions  où  nulle  n'est  parvenue  et  ne 
saurait  jamais  parvenir  *.  Il  naquit  pauvre,  de  parents 
pauvres,  dans  une  pauvre  étable,  n'ayant  pour  berceau 
qu'une  crèche,  et  de  pauvres  langes  pour  vêtements.  Il  lut 
pauvre  en  Egypte  et  resta  pauvre  à  Nazareth  ;  il  fut  pauvre 
dans  sa  vie  cachée  et  pauvre  encore  dans  sa  vie  publique.  Il 
s'entoura  de  pauvres  et  se  choisit  de  pauvres  disciples.  Lui 
qui  donne  la  pourpre  aux  rois,  il  n'avait  qu'une  pauvre 
robe  de  laine  ;  lui  qui  nourrit  les  anges  et  les  oiseaux,  il 
souffrait  de  la  faim  ;  lui  qui  crée  les  soleils,  il  endurait  le 
froid  ;  lui  qui  n'a  qu'à  ouvrir  la  main  pour  enrichir  toute 
créature  2,  il  n'avait  pas  même  une  obole  pour  acquitter 
le  cens;  lui  dont  les  séraphins  sont  le  marchepied  vivant, 
il  n'avait  pas  une  pierre  où  reposer  sa  tête  s.  A  la  fin,  il 
n'eut  plus  absolument  rien,  ni  son  peuple  qui  se  révoltait, 
ni  le  chef  élu  de  son  Église  qui  le  reniait,  ni  les  apôtres 
qui  l'abandonnaient,  ni  son  honneur  qu'une  condamna- 
tion publique  lui  enlevait,  ni  sa  puissance  qu'il  laissait 
manifestement  succomber  sous  les  efforts  conjurés  de  l'en- 
fer, ni  sa  force  qu'il  livrait  comme  une  proie  à  l'agonie  et 
à  la  mort,  ni  sa  beauté,  ni  même  sa  forme  humaine  dispa- 
rues sous  les  plaies  saignantes  et  le  désordre  des  chairs 
déchirées,    ni  son    sang   qu'il   versait  jusqu'à   la  dernière 


i.  La  Bienheureuse  Àngèie  de  Foligno  est  une  des  saintes  qui  ont 
le  plus  profondément  sondé  ce  mystère  de  la  pauvreté  de  Jésus,  et 
en  ont  parlé  de  la  manière  la  plus  exacte  et  la  plus  saisissante.  Voy. 
lechap.  3ge,  édit.  Hello. 

2.  Psalm.  cxliv,  16. 

3.  Luc.  ix,  58. 
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goutte,  ni  sa  vie  qu'il  donnait  à  qui  voulait  la  prendre,  ni 
sa  mère  dont  il  se  dépouillait  en  faveur  de  saint  Jean,  ni 
même  son  Père  céleste,  toujours  présent  en  lui  sans  doute, 
toujours  et  indissolublement  un  avec  lui  ,  mais  dont 
il  tenait  à  distance  et  séparée  de  lui,  autant  qu'il  se  pou- 
vait, toute  l'influence  sensible  ;  d'où  vient  qu'il  pous- 
sait ce  cri  :  «  Dieu  !  mon  Dieu  !  Pourquoi  m'avez- vous 
«  délaissé  *  ?  » 

Est-ce  assez  ?  La  quitte-t-il  sur  la  croix  ?  la  quitte-t-il  du 
moins  au  sépulcre  cette  tant  aimée  compagne  de  toute  sa 
,vie?  Ah  !  la  justice  éclate  enfin,  et  cette  splendeur  intime 
du  Christ  qui,  depuis  trente-trois  ans,  demeurait  envelop- 
pée et  captive,  commence  de  se  faire  jour.  Jésus  se  dresse 
tout  vivant,  à  jamais  victorieux  de  la  mort,  radieux, 
éblouissant,  divin.  C'est  pai  miracle  qu'il  ne  remonte  pas 
tout  de  suite  à  la  droite  de  son  Père,  seul  lieu  qui  lui 
puisse  à  présent  convenir.  Il  est  contraint  enfin  de  sortir 
personnellement  de  son  premier  état  de  pauvreté,  et  de 
partager  l'opulence  de  son  Père  comme  il  partage  sa  gloire. 
Et  cependant,  par  un  secret  que  son  amour  demande  à  sa 
sagesse  et  dont  il  obtient  de  sa  toute-puissance  la  prodi- 
gieuse exécution,  il  trouve  moyen  d'accommoder  en  lui  ces 
deux  conditions  apparemment  contradictoires  d'être  divi- 
nement riche  au  haut  des  cieux,  et  de  demeurer  encore,  et 
jusqu'au  dernier  jour,  humainement  pauvre  sur  la  terre. 
Jésus  reste  pauvre  dans  l'Euchanste  où  son  corps  naturel 
est  présent  ;  il  reste  pauvre  dans  l'Eglise  qui  est  son  corps 
mystique. 

Certes,  vous  pouvez  bien  voir  qu'il  est  pauvre  dans 
l'Eucharistie.  Regardez- le  dans  son  tabernacle,  ce  Jésus 
qui  illumine  toute  la  Jérusalem  céleste.  Quel  entourage  ! 
quel  séjour!  quel  état!  quels  abaissements!  quels  délaisse- 
ments!  Hélas  !   il  faut  ajouter  quels  traitements!  Ce  n'est 

1.  Psalm.  xxi,  1,  —  Matth.  xxvn,  47. 
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pas  l'injure  seulement,  c'est  la  profanation,  ce  sont  toutes 
sortes  d'abominations  innombrables  auxquelles  il  y  est 
tous  les  jours  exposé,  et  que  presque  chaque  jour  il  endure. 
C'est  un  abîme  de  charité  :  oui,  les  anges  s'y  perdent;  mais 
n'est-ce  pas  aussi  un  abîme  de  pauvreté  ?  et  lequel  des  deux 
vous  semble  plus  profond  que  l'autre  ? 

On  ne  saurait  dire  non  plus  si  Jésus  est  plus  ou  moins 
pauvre  dans  son  état  d'Eucharistie  que  dans  son  corps 
mystique.  Car  comme  il  est  prêtre  dans  ses  prêtres,  martyr 
dans  ses  martyrs  et  vierge  dans  ses  vierges,  il  est  pauvre 
dans  tous  les  pauvres;  et  les  pauvres  sont  et  seront  toujours 
très-nombreux  dans  l'Eglise.  Bien  plus  que  chez  les  Juifs, 
ils  y  sont  une  institution,  et  telle,  je  veux  dire  si  bien  fon- 
dée et  si  essentielle,  qu'aucune  force  ne  la  détruira,  et 
qu'aucun  âge  ne  la  verra  disparaître.  La  pauvreté  chez 
nous  fait  partie  de  l'héritage  reçu;  elle  est  un  véhicule 
régulier  de  cette  grâce  qui  nous  fait  vivre;  elle  forme  l'un 
des  traits  indispensables  de  la  ressemblance  de  l'Eglise  avec 
le  Christ,  et  l'un  des  caractères  de  cette  sainteté  qui  découle 
de  cette  ressemblance  pour  briller  aux  yeux  du  monde  et 
le  condamner,  si  elle  ne  parvient  pas  d'abord  à  le  convain- 
cre et  à  le  convertir.  Or,  Jésus,  qui  est  dans  ce  corps  tout 
entier,  est  très-spécialement  dans  les  pauvres,  qui  en  sont 
les  membres  principaux;  et,  comme  aux  jours  de  sa  vie 
mortelle,  il  y  est  pauvre  de  toute  manière  :  pauvre  d'esprit, 
pauvre  de  fait,  pauvre  de  biens,  de  crédit,  de  puissance; 
pauvre  de  joie  extérieure,  pauvre  d'estime  et  d'approba- 
tion, pauvre  de  succès  humain,  hélas!  et  surtout  pauvre 
d'amour;  car  en  échange  de  celui  qu'il  donne  et  des  ser- 
vices qu'it  rend,  et  des  grâces  divines  qu'il  dispense,  et  de 
ce  sacrifice  de  soi  qu'il  fait  à  tout  instant  et  sans  se  plain- 
dre et  sans  compter,  vous  êtes  témoins  que,  la  plupart  du 
temps,  il  ne  reçoit  que  l'ingratitude,  l'indifférence,  l'oubli, 
quand  il  ne  reçoit  pas  l'outrage  et  la  haine. 

T.  II.  5 
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«  Nous   courrons,   dit  l'Epouse,  à  l'odeur  des  parfums 
«  que  tu   exhales   en  marchant  dans  nos  voies  *.   »  Cela 
s'entend   très-spécialement  de  la  sainte  pauvreté  de  Jésus 
Vous   ne  la  méditerez  pas,  vous  n'en  mesurerez  pas  l'éten- 
due sans  vous  sentir  irrésistiblement  attirées  à  suivre  tou- 
jours et  avec  ferveur  et  jusqu'au  bout  ce  vœu  de  pauvreté 
que  vous  avez  eu  la  grâce  de  faire  :  vous  voudrez  animer 
votre  vie  tout  entière  et  vos  œuvres  de  l'esprit  qu'il  suppose, 
signifie  et  contient;  vous   serez  heureuses  enfin   de  vous 
livrer  sans  cesse  et  sans  réserve  au  mouvement  divin  de  la 
vertu  envers  laquelle  il  vous  oblige.  Vous  n'irez  pas  seule- 
ment au  dépouillement  et  au  détachement  de  ces  biens  pé- 
rissables  que  votre  Époux  céleste  a  estimés  comme  rien  et 
dont  il  n'a  jamais  voulu  pour  lui-même;  mais,  avec  hu- 
milité, révérence  et  piété,  vous  pénétrerez  dans  le  mystère 
de  sa  pauvreté  intérieure,  afin  d'y  communier,  comme  c'est 
le  devoir  d'une  vraie  épouse.  Ainsi  que  je  vous  l'insinuais 
en  vous  exposant  les  degrés  supérieurs  de  perfection  où  cette 
vertu  de  pauvreté  s'élève  et  nous  élève,  vous  vous  désinté-  - 
resserez,   ne   fût-ce  que  par  le  désir  et  par  la  volonté,  de 
tout  ce  qui  n'est  pas  purement  Dieu.  Tout  ce  qui  est  moins 
quelui,  vous  nel'appellerez plus  profit,  ni  richesse,  mais  dé- 
triment,  comme  dit  saint  Paul  2  ;  en  tant  du  moins  que 
cela  pourrait  faire  obstacle  à  votre  union  consommée  avec 
Dieu.  Oui,  même  en  cet  ordre  des  possessions  élevées,  spi- 
rituelles, intérieures,  vous  aimerez  souvent  à  avoir  moins 
que  plus,  de  peur  que,  prenant  trop  d'attache  à  ce  plus  qui 
vous  serait  donné,  vous  méritiez  qu'il  vous  échappe.  Ah  ! 
vous  voudrez  être  très-riches  de  Dieu.   Ici  l'ambition,  la 
convoitise  ardente,  la  recherche  passionnée  est  bien  plus 
que  permise;  elle  est  conseillée  ou  plutôt  ordonnée*.  Dites 


1.  Cantic.  i,  3. 

2.  Philipp.  m,  7- 

3.  Psalm.  civ,  4,  et  alibi  passim. 
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la  limite  posée  par  Dieu  à  l'amour  que  les  âmes  lui  doivent, 
je  vous  dirai  où  se  doit  arrêter  le  désir  de  le  posséder.  Ici 
l'excès  pour  nous  n'est  pas  même  la  mesure.  Croyez  que  si, 
par  impossible,  la  très-sainte  âme  du  Christ  n'avait  pas  été 
créée  tout  d'abord  dans  cet  état  d'union  liypostatique  qui 
fait  de  la  divinité  sa  possession  immédiate  et  totale,  et  que 
d'ailleurs  elle  eût  vu  possible  d'acquérir  cette  union,  cette 
âme  n'eût  rien  tant  désiré  ;  elle  l'eût  poursuivie  à  outrance 
et  payée  de  n'importe  quel  prix.  Ce  serait  donc  mal  enten- 
dre la  pauvreté  d'esprit  et  l'humilité,  avec  qui  elle  n'est 
plus  ici  qu'une  même  chose,  que  de  lui  demander  d'inspi- 
rer des  désirs  de  Dieu  moins  fervents  et  moins  magnani- 
mes. Ce  qui  est  dit  de  ceci  par  certains  auteurs  spirituels, 
spécialement  par  saint  Jean  de  la  Croix,  s'entend  des  dons 
de  Dieu,  mais  non  de  Dieu  lui-même  qui  est  toujours 
supérieur  à  ses  dons,  et  qui  seul  est  la  fin  dernière.  Et 
encore  pour  ce  qui  est  de  ses  dons,  outre  qu'il  y  en  a  plu- 
sieurs qui  ne  se  peuvent  point  séparer  de  la  possession  de 
Dieu,  comme  la  grâce  en  ce  monde  et  la  lumière  de  gloire 
dans  l'autre;  et  que  dès  lors,  commettant  un  vrai  péché  si 
on  ne  les  désirait  pas  du  tout,  on  serait  au  moins  très-im- 
parfait si  l'on  n'en  avait  qu'un  médiocre  désir;  outre  cela, 
dis-je,  et  étendant  cette  doctrine  aux  dons  de  Dieu  quels 
qu'ils  soient,  le  pauvre  qui  sait,  il  est  vrai,  ne  les  mériter 
jamais,  les  demande  cependant  souvent  et  même  avec  ar- 
deur :  non  pas  pour  la  consolation  qu'il  espère  y  goûter, 
mais  surtout  à  raison  du  secours  qu'on  y  trouve  pour  s'éle- 
ver plus  haut  dans  la  connaissance  et  dans  l'amour  de  celui 
qui  les  fait,  et  qu'on  ne  connaît,  qu'on  n'aime  jamais  ni 
trop,  ni  même  assez  •. 


i.  On  peut  voir  comme  la  sainte  Église,  notre  Maîtresse  en  la 
prière,  nous  fait  demander  ces  dons  de  Dieu  dans  les  Oraisons  du 
Missel  et  du  Bréviaire,  qui,  étant  sa  prière  officielle,  sont  la  règle  de 
nos  conduites  et  de  nos  sentiments. 
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Nous  ne  dirons  plus  qu'un  mot,  et  n'alléguerons  plus 
qu'un  motif.  Cette  pauvreté  religieuse  qui  vous  rend  si 
bienfaisantes  à  votre  famille  surnaturelle,  qui  vous  dégage, 
qui  vous  délivre  et  vous  spiritualise,  qui  établit  entre  vous 
et  Dieu  des  relations  si  touchantes  et  fait  de  vous  les  vraies 
images  de  la  divinité  ;  cette  pauvreté  qui  vous  met  en  com- 
munion pratique  avec  la  vie  de  Jésus  et  marque  ainsi  la 
fermeté,  la  profondeur,  la  générosité  de  votre  amour  pour 
lui,  elle  vous  associe  encore  à  son  œuvre  et  vous  donne  la 
vertu  d'y  coopérer  puissamment.  Œuvre  de  réparation  et 
de  rédemption,  œuvre  d'illumination  et  de  sanctification, 
œuvre  de  réconciliation  et  de  paix  universelle  dans  la  vérité 
et  dans  l'amour  :  c'est  l'œuvre  du  Christ,  mais  aussi  celle 
de  ses  pauvres  ;  c'est  l'œuvre  et  l'effet  ici-bas,  l'effet  naturel 
et  immanquable,  de  leur  commune  pauvreté. 

Vous  qui  avez  tout  quitté,  renonçant  par  vœu  à  jamais 
rien  posséder  sur  la  terre,  vous  réparez,  pour  votre  part,  ce 
monde  d'iniquité  dont  la  richesse  terrestre  est  et  sera  jus- 
qu'à la  fin  l'odieuse  et  infatigable  productrice.  Ah  !  que 
cette  certitude  (car  c'en  est  une),  que  cette  vue  (car  vous 
l'avez),  doit  vous  rendre  léger  le  fardeau  de  vos  privations 
et  de  toutes  les  souffrances  qu'elles  amènent  !  Je  suis  pau- 
vre et  je  pâtis  ;  oui,  mais  par  là  «  je  finis  d'accomplir  en 
«  moi  ce  qui  manque  encore  à  la  passion  du  Christ  *  »  ; 
je  continue  cette  passion  bénie,  je  la  localise,  je  me  l'appro- 
prie, je  l'étends  et  je  l'applique  à  d'autres  ;  et  de  ma  vie 
volontairement  dénuée,  comme  d'un  de  ces  autels  catholi- 
ques où  Jésus  est  encore  immolé,  mon  sacrifice  monte  jus- 
qu'à Dieu  pour  lui  rendre  un  peu  de  la  gloire  que  lui  ravit 
incessamment  l'idolâtrie  de  l'or  et.  du  bien-être. 

Et  en  même  temps  qu'il  fait  cela,  le  pauvre  éclaire  et 
sanctifie  les  hommes.  Il  maintient  l'Évangile  en  professant 

!..  Coloss.  i,  24. 
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si  notoirement  ce  qui  s'y  trouve  de  plus  vigoureux,  de  plus 
ardu,  de  plus  parfait.  Il  prouve  la  réalité  de  la  grâce,  un 
secours  surhumain  donnant  seul  le  moyen  de  faire  des 
oeuvres  surhumaines,  et  surtout  de  vivre  persévéramment 
dans  des  états  où  la  nature  est  ainsi  sacrifiée.  Il  honore  la 
vertu  de  la  prière  et  des  sacrements,  qui  sont  manifestement 
et  exclusivement  les  viatiques  de  sa  route  et  les  soutiens  de 
sa  force.  Il  prêche  :  même  en  se  cachant,  même  en  se  tai- 
sant, il  annonce  la  bonne  nouvelle  et  enseigne  Jésus-Christ. 
Il  dit,  et  par  le  seul  fait  du  singulier  état  où  il  persiste, 
que  le  vrai  bonheur  n'est  pas  [là  où  le  rêvent  les  mondains, 
là  où  ils  s'obstinent  à  le  chercher,  encore  que  jamais  ils  né 
l'y  trouvent.  Il  dit  que  l'on  peut  vivre  en  joie  sans  s'atta- 
cher à  rien  de  ce  qui  est  sur  la  terre,  et  même  que  moins 
on  s'y  attache,  plus  on  a  de  joie.  Il  est  le  garant  des  pro- 
messes divines,  le  commentateur  éloquent  du  mystère  delà 
croix,  le  prophète  du  ciel  et  le  témoin  anticipé  des  délices 
qu'on  y  savoure.  Il  porte  les  âmes  en  haut.  Il  apprend 
l'aumône  aux  riches,  et  la  patience  à  toute  cette  foule 
humaine  qui  forcément  subit  la  pauvreté.  Il  oblige  les  uns 
à  réfléchir,  et  convie  les  autres  à  espérer;  il  fait  que  ceux-là 
se  souviennent  de  l'enfer,  et  que  ceux-ci  attendent  le 
paradis. 

Et  c'est  par  là  qu'il  travaille  à  cette  grande  réconciliation 
que  les  séparations  haineuses  causées  par  le  péché  ont 
rendue  nécessaire.  Jésus  est  venu  apporter  parmi  nous  le 
précepte,  la  grâce,  et  le  secret  de  cette  paix  de  tous  avec 
tous,  que  Satan  déteste  et  entrave  :  parce  que,  depuis  qu'il 
est  la  haine,  tout  ce  qui  dit  et  donne  l'amour  et  relie  dans 
l'amour  contredit  sa  passion,  traverse  son  dessein,  énerve 
sa  puissance,  et  le  blesse  lui-même  ;  non  point  au  cœur, 
il  n'en  a  plus,  mais  à  la  place  où  était  le  cœur,  c'est-à- 
dire  à  l'intime  de  l'être.  Les  pauvres  de  Jésus-Christ  n'ont 
pas  cessé  un  jour  de  travailler  à  cette  pacification  uni- 
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verselle.  Que  de  fois  d'abord  ils  ont  sauvé  l'Église,  trésor  et 
source  de  toute  paix!  Dans  un  songe  demeuré  célèbre,  le 
grand  Pape  Innocent  III  vit  chanceler  les  murs  de  l'église 
du  Latran,  mère  et  maîtresse,  vous  le  savez,  de  toutes  les 
autres  églises  du  monde  :  il  semblait  que  le  temple  allât 
s'effondrer.  Mais  un  homme,  un  seul  homme,  et  de  chétive 
apparence,  soutenait  l'édifice.  Cet  homme,  Innocent  le  vit 
bientôt  réellement  :  c'était  un  pauvre,  le  père  d'une  innom- 
brable famille  de  pauvres,  François  d'Assise,  dontlePape, 
d'abord  hésitant,  approuva  complètement  la  Règle  '.  Saint 
Augustin  estime  que,  dans  les  derniers  temps,  des  saints 
surgiront  dans  l'Église  qui  dépasseront  en  héroïsme  tous 
ceux  qu'elle  aura  vus,  honorés  et  invoqués  dans  le  cours 
des  siècles  précédents  2.  Ce  sera  sa  gloire  et  sa  force  dans 
ces  jours  d'effroyable  épreuve.  Mais  justement  parce  que 
l'épreuve  sera  effroyable,  et  que  le  mal,  en  la  personne  de 
Tantechrist,  aura  extérieurement  vaincu  les  justes  et  mis 
la  main  sur  tout,  on  peut  être  assuré  que  ces  géants  de 
vertu  seront  d'incomparables  pauvres. 

Si  le  monde  le  voulait,  ces  pauvres  du  Christ,  qui  sau- 
vent l'Eglise,  pacifieraient  le  monde.  Il  n'y  a  qu'un  mal, 
racine  de  tous  les  maux,  saint  Paul  le  dit  :  c'est  la  cupi- 
dité 3;il  n'y  a  qu'un  bien  d'où  tous  les  biens  découlent, 
c'est  la  charité.  Supposez  l'esprit  des  pauvres  de  Jésus 
répandu  et  vivant  dans  le  cœur  de  tous  les  hommes,  la 
guerre  cesse  aussitôt,  la  guerre  sociale  surtout  4  ;  les  bras 
ne  servent  plus  aux  hommes  qu'à  s'entr'aider  et  à  s'em- 
brasser ;  les  classes,  restant  distinctes,  parce  que   tel  est 


i.  Vita  S.  Francisci  ap.  Bolland.  Loco  jam  cit.   §  xr. 

2.  De  Civit.  Dei.  Lib.  XX,  cap.  8. 

3.  I  Tim.  vi,  io. 

4.  Comment  ne  pas  rappeler  ici  la  parole  de  saint  Jacques  : 
«  Unde  bella  et  lites  in  vobis?  Nonne  hinc?  ex  concupiscentiis  ves- 
tris  ».  Tout  ce  que,  dans  cette  Epître,  l'apôtre  dit  aux  riches  de  sévère 
et  de  terrible,  prouve  ce  que  nous  disons  en  faveur  de  la  pauvreté. 
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l'ordre  de  Dieu,  sont  cependant  unies,  comme  Dieu  ie 
veut  aussi  et  le  commande  ;  elles  s'obligent  par  de  mutuels 
services  et  entretiennent  des  rapports  amis.  Parce  qu'on 
ne  cherche  plus  que  le  royaume  de  Dieu  et  sa  justice,  tout 
le  reste  arrive  par  surcroît  d.  La  fraternité  vraie  s'établit 
par  l'amour,  et  la  terre,  malgré  ses  travaux  durs  et  ses 
inévitables  larmes,  devient  le  vestibule  du  ciel.  C'est  jus- 
que-là que  porte  cet  oracle  du  Maître  :  «  Bienheureux  les 
«  pauvres  en  esprit,  parce  que  le  royaume  des  cieux  leur 
k  appartient  en  propre  2  »• 


i.  Maîth.  vr,  33, 
a.  Ibid.  i. 
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Il  n'est  personne  qui  ne  voie  l'importance,   au  point  de 
vue  moral,  des  questions  qui  regardent  le  corps.  La  vie 
morale  est  toute  dans  l'âme  :  l'âme  seule  entend  la  loi;  seule 
elle  a  en  elle-même,  avec  la  possibilité  de  l'enfreindre,  la  puis- 
sance de  l'observer,  et  d'y  maintenir  Ou  d'y  réduire  tout  ce 
qu'elle  a  naturellement  dans  sa  dépendance.  Elle  est  le  siège 
des  vertus  et  par  là  même  aussi  des  vices  ;  étant  d'abord  le 
foyer  de  toutes  ces  passions  qui,  selon  qu'elles  sont  réglées 
ou   déréglées,   produisent   ces   vices  ou  ces  vertus.   Mais 
qu'est-ce  que  la  loi  morale,  sinon  l'ordre  vrai  des  rapports; 
et  qu'est-ce  que  la  moralité  d'un  être,  sinon  son  ajustement 
volontaire  et  constant  à  cet   ordre  sacré  ?  Or,  s'il  y  a  pour 
l'âme  humaine  un  rapport  nécessaire,  incessant,  prochai n, 
délicat,  certes  c'est  celui  qu'elle  a  avec  ce  corps  dont  elle  est 
la  forme  substantielle,  le  soutieu,  la  vie,  l'unité  ;  ce  corps 
sans  lequel  elle  n'existe  pas  un  instant  sur  la  terre,  et  dont 
la  mort  elle-même  ne  la  sépare  que  pour  un  temps,  et  par 
une  violence  dont  le  péché  est  l'unique  cause.  Tant  de  rela- 
tions que  l'âme  subit  ou  noue  spontanément  avec  le  monde 
extérieur  se  résolvent  presque  toutes  dans  cette  relation 
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première  et  capitale  qui  la  lie  à  son  propre  corps  ;  d'autant 
que,  mille  fois  contre  une,  c'est  pour  le  service  et  au  profit 
de  ce  corps  qu'elle  recherche  tel  outel  objet,  s'en  empare  et 
en  use.  C'est  pour  jouir  qu'onveut  posséder,  surtout  pour 
jouirsensiblement  :1e  luxe  est  plus  que  le  frère  de  la  luxure, 
il  en  est  le  père  et  le  pourvoyeur. 

En  outre,  qui  ne  sait,  qui  ne  sent  à  quel  point,  depuis 
qu'en  délaissant  Dieu,  l'homme  a  perdu  son  équilibre, 
l'âme  est  naturellement  inclinée  vers  le  corps,  pour  ne  pas 
dire  enfoncée  en  lui?  Qui  ne  voit  la  place  énorme  qu'en 
chacun,  mais  surtout  dans lafoule  humaine, la  vieanimale 
envahit  et  occupe?  Ce  serait  déjà  beaucoup  que  cette  vie 
eût  tant  d'exigences,  et  si  asservissantes;  il  y  faut  joindre 
l'audace,  la  fougue,  l'excès  et  le  succès,  hélas!  des  convoi- 
tises les  plus  désordonnées.  L'Ecriture  dit  le  mot,  qui  est 
effroyable  à  force  d'être  vrai  :  depuis  le  péché,  à  cause  du 
péché,  l'homme  est  devenu  chair,  et  cette  chair  même  a 
corrompu  sa  voie  *. 

ii  ne  se  pouvait  qu'à  tant  et  de  si  graves  questions,  le 
christianisme  ne  donnât  pas  des  solutions  précises  et 
péremptoires.  Sur  ce  point  comme  sur  tous  les  autres  il  a 
tout  dit;  du  moins  tout  ce  qui  nous  importe  en  ce  monde, 
en  attendant  qu'il  nous  dévoile  là-haut  tout  ce  que  nous 
avons  besoin  de  savoir  pour  être  pleinement  satisfaits.  Le 
christianisme  enseigne  donc  la  dogmatique  du  corps;  il  en 
formule  la  loi  morale,  il  en  raconte  l'histoire,  il  en  expli- 
que l'état,  il  en  révèle  la  destinée  dernière.  Et  tout  cela,  il 
l'enseigne  comme  le  reste ,  magistralement,  sans  hésiter  et 
sans  permettre  non  plus  la  moindre  hésitation ,  après 
qu'ayant  prouvé  sa  compétence  et  exhibé  son  mandat,  il  a 
énoncé  sa  doctrine.  Puis,  parce  qu'étant  lumière  pour 
découvrir,  il  est  en  même  temps  grâce  et    vertu  pour  opé- 

i.  Gen.  vi,  3,  ia. 
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rcr,  relevant  avant  tout  le  corps  de  cette  chute,  dont  il  n'est 
la  victime  que  pour  en  avoir  été  d'abord  le  complice,  il  le 
guérit  ensuite  peu  à  peu  de  la  langueur  où  ce  premier  relè- 
vement le  laisse  encore,  et  l'assortit  successivement  à  toutes 
les  conditions  réclamées  par  sa  destinée.  Au  reste,  l'exem- 
plaire que  le  christianisme  propose  ici  à  l'homme,  comme 
aussi  le  remède  qu'il  lui  indique  et  lui  livre,  c'est  la  chair 
même  du  Christ  :  d'abord  infirme  et  affligée  à  cause  de 
l'iniquité  dont  elle  porte  innocemment  et  saintement  la 
charge  afin  d'en  acquitter  la  dette;  puis  délivrée,  glorieuse 
et  bienheureuse,  après  que  cette  dette  est  payée,  et  que  l'a- 
mour du  Père  pour  son  Fils  incarné  peut  suivre  librement 
et  totalement  son  cours  *. 

Un  mot  savant  et  profond  résume  l'ordre  que  la  loi 
morale  prescrit  à  l'âme  dans  ses  rapports  avec  le  corps, 
c'est  le  mot  de  chasteté  :  il  nomme  tout  à  la  fois  un  devoir 
et  une  vertu. 

Dans  le  système  classique,  la  chasteté  se  rattache  à  cette 
grande  vertu  cardinale  qu'on  appelle  la  tempérance  ;  elle 
forme  comme  un  domaine  distinct  de  cette  vaste  région  où 
la  tempérance  est  maîtresse.  En  elle-même,  elle  est  une 
habitude  royale  qui  fait  que  l'âme  tient  sous  son  sceptre  et 
dans  une  soumission  complète,  les  actes,  quels  qu'ils  soient, 
du  corps,  et  jusqu'à  ses  mouvements.  Elle  est  comme  une 
alliée  puissante,  prêtant  sa  force  à  la  raison,  pour  que, 
parmi  tant  de  sujets  que  cette  raison  trouve  en  chacun  de 
nous,  et  spécialement  parmi  nos  organes,  si  facilement 
émus,  si  indisciplinés  et  toujours  si  près  d'être  rebelles,  il 
n'y  en  ait  pas  un  seul  qui  n'attende  ses  ordres,  ou  du 
moins  ne  s'y  range  quand  il  les  a  prévenus.  Et  lorsque  de 


i.  Saint  Ignace  d'Antioche  parle  de  la  chasteté  comme  d'un  hon- 
neur spécial  que  l'on  rend  à  la  chair  du  Christ  :  «  Si  quis  potest, 
in  castitate  ad  honorera  carnis  Christi  cum  humilitate  maneat.  * 
Epist.  ad  Polycarp. 
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morale  et  naturelle  qu'elle  est  en  faisant  cela,  cette  vertu 
devient  chrétienne  et  surnaturelle,  outre  que  sa  force  gran- 
dit immensément,  ce  n'est  plus  alors  la  seule  raison  qu'elle 
sert,  mais  encore  la  foi,  la  vraie  reine  divinement  sacrée, 
et  de  qui  relève  la  raison  elle-même.  Si  bien  que,  s'inspi- 
rant  de  cette  foi  et  épousant  sa  cause,  la  chasteté  enlace  tout 
ce  monde  inférieur  de  notre  corps  dansdes  liens  plus  nom- 
breux, plus  fermes,  plus  serrés  :  liens  de  lumière  et  d'amour, 
qui  l'obligent  à  des  réserves  et  à  des  œuvres  non  plus  sages 
seulement,  mais  saintes.  Vous  le  voyez  donc  :  elle  met  l'or- 
dre, et  un  ordre  divin,  dans  toute  l'économie  humaine  orga- 
nique; en  tant  du  moins  que  cette  économie  est  soumise  à 
notre  liberté  et  tombe  sous  la  loi  morale.  Elle  devient  ainsi 
comme  la  main  même  de  Dieu  appliquée  au  corps  de 
l'homme,  et  le  gouvernant  totalement,  toujours  et  sans 
contestation. 

C'est  une  vertu  austère,  forte,  mâle,  jalouse,  délicate, 
difficile,  et  tout  ensemble  pleine  de  délices. 

Elle  est  austère,  parce  que  maintenir  la  paix  et  l'harmo- 
nie dans  ce  corps  divisé  et  orageux  que  le  péché  nous  fait, 
c'est  positivement  le  dompter  ;  et  l'on  n'y  parvient  pas  sans 
le  traiter  durement,  il  faut  dire,  sans  le  maltraiter.  Chasteté, 
châtiment,  même  en  français,  quoique  moins  évidemment 
qu'en  latin,  qui  est  la  langue  à  laquelle  ces  termes  appar- 
tiennent, ce  sont  deux  mots  germains,  nés  de  la  même 
racine,  et  exprimant  une  idée  analogue,  quoique  le  second 
dise  plutôt  le  moyen  employé  et  le  premier  l'effet  obtenu. 
C'est  aussi  une  vertu  forte  :  il  le  faut  pour  qu'elle  soit  aus- 
cère  et  s'acquitte  de  son  rude  office.  Il  le  faut,  de  plus, 
pour  qu'elle  résiste  aux  séductions  dont  elle  vit  entourée; 
car  elle  a  cela  de  propre  qu'on  ne  l'assiège  guère  que  par 
flatterie,  et  que  l'arme  la  plus  redoutable  que  son  ennemi 
ait  coutume  d'employer  contre  elle,  ce  sont  des  tendresses 
et  des  caresses.  Et  de  là  vient  que  c'est  une  vertu  mâle.  Ce 
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qui  est  si  souvent  recommandé  dans  l'Ecriture  j  d'être 
homme  et  d'agir  virilement  *,  est  ici  d'une  application 
directe.  Aussi  a-t-on  coutume  d'appeler  efféminés  ceux  à 
qui  manque  habituellement  le  courage  d'être  chastes.  C'est 
encore  une  vertu  jalouse  :  jalouse  à  cause  de  Dieu  dont 
elle  défend  les  intérêts,  dont  elle  fait  l'œuvre,  dont  elle 
maintient  l'empire.  Son  œil  est  comme  une  flamme,  sa 
main  comme  une  torche  embrasée  :  elle  tient  de  ce  chéru- 
bin qui  gaide  l'entrée  du  paradis  terrestre.  Et  en  même 
temps  elle  est  d'une  délicatesse  incroyable.  Tout  armée 
qu'on  la  voit,  et  toujours  prête  à  guerroyer,  elle  ressemble 
aux  colombes  qui  fuient  rien  qu'à  entendre  le  bruit  d'un 
pas  :  on  dirait  une  fleur  qu'une  brise  émeut,  dont  un 
rayon  trop  vif  fait  incliner  la  tête,  et  qui  meurt  sous 
l'étreinte  de  la  moindre  gelée.  Elle  est  timide,  elle  rougit 
aisément  ;  elle  aime  l'ombre  et  se  tient  à  l'écart  ;  elle  vit 
de  discrétion,  de  précaution,  de  régime.  Sous  ce  rapport,  il 
n'ya  pas  de  vertus  qu'elle  ait  plus  de  goût  à  fréquenter  que 
l'humilité ,  la  mortification  et  la  prudence.  Mais  cela 
prouve  que,  comme  nous  le  disions,  elle  est  très-difficile. 
D'abord  c'est  une  vertu  complexe,  qui  en  suppose  bien 
d'autres,  et  ne  peut  ni  se  passer  de  leur  concours,  ni  vivre 
hors  de  leur  compagnie  2.  De  plus,  elle  oblige  l'homme  à 
des  efforts  constants.  Ce  ne  peut  être  une  vertu  qui  chôme 
ni  qui  s'endorme.  Saint  Jean  Climaque  la  nomme  «  une 
sublime  négation  de  la  nature,  ou  plutôt  une  victoire 
remportée  sur  elle,  et  un  noble  défi  jeté  par  un  corps  mor- 
tel à  ces  Esprits  célestes  qui  ne  peuvent  pas  mourir  3  ». 
Tout  cela   n'indique   rien   d'aisé.  Néanmoins,  malgré  ce 


i.  Jos.  i,  18.  —  Psalm.  xxx,  25,  et  passim. 

2.  Quisquis  coram  Deo  castitatem  sese  servaturum  professus  est, 
omni  débet  praecingi  virtute  Dei  sanctâ.  S.  Glemens  P.  Epist.  i,  ad 
Virg.  cap.  3. 

3.  Grad.  xv. 
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labeur,  auquel  on  comprend  assez  que  la  souffrance  vient 
souvent  se  joindre,  c'est  une  vertu  pleine  de  délices.  Juste- 
ment parce  qu'elle  fait  répudier  et  dédaigner  les  voluptés 
d'en  bas,  elle  fait  mériter  celles  d'en  haut,  et  prépare  l'âme 
à  les  sentir.  Au  livre  des  Cantiques.  l'Épouse  «  monte  du 
«  désert  »  ;  elle  quitte  la  terre  et  ses  plaisirs;  elle  s'appuie 
sur  son  bien-aimé  qui  lui  est  devenu  toutes  choses  :  elle 
est  donc  chaste,  totalement  chaste.  Or,  que  dit  l'Esprit - 
Saint,  et  dans  quel  état  la  voit-il  ?  «  Elle  est  inondée  de 
«  délices,  et  son  âme,  toute  fondue,  s'écoule  comme  un 
«  ruisseau  de  joie  *.  » 

Dans  une  mesure  que  chacun  sait,  la  chasteté  est  un 
précepte.  Si  en  nous  le  corps  devient  le  maître,  ne  fût-ce 
qu'un  instant,  c'est  un  désordre,  et  le  renversement  de 
l'homme  moral.  Le  ciel  ne  reçoit  pas  d'êtres  découronnés  : 
il  faut  que  l'âme  humaine  garde  l'empire  ou  périsse.  Rien 
de  souillé  n'entrera  dans  le  royaume  des  deux 2  ;  ni  la 
chair  ni  le  sang  n'y  peuvent  avoir  accès  5  ;  et  ceux  que 
leurs  passions  livrent  au  sang  et  à  la  chair  sont  laissés  et 
précipités.  «  Dehors  les  chiens  e-t  les  immondes  »_,  dit 
Jésus-Christ  dans  l'acte  de  sa  judicature  suprême  *. 

Quel  que  soit  donc  l'état  où  notre  vocation  nous  place, 
nous  devons  garder  avec  scrupule  la  chasteté  qui  y  corres- 
pond. 

Mais  TÉvangile  révèle  et  prêche  une  chasteté  bien  plus 
excellente  ;  et  comme  Jésus  y  donne  le  conseil  de  renoncer 
pour  lui  à  tous  les  biens  qu'on  nomme  richesses,  il  y  con- 
seille également  de  répudier  pour  son  amour  l'usage  même 
de  ces  plaisirs  sensuels,  dont  il  suffit,  dans  des  états  moins 
saints,  d'user  avec  sobriété.  Je  n'ai  point  à  vous  prouver 


i.  Cant.  vin,  5. 

2.  Sap.  vu,  25. 

3.  I  Cor.  xv,  5o. 

4.  Apocal.  xxii,  i5. 
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l'opportunité  d'un  tel  conseil  au  pointdevue  de  la  pureté,  de 
la  dignité,  de  la  liberté  et  de  la  paix  des  âmes.  Tout  se  voit 
d'emblée  ici,  et  dans  une  lumière  évidente.  Or,  c'est  là  la 
chasteté   parfaite  ;  et  quand  on  l'a  toujours   gardée,    elle 
constitue  cette  sainte  virginité  qui  est  comme  la  perle  pré- 
cieuse de  la  nouvelle  alliance,  et  y  forme  le  premier  lien 
de  l'humanité  avec  Dieu  ;  car  c'est  à  elle,  après  l'amour, 
que  nous  devons  Jésus-Christ.  Qui  ne  comprend  dès  lors 
que  tous  les  disciples  du  divin  Maître  la  louent,  l'exaltent, 
la  chérissent;  et  que,  tout  le  long  des  siècles,  beaucoup 
d'entre  eux  s'y  dévouent  à  la  vie,  à  la  mort  :  oui,  à  la  mort; 
car  comme  la  foi,    dont   elle   n'est  d'ailleurs  qu'un  fruit 
exquis,  la  virginité  a  ses  martyrs  et  les  compte  par  milliers. 
Mais  quiconque  a  compris  le  trésor  caché  dans  cette 
vertu,  éprouve  le  besoin  de  le  placer  sous  bonne  garde,  et 
quelle  meilleure  garde  qu'un  vœu  ?  Si  le  vœu  est  déjà  de 
mise  pour  séparer  l'âme  des  biens  extérieurs,  combien  plus 
viendra-t-il  à  propos  pour  la  défendre  contre  les  sollicita- 
tions et  les  défaillances  de  la  chair  !  On  veut  ici  un  mur,  et 
un  mur  infrangible  :  c'est  pourquoi  on  en  pose  le  fonde- 
ment hors  du  temps  ;  on  met  sur  son  sacrifice  comme  un 
sceau  inviolable  ;  on  se  donne  pour  toujours  à  celui  qui  est 
toujours  :  car,  tandis  qu'on  livrait  ses  biens  en  se  consti- 
tuant pauvre  par  vœu,  en  vouant  la  chasteté,  on  commence 
de.  se  livrer  soi-même.  L'offrande  est  donc  meilleure,  plus 
digne  de  Dieu,  et  éternellement  plus  profitable  à  l'âme.  Ce 
vœu,  tous  les  religieux  le  font,  et  ils  ne  sont  religieux  qu'à 
la  condition  de  le  faire  :  c'est  leur  sûreté  et  leur  honneur. 
Et  encore  bien  qu'ils  promettent  seulement  par,  ce  vœu  de 
renoncer  pour  jamais  à  ces  sortes  de  joies  sensibles  qui 
sont  la  matière  spéciale  de  la  vertu  de  chasteté  (ce  qui  est 
immoler  à  Dieu  leur  corps)  ;  de  fait  cependant,  ils  embras- 
sent aussi  et  avant  tout  cette  chasteté  supérieure  de  l'âme, 
sans  laquelle  l'autre  servirait  de  peu,  impliquât-elle  une 

T.  II.  , .  G 
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virginité  véritable.  En  effet,  écrit  saint  Thomas ,  «  quand 
l 'âme  s'unit  spirituellement  à  certaines  choses  (  et  par 
exemple,  par  l'imagination,  la  mémoire,  la  pensée,  l'af- 
fection ,  le  désir) ,  il  peut  y  avoir  là  pour  elle  une  sorte 
de  délectation.  L'âme  la  modère  sans  doute  si  elle  est 
chaste  -}  mais  si,  pour  n'être  pas  ainsi  modérée,  cette  délec- 
tation passe  les  bornes,  cela  constitue  ce  que  l'Écriture 
nomme  une  fornication  intérieure,  et  partant  une  grave 
impureté.  Si  donc,  continue  le  saint  docteur,  l'âme  qui  se 
délecte  légitimement  dans  l'union  spirituelle  avec  Dieu, 
s'abstient  au  contraire  de  chercher  du  plaisir  en  s'unissant 
aux  créatures  en  dehors  de  l'ordre  divin  ,  elle  est  spirituel- 
lement chaste,  et  fait  dès  lors  partie  de  ces  vierges  dont 
saint  Paul  écrivait  :  «  Je  vous  ai  fiancées,  comme  des 
«  vierges  chastes,  à  l'unique  époux  qui  est  le  Christ {  ». 

En  somme,  et  considérée  sous  son  aspect  pratique,  la 
chasteté  proprement  dite  n'est  que  le  respect  religieux  que 
l'âme  a  pour  son  corps,  par  amour  pour  ce  Dieu  qu'elle  a 
épousé  en  Jésus-Christ:  et  là  est  la  matière  du  vœu  de 
chasteté  ;  tandis  que  la  vertu  faisant  d'abord  garder  exacte- 
ment tout  ce  qui  est  compris  sous  le  vœu,  porte  ensuite 
1  ame  à  s'épurer  elle-même  de  plus  en  plus,  en  se  détachant 
et  en  se  privant  autant  que  possible  de  toute  délectation 
irrégulière  prise  d'une  manière  quelconque  en  un  être  créé 
quel  qu'il  soit,  et  surtout  en  soi-même  :  ce  qui  revient  à 
dire  qu'elle  étend  à  l'être  humain  tout  entier  cette  vigilance 


i.  In  quâdara  spirituali  conjunctione  mentis  ad  rcs  aliquas  consis- 
tit  qusedam  delectatio,  circa  quam  est  quœdam  spiritualis  castitas 
metaphoricè  dicta,  vel  etiam  spiritualis  fornicatio,  similiter  meta- 
phoricè  dicta.  Si  enim  mens  hominis  delectetur  in  spirituali  con- 
junctione ad  id  cui  débet  conjungi,  scilicet  ad  Deum;  et  abstinet  se 
ne  delectabiliter  aliis  conjungatur  contra  debitum  divini  ordinis,  di- 
cetur  castitas  spiritualis,  secundùm  illud  (II  ad  Corinth.  n)  :  «  Des 
«  pondienim  vos  univiro  virginem  castam  exhibereChristo.  »  Summ. 
2da2     .  Quaest.  eu,  art.  i,  io. 
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et  cette  réserve  où  le  vœu  maintient  l'âme  à  l'égard  du 
corps. 

Après  ce  que  nous  avons  dit  dans  la  première  partie  de 
ce  livre  sur  la  sainte  crainte  de  Dieu,  dont  l'un  des  effets 
principaux  est,  selon  l'Ecriture,,  de  clouer  la  chair  de 
l'homme  et  de  fixer  ses  emportements  *;  après  nos  entre- 
tiens sur  les  vertus  d'humilité  et  de  mortification  ;  enfin 
après  tant  de  conseils  donnés  pour  vous  armer  contre  les 
tentations,  parmi  lesquelles  celles  qui  attaquent  la  chasteté 
occupent  une  place  considérable^  nous  n'avons  pas,  ce  sem- 
ble, à  parler  longuement  des  devoirs  particuliers  qui  se 
réfèrent  à  la  chasteté.  Il  n'y  en  a  guère  sur  lesquels  une 
conscience  chrétienne  et  surtout  religieuse  soit  plus  habi- 
tuellement éclairée  ou  le  puisse  être  plus  aisément.  L'ins- 
tinct même  est  ici  une  lumière  suffisante  :  au  besoin  (  et  ce 
besoin  est  plus  rare  et  moins  grand  qu'on  ne  pense),  on  a, 
pour  achever  de  s'instruire^  bien  des  livres  de  spiritualité 
où  les  détails  [abondent.  J'ose  ajouter  que,  dans  la  morale 
chrétienne  et  la  science  de  la  perfection,  il  n'y  a  pas  une 
matière  où  le  divin  amour  enseigne  les  âmes  plus  naturel- 
lementj  plus  efficacement  et  tout  ensemble  plus  chastement  : 
ce  qui  importe  plus  que  tout  le  reste.  Il  fait  mieux  qu'en- 
seigner ;  il  fait  sentir  ce  qu'il  enseigne,  goûter  ce  qu'il  a 
fait  sentir,  et  pratiquer,  pratiquer  constamment  et  à  plein 
cœur  ce  qu'il  a  fait  goûter. 

Vous  renvoyant  donc  à  ce  maître,  sans  dédaigner  les 
autres  ni  les  exclure,  nous  croyons  plus  à  propos  de  con- 
templer d'abord^  au  grand  jour  de  la  foi,  ce  corpsou  plutôt 
tout  cet  être  qui  est  vous-mêmes,  et  que  la  sainte  profession 
religieuse  vous  oblige  à  conserver  inviolablement  chaste. 
Nous  en  considérerons  l'état  chrétien_,  c'est-à-dire  la  dignité 
étonnante,   les  dotations  merveilleuses,  les  mandats  tout 

t.  Psalm,  cxvm,  16. 
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célestes,  les  caractères  très-saints  :  autant  de  titres  évidem- 
ment à  ce  qu'on  ait  pour  lui  plus  que  de  la  révérence. 
Après  quoi,  élevant  encore  nos  regards,  nous  chercherons 
à  découvrir  quelque  chose  des  perfections  infinies,  souve- 
rainement attrayantes  et  décidément  triomphantes  de  cet 
Époux  sublime  pour  l'amour  de  qui  vous  avez  voué  de 
demeurer  toujours  chastes,  et  à  qui  le  vœu  de  chasteté  vous 
consacre  et  vous  lie.  Ou  nous  nous  trompons  bien,  ou 
vous  ne  nous  suivrez  pas  dans  cette  double  étude  sans  sentir 
s'allumer  dans  votre  cœur  la  passion  d'être  vierges  à  jamais, 
«et  de  vous  virginiser  chaque  jour  davantage. 


La  première  chose  qui  frappe  quand  on  cherche  dans 
l'homme  les  fondements  de  ce  respect  religieux  qu'il  se  doit 
à  lui-même  et  qui  est  comme  l'essence  de  la  chasteté  soit 
corporelle,  soit  spirituelle,  c'est  que  cet  homme  est  tout 
entier  la  propriété  de  Dieu.  La  raison  voit  cela  et  l'affirme; 
mais  quelle  splendeur  la  foi  ajoute  à  cette  vision,  quelle 
force  à  cette  affirmation  !  La  propriété  que  nous  avons  ici- 
bas  de  nos  biens  n'est  guère  qu'une  apparence.  Dans  l'hum- 
ble mesure  où  nous  l'exerçons,  ce  droit  de  posséder  est  sans 
doute  très-réel.  Dieu  lui-même  l'a  établi  et  entend  qu'on  le 
respecte  :  il  y  va  de  l'ordre  public  et  de  la  vie  des  sociétés. 
Ce  droit  vaut  donc  pour  ce  monde  et  fonde  des  faits  très- 
légitimes.  Mais  qui  ne  voit  que,  limitée  de  toutes  parts, 
notre  manière  de  posséder  est  caduque  par  mille  endroits  ? 
Dieu  seul  est  véritablement  propriétaire  ;  il  possède  parce 
qu'il  crée  ;  et  parce  que  lui  seul  peut  dire  :  «  Mon  œuvre  ». 
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lui  seul  aussi  peut  dire  :  «  Mon  bien  ».  L'homme  est  la 
chose  de  Dieu  parce  qu'il  est  la  créature  de  Dieu.  C'est  une 
propriété  absolue  d'où  dérive  une  appartenance  absolue  ». 
Dieu  nous  possède  essentiellement,  c'est-à-dire  par  le  fait 
même  de  sa  nature  et  de  la  nôtre.  Il  nous  possède  totale- 
ment, non  pas  seulement  par  les  surfaces,  ou  en  partie,  ou 
pour  un  temps,  ou  jusqu'à  un  certain  point  :  outre  que 
c'est  tout  son  être  qui  nous  possède,  son  domaine  atteint 
notre  fond,  prend  nos  racines,  embrasse  toute  l'étendue 
réelle  et  possible  de  notre  être,  de  notre  vie,  de  nos  puis- 
sances et  de  nos  actes.  Il  est  fondé  sur  tous  les  titres,  il 
s'exerce  toujours,  à  tout  instant,  sous  toutes  les  formes,  à 
travers  tout,  malgré  tout;  d'une  manière  enfin  si  souveraine 
que,  comme  Dieu  a  pu  à  son  gré  nous  tirer  du  néant  ou 
ne  nous  en  tirer  point,  il  pourrait  nous  y  replonger,  si  tel 
était  son  bon  plaisir.  Et,  vous  l'entendez  bien,  ce  domaine 
de  Dieu  est  actif  :  le  droit  de  Dieu  sur  nous  n'est  jamais  à 
l'état  de  pouvoir  inerte  ou  de  principe  inappliqué  :  nous 
posséder,  pour  lui,  c'est  nous  tenir  ;  et  nous  tenir,  c'est 
nous  saisir  :  Dieu  nous  saisit  actuellement,  il  nous  saisit 
continuellement. 

Même  quand,  par  le  droit  d'usage  qu'on  y  a  joint  béné- 
volement, un  dépôt  profite  à  celui  qui  l'a  reçu,  il  ne 
dépouille  en  rien  celui  qui  l'a  donné  en  garde.  Celui-ci 
demeure  toujours  l'unique  propriétaire,  tandis  que  le  dépo- 
sitaire ne  le  devient  jamais  :  le  dépôt  reste  un  dépôt,  et  l'on 
en  rendra  compte.  Tel  est  au  regard  de  Dieu  l'homme  doué 
de  liberté  et  moralement  maître  de  lui-même.  Pas  plus  que 


i.  Est-il  besoin  de  faire  observer  que  ce  que  nous  disons  de  la 
propriété  qu'a  Dieu  de  toutes  choses  n'infirme  en  rien  ce  que  nous 
avons  dit  dans  le  traité  précédent  touchant  sa  pauvreté?  Il  est  clair 
en  effet  que,  tout  absolue  qu'elle  est,  cette  propriété  ne  lui  profite  à 
aucun  titre  et  ne  correspond  à  aucun  besoin  qui  soit  en  lui  :  elle  ne 
saurait  dès  lors  constituer  pour  lui  ce  que  nous  avons  coutume  de 
nommer  une  richesse. 
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la  liberté,  le  péché,  qui  en  est  l'abus,  ne  soustrait  l'homme 
à  Dieu.  Le  pécheur  n'est  pas  moins  possédé  par  Dieu  que 
le  juste,  quoiqu'il  le  soit  tout  autrement  ;  et,  à  certains 
égards,  on  peut  dire  qu'il  l'est  davantage,  puisque  de  cette 
main  très-douce  qui  le  tenait  et  qui  le  tient  encore,  le  mal- 
heureux a  trouvé  le  secret  de  se  faire  une  chaîne  effroyable1. 
Ce  n'est  pas  tout.  Dans  son  principe,  ou  du  moins  dès  son 
début  humain,  le  péché  est  devenu  pour  Dieu  l'occasion  de 
faire  une  chose  qu'on  eût  cru  impossible.  Il  semblait  im- 
possible que  rien  pût  s'ajouter  jamais  à  la  propriété  essen- 
tielle de  Dieu  sur  toutes  ses  créatures.  Le  mystère  de  la 
rédemption  du  monde  par  le  Christ  double  pourtant  en 
droit  cette  propriété  primordiale,  puisque  ce  que  Dieu 
possède  déjà,  il  le  rachète  ainsi,  le  paie  et  le  reprend. 

Qui  mesurera  donc  la  profondeur,  la  sublimité,  l'im- 
mensité ,  l'inviolabilité  de  ce  double  domaine  de  Dieu 
sur  nous  tous,  et  de  cette  double  appartenance  qui  en 
résulte  et  nous  fait  siens  ?  «  Vous  n'êtes  point  à  vous  », 
dit  saint  Paul  aux  chrétiens  2.  Voyez  jusqu'où  va  cette 
parole. 

Or,  essayez  de  contempler  l'homme  sous  cet  aspect,  je 
dis  vous-même  et  les  autres,  car  il  s'agit  d'un  fait  com- 
mun :  abstraction  faite  du  reste,  regardez  l'homme  comme 
la  propriété  de  Dieu,  comme  l'objet  du  droit  de  Dieu, 
comme  sa  chose  ;  et  dites  s'il  ne  revêt  pas  aussitôt  à  vos 
yeux  un  caractère  d'élévation,  d'importance,  de  beauté 
morale,  presque  de  majesté,  qui  incline  ou  plutôt  oblige 
l'âme  au  respect ,  aux  égards,  aux  réserves,  enfin  à  tous 
ces  sentiments  et  à  ces  actes  qui  se  lient  à  la  chasteté 
et  en  sont  l'expression  en  même  temps  que  l'exercice. 

Qui    méprisera,    mais   surtout    qui   revendiquera,    qui 


i.  Horrendum  est  incidere  in  manus  Dei  viventis.  Heb«\  x,  3i. 
2.  I  Cor.  vi,  19. 
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prétendra  s'approprier  cet  être  que  Dieu  possède  en  pro- 
pre ?  Qui  usera  de  lui  sans  discrétion,  sans  ménagements, 
sans  règle,  par  passion,  par  caprice,  par  égoïsme  ?  Qui  en 
abusera  surtout  pour  le  mal  ?  Il  est  sûr  que  toute  faute 
contre  la  chasteté  implique 3  au  moins  dans  une  mesure^ 
l'oubli  actuel  de  cette  appartenance  divine.  Nous  en  devons 
conclure  que  l'un  des  meilleurs  garants  de  cette  vertu,  c'est 
cette  pensée  fortement  méditée  et  cette  vue  habituellement 
gardée.  Saint  Paul  en  juge  ainsi,  puisque,  après  avoir  dit  : 
«  Vous  n'êtes  plus  à  vous,  car  vous  avez  été  achetés  d'un 
«grand  prix  »,  il  en  tire  cette  grave  conséquence^  qui 
revient  juste  à  notre  conclusion  :  «  Glorifiez  Dieu  et  por- 
«  tez-le  dans  votre  corps  *  » . 

Mais  l'homme  n'est  pas  seulement  divinement  possédé, 
il  est  divinement  aimé.  C'est  là  pour  lui  comme  une 
seconde  investiture^  un  surcroît  de  dignité,  et  par  suite 
un  titre  nouveau  à  être  sincèrement  révéré  et  chastement 
traité.  Personne  n'ignore  le  prix  que  l'affection  ajoute  à 
la  valeur  des  choses.  Un  rien  qui  est  aimé  devient  un  bien  , 
considérable  ;  à  le  regarder  en  lui-même,  peut-être  Teut- 
on pris  sans  scrupule  ;  si  l'on  y  sait  un  cœur  attaché,  la 
pensée  de  le  dérober  commence  de  faire  horreur. 

Dans  ce  touchant  et  foudroyant  apologue  dont  Nathan 
se  servit  pour  confondre  et  convertir  David,  il  parle  de  ce 
que  valait  pour  le  cœur  du  pauvre  qu'il  met  en  scène,  cette 
petite  et  unique  brebis  en  laquelle  consistait  sa  fortune. 
Certes^  en  soi^  c'était  peu  ;  mais  ce  pauvre  avait  acheté  et 
nourri  cette  brebis  ;  il  l'avait  vue  grandir  au  milieu  de  ses 
fils  ;  elle  mangeait  de  son  pain,  et  buvait  dans  le  vase  où  il 
buvait  lui-même  ;  la  nuit  elle  dormait  dans  son  sein  ;  en- 
fin^ dit  le  Prophète,  «  elle  lui   était  comme   une  fille  2  ». 

ï.  I  Cor.  vi,  10. 
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Pour  le  dire  en  passant,  n'est-ce  pas  là  notre  histoire  ,  et/ 
au  regard  de  la  sainte  Providence,  chacun  de  nous  n'est-il 
pas  cette  brebis  ?  Mais  quel  abri,  il  faut  dire  quel  sanc- 
tuaire pour  cette  innocente  créature,  qu'une  tendresse  si 
légitime,  si  vive  et  si  témoignée  !  Et  quel  mur  de  défense 
un  tel  amour  semblait-il  devoir  élever  entre  elle  et  la  rapa- 
cité de  cet  étranger  sans  entrailles  qui  roulait  dans  son  âme 
l'affreux  dessein  de  la  ravir  ?  Et  s'il  la  ravissait  malgré  tout, 
de  quel  crime  était-il  coupable  ? 

Ah!  si  l'affection  sortie  du  cœur  d'un  homme  peut  élever 
une  pauvre   petite  bête  jusqu'à  la  rendre  de  droit  inviola- 
ble, que  fait  de   l'homme,   qu'ajoute  à  l'homme,  jusqu'où 
grandit  l'homme    l'amour  de  Dieu  pour  lui  ?  Les  physi- 
ciens supputent  le  poids  de  la  colonne  d'air  que  chacun  de 
nous  porte  sur  soi.  Qui  dira  le   fardeau   d'amour  sous  le- 
quel vit  chaque   enfant   d'Adam  ?  Saint    Paul  parle  d'un 
«  poids  immense  de  gloire  »  que,  sans  être  écrasés  ni  char- 
gés, les  élus  porteront  dans  le  ciel  *  :  sans  doute  comme  on 
porte  un  vêtement  royal  ou  un   diadème.  Ce  fardeau  n'est 
et  ne  saurait  être  que  la  révélation  suprême  et  l'éclat  de  cet 
autre  fardeau  de  charité  divine  qui,  dans   ce  monde,  forme 
comme  la  colonne  atmosphérique  des  âmes, et  sous  laquelle 
nous  vivons,    marchons  et   opérons.  «  Mon   amour   c'est 
mon  poids  »_,  disait   saint   Augustin  *.    Que  pèse  le  cœur 
d'un  Dieu  ?  Or  ce  cœur,   l'Écriture   l'affirme,  il  s'est  posé 
sur  l'homme  *,  sur  tous  les  hommes  sans  exception.    Dieu 
ne  nous   voit   pas   seulement ,  il  nous   regarde;    il   ne  se 
borne  pas  à  nous   tenir,   il   nous   embrasse  ;  nul    ne  peut 
nous  trouver,  nous  aborder,  nous  toucher  hors  de  ce  regard 
et  de  cet  embrassement   de  notre  doux  Créateur.  C'est  là 


i.  II  Corinth.  iv,  17. 
z.  Confess.  lib.  xui,   19. 
3.  Job    vu,  17. 
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que  nous  sommes  le  jour,  là  que  nous  sommes  la  nuit  : 
c'est  là  que  nous  sommes  quand  la  tentation  fond  sur  nous; 
c'est  là  que  nous  sommes  quand  les  créatures  traitent  avec 
nous,  pouvant  nous  séduire,  hélas  !  même  quand  elles 
viennent  pour  nous  servir.  C'est  là  que  notre  liberté  fait 
ses  choix,  et,  lorsque  ces  choix  sont  mauvais,  c'est  de 
là  qu'elle  nous  arrache  et  nous  précipite.  Quel  désordre! 
quel  mal  !  quel  malheur  !  Y  tomberait-on,  croyez-vous 
qu'on  y  tomberait,  surtout  comme  on  y  tombe,  si,  tenant 
l'œil  intérieur  ouvert,  chacun  ne  considérait  jamais  ni 
soi,  ni  personne,  en  dehors  de  cet  amour  immense  et  saint 
qui  nous  enveloppe  et  nous  protège  en  nous  honorant? 
Et  tiendrait-on  toujours  cet  œil  ouvert  et  attentif,  sans 
que  la  main  restât  réservée,  sans  que  le  cœur  demeurât 
chaste  ? 

Ajoutez  que  cet  amour  de  Dieu  pour  l'homme  n'est  ni 
inactif  ni  stérile.  Dieu  aime  trop  ardemment  pour  n'être 
pas  très-ambitieux  de  rendre  heureux  l'être  qui  lui  est  cher. 
Par  suite,  il  fait  à  l'homme  une  destinée  sublime.  On  disait 
de  Jean-Baptiste,  à  l'heure  de  sa  naissance  :  «  Qui  pensez- 
«  vous  que  sera  cet  enfant  i  ?  »  C'était  une  interrogation, 
mais  qui  impliquait  une  espérance,  et  le  soupçon,  pour  ce 
nouveau-né,  de  quelque  destin  merveilleux.  On  peut  dire 
la  même  chose  près  de  tous  les  berceaux  :  Qui  pensez-vous 
que  sera  cet  enfant  ?  Si  l'on  prétend  deviner  son  avenir 
terrestre,  on  se  heurte  à  l'inconnu,  et  ce  n'est  pas  d'ailleurs 
ce  qui  importe.  Que  si,  attendant  un  peu  pour  avoir  une 
réponse,  on  interroge  l'enfant  lui-même,  je  veux  dire  sa 
liberté,  on  n'aura  jamais  que  des  peut-être,  car  de  ce  côté 
tout  est  incertain.  La  plus  droite  volonté  peut  fléchir,  le 
plus  ferme  dessein  avorter;  jusqu'à  notre  dernier  soupir  le 
succès  de  notre  vie  reste  une  question  pendante.  Mais  du 

1.  Luc.  1,  66, 
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côté  de  l'amour,  de  cet  amour  qui  nous  prévient  et  nous 
'  domine  ;  du  côté  de  la  volonté  de  Dieu,  la  réponse  est 
prompte  et  précise.  Dieu  nous  a  faits  pour  lui  ;  il  entend 
nous  avoir  avec  lui,  et  que  nous  voyions  sa  lumière,  et  que 
nous  vivions  de  sa  vie,  et  que  nous  savourions  sa  joie,  et 
que  nous  soyons  illustrés  par  sa  gloire;  et  cela,  hors  du 
temps  et  de  l'alternative,  pleinement,  paisiblement  et  pour 
l'éternité.  Ce  corps  lui-même_,  que  le  péché  a  rendu  tribu- 
taire de  la  mort  et  qui  fatalement  paie  ce  tribut,  le  tombeau, 
si  avare,  ne  le  pourra  point  garder  cependant  :  la  vie  aura 
raison  de  la  mort;  et  de  cette  poussière  qui  n'a  plus  de  nom 
parce  qu'elle  n'a  plus  de  forme  et  paraît  n'être  même  plus 
une  substance,  le  corps  humain  se  lèvera  vivant,  jeune, 
splendide,  immortel,  pour  partager  la  gloire  et  la  félicité 
de  l'âme.  Tel  est  pour  nous  l'avenir  et  la  vraie  destinée. 
Sans  doute,  encore  un  coup,  l'homme  peut  la  manquer  et 
se  perdre;  mais  si  cela  arrive,  lui-même  et  lui  seul  l'aura 
fait  ;  il  l'aura  fait  parce  qu'il  l'aura  voulu,  et  il  l'aura  fait 
et  voulu  malgré  Dieu.  Oui,  si,  depuis  le  péché,  on  ne  peut 
plus  entrer  dans  le  ciel  sans  se  faire  violence  à  soi-même1, 
depuis  Jésus-Christ,  c'est-à-dire  au  fond  depuis  toujours, 
on  ne  peut  plus  descendre  en  enfer  sans  faire  violence  à 
Dieu.  Dieu  ne  veut  pas  que  ses  créatures  périssent  2:  il  est 
leur  fin,  lui  qui  est  la  vie;  éternellement  il  le  sera.  Aucun 
soleil  n'attire  à  soi  ses  satellites  comme  Dieu,  soleil  vivant 
et  centre  universel,  attire  les  êtres  qu'il  acréés.  Nous  vivons 
donc  tous  ici-bas,  non-seulement  dans  la  splendeur  de  cette 
destination  divine,  mais  encore  sous  l'empire  de  cette  inef- 
fable et  efficace  attraction.  Cet  appel,  cet  attrait,  c'est  le 
fond  même  des  choses;  c'est  ce  qui  se  passe  en  tout  lieu, 
en  tout  temps  et  pour  tous  ;  c'est  l'œuvre  principale  de  ces 
deux  travailleurs  dont  Notre-Seigneur  disait  :  a  Mon  Père 

i.  Matth.  xi,  12. 
2.  Ezech.  xviii,  3i. 
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«  opère  toujours,  et  moi  aussi  j'opère  *  ».  Je  ne  sais,  mais 
il  'me  semble  que  ces  certitudes  qui,  pour  la  foi,  sont  pres- 
que des  visions,  donnent  de  l'homme  une  idée  si  haute  et 
l'inondent  de  clartés  à  la  fois  si  ravissantes  et  si  redoutables, 
qu'il  devient  comme  impossible  à  celui  qui  en  subit  l'im- 
pression, je  ne  dis  pas  de  souiller  pour  si  peu  que  ce  soit 
un  tel  être,  mais  de  ne  l'estimer  pas  immensément  et  de  ne 
lui  rendre  point  toutes  sortes  d'honneurs. 

D'autant  que  tout  n'est  pas  futur  ici.  Dieu,  qui  exhorte 
l'homme  à  se  lever  matin,  devance  lui-même  notre  jour. 
Il  n'attend  pas  que  la  raison  s'éveille  en  nous  et  donne 
l'essor  à  notre  libre  arbitre  ;  pour  lui,  pour  nous,  il  est 
pressé  :  tel  est  l'amour  :  en  prenant  ses  avances,  il  prend 
ses  sûretés.  Ce  n'est  point  assez  qu'il  ait  la  fin,  il  lui 
faut  les  prémices  ;  et  comme  il  sera  notre  oméga,  il 
veut  être  aussi  notre  alpha.  Vous  l'avez  déjà  vu,  le  bap- 
tême qui  suit  ordinairement  et  peut  suivre  toujours  l'heure 
de  la  naissance  humaine,  est  la  prise  de  possession  surna- 
turelle que  Dieu  fait  de  sa  créature.  C'est  la  divine  saisie 
de  l'homme  au  nom  du  Christ  et  de  ses  droits  de  Rédemp- 
teur. Cela  marque  l'enfant  d'un  sceau  intérieur,  spirituel, 
sacré,  divin,  ineffaçable  ;  et  ce  sceau,  c'est  le  nom  même 
de  Dieu,  dont  la  substance  s'imprime  dans  l'être  :  nom 
divinement  vivant ,  divinement  vivifiant,  nom  plein  de 
vérité,  nom  ruisselant  de  grâce.  L'homme  est  par  là  si 
fort  approprié  à  Dieu  que,  comparée  à  cette  appartenance 
nouvelle,  cette  autre  dont  nous  parlions  et  que  nous  dé- 
clarions déjà  si  profonde,  semble  n'être  plus  rien.  Jugez- 
en  :  ils  sont  pour  Dieu  «  des  étrangers  »,  et,  pour  ainsi 
parler,  des  barbares,  écrit  saint  Paul  en  qualifiant  les 
non  baptisés  :  «  placés  hors  de  l'alliance,  ils  ne  font  pas  partie 
«  de  la  famille,  et  vivent  comme  sans  Dieu  en  ce  monde2  ». 

i.  Joann.  v,  17. 
2.  Ephes.  11    12. 
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Et  cependant  tout  ce  que  nous  avons  dit  demeure  :  c'est 
la  vérité  pure,  et  un  seul  iota  n'en  saurait  être  retranché. 
Mais  alors  qu'est  donc  ce  rapport  que  le  baptême  fonde 
entre  Dieu  et  l'homme  ? 

En  outre,  la  destinée  entière  est  là  à  l'état  de  semence  : 
autre  titre,  et  titre  puissant,  aux  respects.  Qui  honore-t-on, 
qui  ménage-t-on  comme  une  femme  en  voie  d'être  mère  ? 
Or,  tout  homme  baptisé  porte  un  Dieu  dans  son  sein.  La 
gloire  n'est  que  l'épanouissement  de  la  grâce,  c'est-à-dire 
du  germe  divin  que  le  baptême  a  déposé  dans  ce  fragile 
enfant  d'Adam.  Si  l'enfant  meurt,  ce  qui  est  fait  suffit; 
la  moisson  sort  d'elle-même  et  mûrit  soudainement  au 
premier  rayon  du  soleil  éternel.  Si  l'enfant  vit,  la  semence 
reste  confiée  à  sa  garde  ;  il  la  devra  défendre  souvent  et 
cultiver  toujours,  mais  elle  demeure  en  lui;  elle  fait  plus  : 
régulièrement  elle  y  grandit  sans  cesse  et  y  fait  d'autant 
grandir  Dieu.  Dieu  même  a  commencé  cette  œuvre  ;  Dieu 
même,  quoique  non  plus  lui  seul,  entend  la  continuer  et 
la  mener  à  terme.  L'homme  est  né  divinement,  il  aura  une 
croissance  divine  ;  et  dès  qu'il  le  voudra  ou  qu'on  le  vou- 
dra pour  lui  (car  n'eût-il  qu'un  jour  ou  qu'une  heure,  tout 
enfant  baptisé  peut  être  enrichi  de  ce  don),  un  sacrement 
nouveau  lui  conférera  la  virilité  qui  correspond  à  cette 
naissance  et  la  plénitude  de  cette  vie  que  le  baptême 
inaugure  en  lui.  Ce  n'est  pas  tout  encore,  et  qui  pourrait 
tout  dire  ?  Pour  être  éternelle  en  son  fond,  cette  vie  sur- 
naturelle subit  en  nous  les  conditions  du  temps  ;  comme 
aussi,  d'être  en  soi  toute-puissante  ne  l'empêche  pas  de 
contracter  par  rapport  à  nous  quelque  chose  de  notre  in- 
firmité. En  somme,  comme  la  vie  naturelle,  elle  doit  être 
entretenue,  il  faut  qu'elle  soit  nourrie  ;  et,  parce  qu'elle 
est  divine,  divine  aussi  sera  sa  nourriture.  L'aliment 
de  la  vie  chrétienne,  c'est  le  Christ,  c'est-à-dire  Dieu 
lui-même  :  le  chrétien  mange  Dieu  dans  cette  Eucharistie 
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qu'il  peut,  si  bon  lui  semble,  recevoir  tous  les  jours.  Voyez- 
vous  donc  cet  être  !  Vous  le  voyez  sans  doute,  et  en  même 
temps  vous  ne  le  voyez  point,  car  Dieu  seul,  qui  fait  cette 
dignité  de  l'homme,  est  capable  de  la  mesurer  et  peut-être 
de  la  concevoir.  Ne  parlons  point  des  autres  sacrements, 
encore  que,  selon  l'adage  scolastique,  tous  soient  le  bien  de 
l'homme  et  institués  pour  lui  ;  l'Eucharistie  suffit.  L'Eu- 
charistie existe,  l'homme  vit  de  l'Eucharistie  :  n'y  eût-il 
pas  d'autre  raison,  ne  trouvez-vous  pas  que  cet  homme  est 
un  être  sacré,  et  que,  dès  lors,  le  péché  est  exécrable,  sur- 
tout le  péché  contre  la  chasteté  ?  Ne  trouvez -vous  pas  que 
la  chasteté  elle-même,  celle  du  corps,  celle  de  l'âme,  est  le 
plus  impérieux  des  devoirs  ;  qu'étant  la  plus  indispensable 
pour  nous  des  vertus,  elle  devrait  être  aussi  la  plus  facile  ; 
qu'elle  devrait  couler  comme  de  source  de  notre  baptême  et 
de  nos  communions;  et  qu'enfin  si  parmi  les  vertus  il  y  en 
a  une  qui,  dans  sa  perfection  la  plus  exquise  et  si  l'on  veut 
la  plus  héroïque,  convienne  à  l'état  surhumain  où  Dieu 
daigne  nous  placer,  assurément  c'est  elle  ?  Non,  dès  qu'il  y 
a  un  tabernacle,  et  à  ce  tabernacle  une  porte,  et  derrière 
cette  porte  une  hostie,  et  devant  cette  hostie  une  table  où 
on  la  mange,  on  ne  peut  plus  être  étonné  du  nombre  des 
âmes  qui,  pour  l'amour  de  Dieu,  veulent  demeurer  vier- 
ges ;  le  prodige  est  qu'à  chaque  génération  il  n'y  en  ait  pas 
d'innombrables.  C'était  au  reste  la  vision  du  Prophète  con- 
templant les  temps  messianiques,  ce  qui  revient  à  dire 
eucharistiques  :  a  Des  pierres  saintes  seront  dressées  par- 
ce tout  chez  ce  peuple,  disait-il  :  et  quelle  sera  sa  richesse  ? 
«  qu'y  aura-t-il  surtout  de  beau  parmi  ses  possessions, 
«  sinon  ce  froment  qui  produit  les  élus,  et  ce  vin  mysté- 
«  rieux  qui  fait  germer  les  vierges  4  ?  » 

Nous  n'avons  pas  fini  pourtant  :  de  ce  baptême,  de  cette 

i.  Zachar.  ix,  17 
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Eucharistie,  de  tout  ce  mystère  de  grâce,  d'amour  et  d'ap- 
propriation divine,  que  résulte-t-il  encore  ?  Nous  ne 
devenons  pas  seulement  le  bien  de  Jésus,  les  images  de 
Jésus,  nous  devenons  ses  membres  et  constituons  son 
corps  :  saint  Paul  le  dit  expressément  :  «  Vous  êtes  le  corps 
«  du  Christ  *  »  ;  et  ailleurs  :  «  Ignorez-vous  que  vos  corps 
«  sont  les  membres  du  Christ  2  ?  »  Ainsi,  vous  l'entendez, 
c'est  l'homme  tout  entier,  âme  et  corps,  qui  entre  dans  le 
mystère  et  s'unit  au  Verbe  incarné,  comme  en  nous  le  corps 
est  uni  à  la  tête.  Ce  que  les  Pères  enseignent  de  cette 
union  est  effrayant  à  force  d'être  hardi  :  et  cependant  c'est 
la  vraie  doctrine.  Je  vous  ai  cité  ailleurs  ce  passage  du  pape 
saint  Léon  où  il  dit  que  «  le  corps  du  baptisé  est  devenu 
la  chair  du  crucifié3  ».  Et  Augustin  commentant  saint 
Jean  :  a  Admirez,  s'écrie-t-il,  soyez  dans  la  joie,  nous  voici 
devenus  le  Christ  !  S'il  est  le  chef,  nous  sommes  les  mem- 
bres ;  lui  et  nous ,  sommes  un  seul  et  même  homme, 
l'homme  total  4  !  »  On  pourrait  faire  cent  citations  pa- 
reilles. 

La  vérité  est  que  nous  ne  saurons  jamais  en  ce  monde  à 
quel  point  est  réelle,  à  quel  point  est  étroite,  profonde, 
vivante,  cette  union  qui  nous  lie  à  Jésus  et  fait  de  nous  son 
corps.  Parce  que  c'est  une  union  mystique,  la  faiblesse  de 
nos  entendements,  et  chez  plusieurs  l'infirmité  de  la  foi  la 
fait  trop  souvent  concevoir  comme  quelque  chose  d'imagi- 
naire ou  du  moins  de  vague  et  d'abstrait,  qui  n'a  guère  de 
réalité  en  dehors  de  l'esprit  qui  le  pense  :  or,  le  principe 
de  cette  union,  sa  source  active,  son  soutien,  sa  substance, 


i.  I  Cor.  xn,  27. 

2.  Ibid.  vi,  i5. 

3.  Susceptus  à  Ghristo  Chnstumque  suscipiens  non  idem  est  post 
lavacrum  qui  ante  baptismum  fuit,  sed  corpus  regenerati  fit  caro 
crucifixi.  Serra,  xiv,  de  Passione. 

4.  Admiramini,  gaudete!  Christus  facti  sumus  :  si  enim  caput 
ille,  nos  membra;  totus  homo  ille  et  nos.  Tract,  in  Joann.  Tr.  xxi. 
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c'est  cet  Esprit-là  même  qui  étant  dans  la  Trinité  adorable 
l'unité  du  Père  et  du  Fils,  est  dans  le  mystère  du  Christ 
l'opérateur  nommé  de  l'union  inénarrable  du  Verbe  avec  la 
chair  et,  par  suite,  de  la  conception  du  Christ  dans  les  chas- 
tes entrailles  de  Marie.  Oui ,  le  même  Esprit  qui  fait  l'u- 
nité merveilleuse  de  ce  corps,  de  cette  âme  et  de  ce  Verbe 
dont  le  nom  sommaire  est  Jésus  ;  ce  même  Esprit,  disons- 
nous,  et  par  la  même  vertu  et  avec  une  vigueur  pareille 
naissant  d'un  même  amour  et  allant  à  une  même  fin,  fait 
l'union  de  notre  être  à  tous  avec  le  Christ,  et  par  là,  l'unité 
de  son  corps  mystique.  Mon  Sauveur  !  si  nous  oublions 
ce  dogme,  qui  est  le  triomphe  de  votre  miséricorde  et  le 
comble  de  notre  gloire;  si,  parce  que  notre  charité  languit, 
nous  ne  le  regardons  plus  que  de  loin  et  à  travers  mille 
fumées  terrestres  qui  en  diminuent  pour  nous  la  grandeur 
et  en  ternissent  la  beauté,  vous  ne  l'avez  pas  oublié,  vous, 
dans  les  jours  de  votre  vie  mortelle.  Vous  ne  le  voyiez  pas 
seulement  dans  la  pleine  clarté  de  cette  science  idéale  qui 
vous  découvrait  tout  ;  vous  le  voyiez  par  l'expérience,  et, 
comme  saint  Paul  l'a  écrit  de  l'obéissance,  vous  l'appreniez 
à  vos  dépens  *.  Oui,  quand  à  Gethsémani  une  sueur  desang 
inondait  votre  corps,  quandau  prétoiredes  fouets  impitoya- 
bles faisaient  aller  votre  chair  en  lambeaux,  quand  sur- 
tout à  la  croix,  noyé  dans  un  océan  de  peines  et  vous  pous- 
sant vous-même  à  ces  limites  extrêmes  où  la  douleur  est 
forcée  d'expirer  entre  les  bras  de  la  mort,  vous  disiez»: 
«  Dieu  !  mon  Dieu  !  pourquoi  m'avez-vous  délaissé  ?  » 
quand  vous  ajoutiez  aussitôt  :  Mais  c'est  juste,  car  je  porte 
sur  moi  l'iniquité  du  monde,  et  ces  péchés  que  je  me  suis 
appropriés  crient  tous  qu'il  convient  de  me  traiter  ainsi  et 
de  me  tenir  à  distance  2;  alors,  ô  amour  des  âmes,  ô  vtc- 


1.  Didicit  ex  eis  quae  passus  est  obedientiam.  Heb.  v,  8. 

2.  Deus  !  Deus  meus!  ut  quid  dereliquisti  me?  Longé  à  salute  meâ 
veiba  delictorum  meorum  !  Psalm.  xxi,  i. 
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time,  ô  Jésus,  vous  saviez,  vous  sentiez,  tout  votre  être 
sentait  si  elles  sont  vraies,  vivantes,  effectives,  cette  union 
avec  vous  de  vos  membres  pécheurs,  cette  incorporation  à 
vous  de  toute  Fhumanité  coupable  et  cette  épouvantable 
solidarité  qui  en  résulte  entre  vous  et  nous  !  Or,  de  ceci, 
comme  de  tout  le  reste  que  nous  avons  exposé,  quelle  est 
la  conséquence  morale  rigoureuse,  immédiate,  indéclina- 
ble ?  Tout  le  monde  peut  la  voir  ;  mais  parce  qu'elle  sort 
d'un  principe  si  haut  et  si  saint,  le  Saint-Esprit  a  voulu  la 
tirer  lui-même  par  saint  Paul,  et  avec  quelle  énergie  il  l'a 
fait  !  «  M'emparant  des  membres  du  Christ,  s'écrie  l'apôtre, 
«  irai-je  les  prostituer  en  en  faisant  les  membres  d'un  être 
«  immonde  i  ?  »  L'acte  du  vice  impur  est  désormais  un 
sacrilège  :  n'en  devons-nous  pas  conclure  que  toute  la 
grâce  du  christianisme  aboutit  à  la  chasteté  ? 

Toutefois ,  en  comprenant  mieux  encore  l'étonnante 
dignité  où  cette  grâce  vous  élève,  vous  comprendrez  davan- 
tage aussi  avec  quel  soin  sévère  il  vous  faut  garder  cette 
vertu,  et  avec  quelle  perfection  vous  la  devez  exercer. 
Comme  le  Christ  en  s'unissant  à  nous  prend  vraiment  nos 
langueurs  et  jusqu'à  l'image  de  nos  fautes,  nous  avons 
part  à  ses  grâces,  à  ses  états,  à  ses  relations,  enfin  à  tout  ce 
qu'il  a  comme  homme  et  à  tout  ce  qu'il  est  comme  Dieu. 
Nous  sommes  à  lui,  il  est  à  nous  ;  nous  sommes  en  lui, 
il  est  en  nous  :  c'est  ce  que  vous  pouvez  lire  à  toutes  les 
pages  de  l'Évangile. 

Avant  tout,  Jésus-Christ  est  le  séjour  de  Dieu.  «  La 
«  plénitude  de  la  divinité,  dit  saint  Paul,  habite  en  lui 
«  corporellement 2  »  :  c'est- â-dire,  comme  l'expose  saint 
Thomas  3,  réellement,    substantiellement,    totalement.  Sa 


i.  Tollens  membra  Christi,  faciam  membra   meretricis  ï  I  Cor.  vï, 
15. 

2.  ColoSS.    II,  Q. 

3.  Exposit.  in  Epist.  S.  Pauli  in  h.  1. 
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sainte  humanité  tout  entière  est  le  trône  de  cette  divinité,  elle 
en  est  le  sanctuaire  et  le  temple.  Donc,  à  votre  rang,  dans 
votre  mesure,  au-dessous  du  Christ,  à  cause  du  Christ,  par 
le  Christ,  mais  comme  le  Christ,  vous  êtes  aussi  ce  temple, 
ce  sanctuaire  et  ce  trône  de  Dieu,  «  Ne  savez-vous  pas  », 
dit  encore  notre  admirable  apôtre,  à  qui  semble  dévolu  le 
privilège  de  nous  éclairer  toutes  ces  voies,  «  ne  savez-vous 
«  pas  que  vos  membres  sont  les  temples  de  F  Esprit-Saint 
«  qui  est  en  vous  l  ?  »  Ainsi,  nous  sommes  tous  de  vrais 
temples  :  des  temples  non-seulement  dédiés  à  Dieu,  mais 
habités  par  Dieu.  Or^  ce  temple,  enseigne  Tertullien,  a  une 
gardienne  qui  est  aussi  une  prêtresse,  à  savoir  la  chasteté, 
et  elle  en  interdit  l'accès  à  tout  ce  qui  est  impur  et  profane2. 
Il  dit  qu'ayant  à  garder  ce  temple,  la  chasteté  y  remplit  les 
fonctions  de  prêtresse,  parce  que  le  simple  respect  ne  suffit 
plus  ici,  et  l'on  ne  peut  plus  se  contenter  d'égards,  ni  de 
réserves  :  il  faut  une  vraie  religion  et  des  actes  de  culte  : 
la  chasteté  requise  se  confond  avec  la  sainteté.  La  maison 
de  Dieu  veut  être  sainte,  et  ne  comporte  rien  que  de  saint 5. 
Ah  !  si  de  l'ancien  tabernacle,  où  Dieu  n'habitait  qu'en 
figure,  l'Esprit  disait  pourtant  :  «  N'abordez  ce  lieu  qu'en 
«  tremblant  *  »  ;  si  des  cimes  de  ce  Sinaï  où  Dieu  ne  sié- 
geait qu'en  la  personne  d'un  ange,  jaillissaient  des  foudres 
mortelles  à  quiconque  osait  approcher,  qu'en  est-il  de  ces 
temples  vivants  du  Dieu  vivant  qui  sont  les  membres  de  la 
sainte  Eglise,  étant  d'abord  les  membres  de  Jésus  ?  C'est 
pourquoi,    si  par  malheur  «  quelqu'un   souille  et  viole  ce 


i.  I  Cor.  vi,  ig. 

2.  Cum  omnes  templum  Dei  simus,  illato  in  nos  et  consecrato 
Spiritu  Sancto,  ejus  templi  œdituus  et  antistes  pudicitia  est,  quae 
nihil  immundum  nec  profanum  inferri  sinat,  ne  Deus  ille  qui'  inha- 
bitat, inquinatam  sedem  offensus  derelinquat.  Tertull.  De  cul  tu 
foeminarum.  Lib.  n,  cap.  i. 

3.  Psalm.  xcn,  5. 

4.  Pavete  ad  sanctuarium  meum.  Levit.  xxvi,  2. 
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«  temple  »,  dit  saint  Paul,  «  indubitablement  Dieu  le  per- 
ce dra  l  ». 

Mais  non-seulement  le  chrétien  participe  aux  états  du 
Christ,  il  entre  dans  toutes  ses  relations,  spécialement  dans 
les  relations  de  sa  sainte  humanité  avec  les  trois  personnes 
divines. 

Et  d'abord  comme  le  Christ,  le  chrétien  est  fils  de  Dieu, 
ayant  le  droit  de  dire  à  Dieu  :  Mon  Père  !  et  ayant  reçu 
l'Esprit  de  Dieu  pour  le  dire  avec  efficace  en  même  temps 
qu'avec  vérité  *.  Oui,  «  nous  sommes  nés,  non  de  la  chair, 
«  ni  du  sang,  ni  de  la  volonté  de  l'homme,  mais  de  Dieu3: 
«  librement  engendrés  de  lui  par  sa  parole*  »,  recevant  par 
cette  génération  sa  vie  avec  son  nom  :  une  vie  qui,  tant 
qu'elle  dure  en  nous  et  y  règne,  comme  c'est  son  droit , 
empêche  que  jamais  nous  ne  péchions  5  et,  nous  mainte- 
nant dans  l'innocence,  nous  fait  marcher  dans  la  sainteté. 
Dieu  est  lumière  6  :  fils  de  Dieu,  nous  sommes  donc  «  fils 
«  de  lumière7»,  et,  comme  l'écrit  saint  Paul,  a  lumière 
et  dans  le  Seigneur  8  ».  Alors  quelle  société  possible  entre 
cette  lumière  que  nous  sommes,  et  ces  ténèbres  que  nous 
avons  été 9  ?  Allume-t-on  une  lampe  pour  la  cacher  sous  un 
boisseau  10  ?  Devient-on  une  étoile  du  ciel  pour  rester 
gisant  sur  la  terre?  Est-on  fait  Dieu  pour  vivre  au-dessous 
même  des  hommes  raisonnables  ii  ?  Une  telle  naissance 
oblige.  Déroger  ici  est  un  tel  crime,  qu'il  devrait  être  inouï, 


1. 1  Cor.  m,  17. 

2.  Rom.  vin,   i5. 

3.  Joann.  1,  i3. 

4.  Jacob.  1,  18. 

5.  Qui  natus  est  ex  Deo  non  peccat.  I  Joann.  v,  18, 

6.  Id.  Ibid.  1,  5. 

7.  I  Thess.  v,  8. 

8.  Ephes.  v,  8. 

9.  Il  Cor.  vi,  14. 

10.  Matth.  v,  i5. 
u.  Psalm.  xnij  2i. 
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sinon  tout  à  fait  impossible.  Nous  sommes  les  fils  de  Dieu; 
il  nous  faut  donc  marcher  en  ce  monde  droit  et  ferme,  les 
reins  ceints,  l'œil  ouvert,  l'âme  en  haut,  opérer  dans  la  vé- 
rité, accomplir  la  justice,  vivre  enfin,  comme  dit  l'Écriture, 
«  d'une  manière  digne  de  Dieu1  »;  lumineux  au  dehors, 
lumineux  au  dedans,  lumineux  sous  tous  les  aspects,  lumi- 
neux par  nos  doctrines,  par  nos  mœurs,  par  nos  œuvres  ; 
ne  pensant,  n'aimant,  ne  voulant,  ne  faisant  rien  que  Dieu 
ne  puisse  regarder,  rien  qui  n'appelle  son  regard,  rien  où.  il 
ne  prenne  une  complaisance  et  ne  trouve  une  joie.  Qu'est- 
ce  à  dire  en  définitive,  sinon  que,  de  corps,  de  cœur  et 
d'esprit,  tout  enfant  de  Dieu  doit  être  chaste  ?  «  Oh  !  qu'elle 
a  est  belle  »,  s'écriait  le  Sage,  «  qu'elle  est  belle  la  génération 
«  des  âmes  chastes  toute  rayonnante  de  clarté*  !  »  Lumière, 
chasteté,  vie  divine,  vie  chrétienne,  aux  yeux  de  Dieu  c'est 
tout  un. 

Nous  sommes  les  fils  du  Père  :  et  que  sommes-nous  au 
Fils  ?  ses  épouses.  «  Le  royaume  de  Dieu  »,  dit  l'Évan- 
gile, «  est  semblable  à  un  Roi  qui  fit  des  noces  à  son 
«  fils3  ».  Dieu  veut  épouser  toute  l'humanité  dans  la  foi 4  : 
il  nous  fait  déclarer  ce  dessein  dans  les  Écritures,  et  c'est 
pourquoi  il  nous  envoie  son  Verbe.  Le  Christ  est  l'Époux, 
et  il  vient  comme  Époux  5.  Lui  qui  est  la  vie  6,  il  veut  que 
nous  ayons  cette  vie  et  que  nous  en  ayons  l'abondance  7  :  il 
la  donne  donc  en  se  donnant  ;  c'est  ce  qui  nous  fait  vivre  ; 
et  il  en  donne  aussi  l'abondance,  afin  que  tout  réceptacle 
de  vie  devienne  source  de  vie.  Quiconque  entre  dans  la 
race  est  capable  de  la  propager.  En  unissant  l'homme  au 


1.  Goloss.  1,  10, 

2.  Sap.  iv,  r, 

3.  Matth.  xxii,  2, 

4.  Sponsabo  te  raihi  in  fide  in  sempiternum.  Ose.  11,  20, 

5.  Joann.  ni,  29  et  passim, 

6.  Id.  xiv,  16. 

7.  Id.  x,  10. 
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Verbe,  la  foi  le  virginise  *  ;  en  vivifiant  cette  foi  et  en  scel- 
lant cette  union,  la  charité  le  rend  fécond.  En  somme, 
toute  créature  surnaturalisée,  adoptée,  déifiée  par  la  foi. 
devient  la  sœur  du  Christ;  et  dès  que  sa  foi  s'épanouit  en 
amour,  cette  sœur  devient  une  épouse  :  «  Ma  sœur  qui  es 
«  mon  épouse  »,  dit-il  dans  le  Cantique  *. 

Il  y  a  sans  doute  ici  des  degrés  ,  il  y  en  a  d'innombra- 
bles :  ils  répondent  justement  aux  degrés  de  la  charité,  et 
peut-être  y  en  a-t-il  autant  que  d'âmes  qui  aiment.  Quels 
que  soient  d'ailleurs  l'état  humain  et  les  rapports  qu'il 
fonde  du  côté  de  la  terre,  dès  qu'une  âme  est  en  grâce  avec 
Dieu,  elle  est  l'épouse  de  Jésus-Christ;  car  l'épouse,  dit 
saint  Bernard,  «  c'est  toute  âme  qui  aime  5  ».  Celle-là 
même  qui  a  trouvé  bon  de  donner  à  l'un  des  fils  de  la 
famille  humaine  ce  nom  sacré  d'époux,  n'a  donc  pas  perdu 
pour  cela  le  droit  d'appeler  ainsi  son  Sauveur.  Toutefois  il 
est  manifeste  que  ces  états  de  vie  qui,  ouvrant  par  eux- 
mêmes  un  champ  plus  libre  et  plus  vaste  à  la  charité,  sont 
en  outre,  dans  ceux  qui  s'y  vouent,  la  preuve  d'un  parti- 
pris  d'aimer  Dieu  davantage  et  déjà  d'un  amour  plus 
grand  ;  il  est  manifeste,  dis-je,  que  ces  états  fondent  entre 
l'âme  et  Jésus  une  union  plus  étroite,  plus  sainte,  plus 
indissoluble.  Comme  l'essence  de  toute  union  conjugale 
est  d'être  libre  et  volontaire,  plus  il  y  a  de  volonté  dans 
chacune  des  parties  contractantes,  plus  l'union  est  profonde 
et  parfaite.  Or  ici,  du  côté  de  l'Epoux  divin  qui  appelle, 
cette  vocation  à  la  virginité  sacerdotale  ou  religieuse  est  le 
comble  de  la  grâce,  et  partant,  de  l'amour.  Dieu  ne  veut 
rien  tant  que  de  tels  liens  entre  sa  créature  et  lui  ;  et  quand 
ils  sont  formés,  il  n'y  en  a  pas  où  son  cœur  se  repose  avec 


i.  Fide  puriricans  corda  eorum.  Act.  xv,  g. 

2.  Cant.  iv,  9 

3.  Sponsae  nomine  censetur  anima  quae  amat.  Serm.  vu,  in  Gant. 
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tant  de  bonheur.  S'il  ne  les  exige  pas  par  un  commande- 
ment exprès,  ce  n'est  qu'une  marque,de  plus  du  prix  qu'il 
y  attache  ;  car  qui  ignore  qu'entre  gens  qui  s'aiment,  on 
ne  souhaite  ordinairement  rien  avec  tant  de  passion  que  ce 
dont  on  se  retient  même  d'exprimer  le  désir:  n'estimant. 
pas  que  ce  désir  soit  pleinement  satisfait,  si  celui  qui  en  est 
l'objet  ne  montre  pas,  en  le  prévenant,  qu'il  l'avait  deviné? 
Et  quant  à  la  créature  qui  épouse  ainsi  son  Seigneur    se 
peut-elle  donner  à  lui  davantage  ?  Non,  puisque  l'alliance 
qu'elle  forme  ici  exclut  positivement  toutes  les  autres;  et 
que  de  plus,  comme  cette  sainte  ville  de  l'Écriture  qui  a 
«  ses  fondements  sur  les  hautes  cimes  «   »,  cette  union    se 
nouant  par  un  vœu  perpétuel,  s'établit  par  là  hors  de  la 
sphère  des  choses  qui  passent,  et  se  soustrait  à  toutes  les 
chances  même  d'un  repentir.  Rien,  dans  l'ordre   de   ces 
unions  d'état  avec  Dieu,  ne  peut  être  comparé  à  ce  contrat 
sacré   qui,   en   présence  et  sous  la  garantie  de  ce  grand 
témoin  qui  est  l'Eglise,  marie  à  Jésus-Christ   une  âme 
vouée  à  la  chasteté.  Aussi,  telle  est  1  eminence  du  degré  où 
ces  âmes  deviennent  ses  épouses  que,  dans  le  langage  usuel 
des  chrétiens,  ce  nom  leur  est  approprié  et  presque  réservé 
A  elles  d'avoir  la  pleine  intelligence  de  ce  qui  n'est  dit  aux 
autres  qu'en  paraboles  2  ;  à  elles  d'entrer  dans  les  celliers 
du  Roi  3  ;   à  elles  de  suivre  l'Agneau  partout,  et  de  lui 
chanter  un  cantique  dont  elles  seules  savent  la  mélodie  * 

Vous  le  voyez,  toute  âme  chrétienne,  mais  plus  excellenv 
ment   toute  âme  religieuse  est  constituée  épouse  du  Fils 
^est-à-dire  à  la  fois    épouse  du  Verbe  comme  l'humanité 
sainte,  et  épouse  du  Christ  comme  Marie  et  l'Église  -  car  ce 
sont  deux  aspects  de  cet  unique  mariage.    D'abord  l'âme 


1.  Psalm.  lxxxvi,  1, 

2.  Luc.  vin,  10. 

3.  Cant.  1,  4. 

4.  Apoc-.  xiv,  4.. 
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entre  d'une  certaine  manière  dans  le  mystère  de  l'union 
hypostatique,  source  et  type  de  toute  union  de  grâce;  mais 
de  plus  pour  sa  part  et  dans  sa  mesure,  elle  devient  TÈve 
de  l'Adam  céleste,,  «  son  aide  semblable  à  lui  *  »,  associée 
à  sa  vie  humaine,  à  ses  mystères,  à  ses  travaux,  à  ses  dou- 
leurs, à  son  sacerdoce,  à  son  sacrifice.  Elle  est  comme  lui, 
et  pour  ainsi  parler,  de  moitié  avec  lui,  témoin  et  envoyé 
du  Père,  ministre  de  la  grâce  et  de  la  vie  éternelle,  hostie  de 
religion,  de  rédemption,  de  sanctification;  enfin, dans  toute 
la  force  et  selon  toute  l'étendue  de  ce  mot,  elle  est  épouse  ; 
et  d'autant  plus  qu'elle  a  quitté  plus  de  choses,  et  qu'elle 
a  mieux  quitté  toutes  choses  pour  s'attacher  à  son  époux. 
Ne  sentez-vous  pas  dès  lors  ce  qu'un  pareil  lien  suppose, 
appelle,  commande ,  exige  de  chasteté  soit  corporelle,  soit 
surtout  spirituelle  ?  La  chasteté  revêt  ici  le  caractère  de  la 
fidélité  :  de  la  fidélité  du  cœur  qui,  à  plusieurs  égards , 
surpasse  celle  de  la  conscience;  et  de  la  fidélité  conjugale 
qui,  entre  toutes  celles  du  cœur ,  paraît  être  la  plus  sacrée. 
Et  de  là  vient  que  l'acte  impur,  dont  nous  disions  déjà 
qu'il  est  un  sacrilège,  devient  ici  un  vrai  adultère,  et  com- 
mis envers  Jésus-Christ.  Mais,  ne  parlant  que  pour  mé- 
moire d'un  crime  si  détestable  et  qu'il  est  à  peine  permis 
de  nommer  dans  l'assemblée  des  saints,  où  est-ce  que  cette 
certitude  d'être  l'épouse  du  Fils  de  Dieu,  du  fils  de  la 
Vierge,  du  Christ  Jésus  Notre-Seigneur ,  modèle  et  roi  des 
vierges,  ne  pousse  pas  une  âme  droite  et  docile  dans  les 
voies  de  la  chasteté,  si  surtout  elle  a  voué  la  chasteté  com- 
plète et  perpétuelle  ? 

«  L'épouse  humaine,  écrit  saint  Paul,  pense  à  Dieu  et  à 
«  son  époux  »  :  cela  lui  est  naturel,  et  plutôt  commandé 
qu'interdit  ;   «  mais  par  là  elle  est  divisée  *  » ,  et  c'est  son 


i.  Gen.  ir,   16. 

2.  Qui  cum  uxore  est    sollicîtus  est  quae    sunt  mundi,  quomodo 
placeat  uxori  et  divisus  est.  I  Cor.  vu,  33. 
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état  de  l'être.  Au  contraire,  «  celle  qui  n  est  pas  mariée  », 
la  vierge,  l'épouse  du  Christ,  «  peut  et  doitne  penser  qu'aux 
«   intérêts  de  Dieu  »,  ne  goûter  que  les  choses  de  Dieu,,  ne 
vaquer  qu'aux  affaires  de  Dieu.  Elle  n'a  pas  d'autre  souci 
que  de  lui  plaire  en  étant  «  sainte  de  corps  et   d'esprit  »,  et 
en  progressant  chaque  jour  dans   cette  double  sainteté  *  . 
Dans   l'ordre  des  délices,  l'Époux  lui   est  toutes   choses. 
Comme,  par  le  vœu  de  pauvreté,  Jésus  est  devenu  toute  sa 
fortune,  de  même,  quand  elle  a  voué  pour  lui  la  chasteté, 
il  est  devenu  toute  sa  joie.  Elle  se   garde  pour  lui  :  excepté 
lui  et  tout  ce  qui  vient  de  lui  et  ce  qui  mène  à  lui,  elle  ne 
veut  plus  rien  sur  la  terre.   Sans  doute  l'Époux   est  absent 
pour  ses  yeux,  et  sous  ce  rapport  elle  est  veuve;  mais,  outre 
que  ce   veuvage  n'est   qu'apparent,  puisque,  loin   d'être 
mort,  son  époux  est  plein  de  vie,  de  vie  radieuse  et  immor- 
telle, elle  est  tout  au  plus  veuve  par  les  sens.  Elle  ne  voit 
pas,,  elle  n'entend  pas,  elle  ne  saurait  toucher  celui  qu'elle 
aime;  elle  ne  le  possède  que  par  la  foi,  elle  ne  jouit  de  lui 
qu'en  espérance;  mais,  loin  de  s'en  plaindre,  elle  en  triom- 
phe ;  car  elle  tire  de  cette  condition  même ,  avec  l'exercice 
d'une  chasteté  plus  vaillante  et  plus  méritoire,  la  précieuse 
occasion  de  montrera  celui  qui  a  son  cœur,  un  amour  plus 
désintéressé.  Oui,  plutôt  se  passerait-elle  de  toute  joie  en  ce 
monde  ,  je  ne  dis  pas  que  d'en  mendier  (à  Dieu  ne  plaise), 
mais  que  d'en  recevoir  d'une  créature  quelconque  comme 
créature,  c'est-à-dire  sans  rapport  à  Dieu,  et  surtout  une 
joie  sensuelle.  Que  lui  importe  ?  Tout  passe,  hormis  celui 
qu'elle  chérit  uniquement  :  elle  sait  quel  il  est,  où  il  est;  et 
qu'infailliblement,  et  bientôt,  il  doit  venir  et  apparaître  : 
elle  attend  donc  en  paix.   Et  en  attendant,   elle  vit   tout 
appliquée  à  celui   qu'elle   espère  :   elle  le   contemple,  elle 


i.  Et  mulier  innupta  et  virgo   cogitât  quae    Domini  sunt,    ut    sit 
sancta  corpore  et  spiritu.  I  Cor.  vu,  3q. 
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l'admire,  elle  s'efforce  de  le  mériter,  elle  travaille  à  lui  res- 
sembler. Elle  a  lu  «  qu'il  est  un  lys  et  paît  parmi  les 
«  lys  «  »  :  c'est-à-dire  que  comme  un  vrai  Dieu  qu'il  est  il 
ne  vit  que  d'hosties,  d'hosties  pures  et  sans  tache,  et  c'est 
ce  qu'elle  veut  être  toujours,  pour  lui  être  toujours  un  fes- 
tin. Offensera-t-elle  jamais  l'époux  ?  Peut-^tre  :  même  sin- 
cère, elle  est  si  fragile  !  même  aimante,  elle  est  si  tentée  » 
Mais  si  elle  s'oublie,  si  elle  s'écarte,  si  elle  tombe,  la  faute 
à  peine  aperçue  est  noyée  dans  tant  de  larmes,  qu'elle- 
même  paraît  ensuite  plus  belle  que  si  elle  n'avait  pas 
pleuré. 

Tout  contribue  à  la  rendre  pure,  et  elle  prend  soin  d'y 
faire  tout  concourir.  La  pureté  l'attire,  une  pureté  univer- 
selle, une  pureté  divine  :  elle  sent  qu'ici  l'excès  n'est  pas 
possible,  et  elle  n'atteindra  même  jamais  la  pureté  qu'elle  a 
rêvée.  Elle  vit  donc  de  désir,  d'élan,  d'aspiration  ;  sa  paix 
c'est  son  labeur.  Elle  épure  son  corps  et  ses  sens  en  les 
rendant  chaque  jour  plus  dépendants  de  l'esprit  :  si  bien 
que  dès  ici-bas,  comme  l'écrit  saint  Cyprien,  «  ce  corps 
commence  d'emprunter  quelque  chose  de  l'état  spirituel  et 
glorieux  promis  aux  justes  ressuscites  2  ».  Elle  épure  sa 
conscience  en  évitant  scrupuleusement  jusqu'à  l'ombre  du 
mal,  et  en  ne  laissant  pas  un  instant  la  moindre  faiblesse 
impunie.  Elleepure  son  intelligence  par  l'exercice  continuel 
de  la  foi,  l'application  constante  aux  réalités  spirituelles  et 
le  renoncement  courageux  à  tout  souvenir,  à  toute  pensée, 
à  toute  occupation  qui  ne  conduit  pas  au  but.  Enfin,  elle 
épure  son  cœur  et  son  âme  en  se  rendant  libre  à  tout  prix, 
et  en  se  maintenant  saintement  dégagée  de  toutes  les  créa- 
tures, et  surtout  d'elle-même  ;  car  elle  sait  que  c'est  là  le 

1.  Gant,  ir,  16. 

2.  Quod  futur;  sumus  jam  vos  jesse  cœpistis.  Vos  resurrectionis 
g  onam  in  isto  seeculo  ,am  tenetis;  per  saecuium  sine  ssruli  cônti 
fiione  transitis.  S.  Cypr.  De  habita  virginum,  rap   22  '*" 
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•comble  de  la  pureté,  parce  que  c'est  l'exigence  suprême  de 
l'amour  et  la  condition  de  sa  pleine  liberté,  ce  Je  me  suis  » 
par  mes  vœux  «  dépouillée  de  ma  tunique  »,  c'est-à-dire 
de  ma  vie  terrestre,  dit-elle  avec  la  grande  Epouse  du  Can- 
tique des  Cantiques  ;  «  comment  la  reprendrai-je  jamais  ? 
«  Mes  pieds  lavés  dans  l'eau  ont  leur  netteté  et  leur  blan- 
«  cheur  ;  comment  leur  permettrai-je  maintenant  de  tou- 
«  cher  la  boue  qui  salit  *  ?  »  Ah  !  plutôt  «  mes  mains 
«  distilleront  des  parfums,  et  de  mes  doigts  découlera  la 
«  myrrhe  la  plus  précieuse  2  ».  Vous  devinez,  vous  voyez, 
sous  ces  doux  et  transparents  symboles,  la  vie  chaste, 
virginale,  divinement  embaumée  d'une  véritable  épouse 
du  Christ. 

C'est  ainsi  que  le  mariage  des  âmes  avec  le  Fils  de  Dieu 
est,  en  droit,  pour  elles  toutes,  la  raison  d'une  chasteté 
excellente  ;  et  de  fait,  il  en  est  la  source,  au  moins  pour 
toutes  les  âmes  fidèles.  Oui,  la  source  -,  et  c'est  ce  qui,  en 
consommant  en  nous  la  grâce,  élève  à  son  dernier  niveau 
la  chasteté  chrétienne  et  religieuse. 

Tout  époux,  outre  qu'il  se  donne  lui-même,  apporte  une 
dot  à  son  épouse.  La  dot,  qui  d'abord  est  un  signe  de  l'a- 
mour, est  ensuite  une  ressource  pour  la  vie,  quelquefois  la 
ressource  unique.  L'époux,  ou  plutôt  l'union  avec  l'époux 
met  le  bonheur  dans  la  maison  -,  la  dot  y  met  l'aisance,  d'où 
naissent  la  sécurité  et  la  paix.  Quand  le  Verbe  épousa  son 
humanité,  il  garda  cette  coutume,  sinon  cette  loi  des 
mariages  :  il  apporta  sa  dot  avec  lui.  Nous  vous  l'avons 
expliqué  dès  le  début  de  ce  livre  3  ;  c'étaient  ces  dons,  ces 
grâces,  ces  qualités,  ces  forces,  ces  possessions  surnaturel- 
les ;  c'étaient  mille  beautés  et  mille  biens  inconnus  dont 
cette  humanité   bénie   fut  ornée  dès  sa  conception  :  c'est 

i.  Cant.  v,  3. 

2.  Ibid.  5. 

3.  Tora.  I,  Tr.  I  De  la  vie  chrétienne.  Partie  ïî. 
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d'elle  en  effet  qu'il  est  dit  :  «  Toutes  les  autres  créatures 
«  ont  pu  amasser  des  trésors;  mais  toi,  tu  les  as  toutes  et 
«  d'emblée  surpassées  *  ».  Mais  cela  ne  suffisait  point  :  à 
une  union  si  transcendante  qu'elle  est  absolument  unique, 
devait  correspondre  une  dotation  transcendante  aussi  et 
unique.  Là  où  l'époux  était  personnellement  Dieu  et  où, 
par  suite,  l'union  était  toute  divine,  toute  divine  devait  être 
la  dot  ;  et  les  dons  créés,  quels  qu'ils  fussent,  ne  répon- 
daient comme  il  convient  ni  à  l'amour  d'un  tel  époux,  ni  à 
la  dignité  de  son  heureuse  épouse,  ni  à  la  vie  que,  par  le 
fait  de  leur  union,  elle  avait  à  mener  avec  lui  et  pour  lui. 
De  sorte  que,  selon  l'unanimité  des  Pères  et  des  docteurs, 
ce  que  le  Verbe  donna  vraiment  en  dot  à  son  humanité,  ce 
fut  l'Esprit-Saint,  qui  procède  de  lui  comme  du  Père,  et 
qui  est  substantiellement  la  plénitude  de  la  sainteté  *.  Ce 
fut  là  l'onction  vivante  et  infinie  dont  il  oignit  cette  nature 
empruntée  ;  ce  fut  le  trésor  qu'il  lui  appropria,  ce  fut  la 
ressource  inépuisable  qu'il  lui  donna  pour  vivre  en  ce 
monde  et  y  faire  toutes  ses  œuvres.  De  là  vient  que,  tout  en 
possédant  lui-même  et  lui  seul,  quant  à  l'union  hypostati- 
que,  cette  humanité  sainte,  le  Verbe  n'opérait  jamais  en 
elle,  et  ne  la  faisait  opérer  que  par  son  Saint-Esprit.  L'É- 
criture le  dit  plusieurs  fois  en  termesexplicites;  spécialement 
de  la  venue  de  Jésus  au  désert s  et  de  son  oblation  sur  la 
croix  4.  Mais  il  en  était  de  même  de  tous  ses  actes,  et  c'est 
un  point  hors  de  doute  dans  la  théologie  que  Notre-Seigneur 


i.  Prov.  xxxi,  29. 

2.  Jesura  à  Nazareth,  quomodô  unxit  eum  Deus  Spiritu  Sancto  et 
virtute.  Act.  x,  38.  —  Dominus  ipse  Jesu  Spiritum  Sanctum  non  so- 
lùm  dédit  ut  Deus,  sed  etiam  accepit  ut  homo.  Aug.  de  Trinit. 
Lib.  xv,  c.  26. 

3.  Tune  Jésus  ductus  est  in  desertum  à  Spiritu,  ut  tentaretur  à 
diabolo.  Matth.  iv,  1.  —  Jésus  autem  plenus  Spiritu  Sancto,  regres- 
sus  est  à  Jordane.  Luc.  iv,  1. 

4.  Quantô  magis  sanguis  Christi  qui  per  Spiritum  Sanctum  semet- 
ipsum  obtulit  immaculatum  Deo.  Hebr.  ix,  14. 
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ne   faisait   rien,   comme  homme,    que  par  l'impulsion  de 
l'Esprit-Saint  et  sous  sa  dépendance. 

Or,  ce  mystère  de  la  dotation  s'étend  avec  l'union.  Nous 
aussi,  en  épousant  le  Verbe,  nous  recevons  toutes  sortes  de 
grâces  créées  :  il  le  faut  bien,  car  sans  cela  toutes  nos  puis- 
sances restant  purement  humaines,  nous  serions  incapables 
de  traiter  surnaturellement  avec  Dieu,  de  le  voir,  de  l'en- 
tendre, de  partager  sa  vie,  d'agir  à  sa  manière  et  de  lui 
donner  gloire.  Tout  notre  être  est  donc  orné,  enrichi,  rem- 
pli de  ces  dons  surnaturels  qui  sont  comme  les  joyaux  dont 
notre  céleste  Époux  nous  pare  •.  Mais  pour  nous,  membres 
de  son  humanité,  comme  pour  son  humanité  propre,  cela 
ne   contente   pas  tout  à  fait  son  amour.  Dans  une  mesure 
sans  doute  et  d'une  manière  bien  moins  parfaite,  mais  réel- 
lement néanmoins,  il  nous  apporte  et  nous  constitue  cette 
dot  sublime  qui  est  son  divin  Esprit.  En  même  temps  que 
les  fruits,  nous  avons  la  racine  ;  avec  les  dons  créés,  nous 
recevons  le  don  incréé  ;  avec  les  largesses  de  l'amour,  nous 
possédons  l'amour  lui-même  :  de  sorte  que  par  Jésus,  en 
Jésus  et  comme  Jésus,  nous  avons  en  nous  et  à  nousl'Esprit- 
Saint  qui  devient  notre  esprit,  notre  esprit  propre  et  carac- 
téristique;  selon   qu'il  est  écrit:   «  Celui  qui  adhère  au 
«  Seigneur  n'est  plus  avec  lui  qu'un  Esprit2  ».  Et  ailleurs: 
«  Quiconque  n'a  pas  l'Esprit  du  Christ  n'appartient  pas 
«  au   Christ  3  »  ;  et  au  contraire,  les  vrais  chrétiens,  les 
vrais   frères  du  Christ  et  ses  membres,  «  les  vrais  enfants 
o  du   Père,   ce   sont  ceux  que  l'Esprit  de  Dieu  anime  et 
c  gouverne  4».  Voilà  donc,  grâce  à  Jésus-Christ,  notre  rela- 
tion régulière  avec  cette  troisième  et  adorable  personne 

i.  C'est  de  ces  dons  que  parlait  sainte  Agnès  quand  elle  disait  : 
«  Il  m'a  parée  de  joyaux  innombrables  :  immensis  monilibus  orna- 
vit  me  ». 

2.  I  Cor.  vi,  17. 

3.  Rom.  vii),  9. 

4.  Ibid. ,  14. 
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divine  qui  unit  les  deux  dont  elle  procède,  et  termine  dans 
la  divinité  l'évolution  éternelle  de  cette  vie  qui  est  tout 
être.  Nous  ne  sommes  plus  seulement  ici  ses  séjours  et  ses 
temples,  nous  devenons  ses  moyens,  ses  agents,  ses  organes. 
L'Esprit-Saint  est  en  nous,  comme  fond  vivant  et  perma- 
nent de  notre  état  surnaturel,  et  il  y  devient  le  principe  de 
toutes  les  œuvres  que  doit  produire  ce  saint  état.  C'est  là 
ce  que  Notre-Seigneur  appelle  «  la  source  d'eau  vive  qui, 
«  des  profondeurs  de  notre  être,  jaillit  jusqu'à  la  vie  éter- 
«  nelle  *  ». 

Cette  présence   fait  notre  puissance;  mais,  très-évidem- 
ment, cette   puissance   fonde   pour  nous  un  devoir.  Quel 
devoir  ?  Toujours    le   même,   mais  plus  impérieux,    plus 
urgent,  comme  aussi  plus  facile  que  jamais  :  le  devoir  d'être 
chastes,  purs,  vierges,  célestes,  saints,  et  véritablement  di- 
vins  en   tout  ce  que  nous  sommes,  en  tout  ce  que  nous 
pensons,  en  tout  ce  que  nous  aimons,  en  tout  ce  que  nous 
voulons,  ou  disons,  ou  faisons;  le  devoir  de  n'agir  jamais, 
soit  au   dehors,  soit  au  dedans,  non-seulement  sous  l'in- 
fluence des  passions  déréglées,   mais  même  de  la  nature 
isolée  de  la  grâce;  le  devoir  d'être  en  tout  et  toujours  et  à 
tout  prix,  dociles  à  cet  Esprit  qui  n'est  en  nous  que  pour 
régner  sur  nous  ;  le  devoir  enfin  de  ri  opérer  jamais  qu'en 
Dieu,  selon  le  mot  sublime  de  Notre-Seigneur  2  :  c'est-à-dire 
en  partant  de  Dieu  notre  principe;  en  aboutissant  à  Dieu 
notre   fin;   et  en  nous  maintenant  exactement  en  Dieu, 
dans  les  pensées,  dans  les  vouloirs  de  Dieu,  notre  loi   et 
notre  exemplaire.  C'est  là  définitivement  la  chasteté  par- 
faite,  un  état  constant  de  l'âme,  écrit  saint  Augustin,  qui 
la  maintient  si  bien  en  ordre  que  jamais  elle  ne  soumet  ce 

1.  Joann.  iv,  14. 
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qui  est  supérieur  à  ce  qui  est  inférieur,  mais  au  contraire 
fait  du  divin  la  règle  invariable  de  l'humain  l. 

Dieu  ayant  décrété  que  son  Verbe  vivrait  humainement 
sur  la  terre,  voulut  qu'il  y  fût  enfanté  et  nourri  par  une 
vierge.  Ce  mystère  de  grâce  et  d'union  s'étendant  à  tous  les 
chrétiens,  et  faisant  de  chacun  d'eux  un  vrai  Christ,  il 
semblait  nécessaire  que  chaque  baptisé  eût,  lui  aussi,  une 
vierge  pour  mère  et  pour  nourrice.  Après  Marie,  après 
l'Église,  celte  mère  divine  et  cette  indispensable  nourrice 
des  chrétiens,  vous  savez  à  présent  que  c'est  la  chasteté. 

Nous.avons  essayé  de  vous  dire  ce  que  la  théologie  catho- 
lique enseigne  sur  l'état  et  les  qualités  de  cet  être  qui  est  à 
la  fois  le  sujet  et  l'objet  de  la  chasteté.  Que  nous  découvre- 
t-elle  de  la  nature,  des  perfections  et  des  attraits  de  ce  Dieu 
dont  l'amour  est  la  raison  formelle  soit  de  la  chasteté  ordi- 
naire qu'il  commande,  soit  de  la  chasteté  parfaite  qu'il 
conseille  et  inspire,  en  même  temps  qu'il  leur  donne  à  toutes 
deux  leur  caractère  chrétien,  leur  portée  éternelle  et  leur 
valeur  céleste  ?  C'est  ce  que,  aidés  de  sa  grâce,  nous  allons 
rechercher  ensemble. 


IL 


Tout  acte  qui  viole  la  chasteté  vient  en  principe  d'un 
égarement  du  cœur.  Sans  doute,  quand  le  cœur  s'affaisse 
et  s'oublie  sous  le  charme  des  témoignages  qu'il  donne  et 


1.  Castitas  est  ordinatus  animi  motus,  non  subdens  magna  mino- 
ribus.  Lib.  De  mendacio,  cap.  xx.  —  Saint  Augustin  parle  ici  d'un 
mouvement  parce  que,  dans  sa  pensée,  il  s'agit  de  l'acte  de  la  chas- 
teté. Mais  la  vertu  elle-même  qui  produit  cet  acte  et  lui  donne  son 
caractère  moral,  est  une  habitude  et  parla  même  constitue  un  état. 
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qu'il  devrait  toujours  dominer  et  régler,  comme  la  raison 
libre  de  l'homme  domine  et  règle  ses  discours  ;  quand 
l'amour,  devenu  convoitise,  livre  l'âme  tout  entière  en 
proie  à  l'ignoble  tyrannie  des  sens,  et  que  par  suite  la  vie 
instinctive,  prenant  le  pas  sur  la  volonté,  détermine  les 
choix  et  les  œuvres,  il  y  a  des  fautes  impures  où  le  cœur 
n'est  plus  pour  rien,  et  ce  sont  naturellement  les  plus  gra- 
ves et  les  plus  honteuses.  Mais  les  premiers  faux  pas,  les 
premières  chutes  qu'on  fait  dans  cette  voie  ont  pour  cause 
ordinaire  un  amour  qui  s'égare.  Ce  n'est  pas  sans  une 
raison  profonde  que,  considérée  sous  l'un  de  ses- princi- 
paux aspects,  la  chasteté  se  nomme  la  continence.  Son 
office,  en  effet,  et  partant  sa  vertu,  c'est  de  contenir  en 
nous  l'amour,  ce  qui  est  contenir  l'âme  tout  entière,  puis- 
que l'amour  est  le  poids  de  l'âme  et  l'entraîne  où  il  va4. 
Contenir  l'amour,  vous  entendez  que  c'est  le  maintenir 
en  son  lieu  qui  est  un  lieu  sublime,  le  conserver  dans  son 
intégrité,  l'enserrer  dans  sa  loi  et  ne  le  laisser  opérer  que 
pour  sa  fin  et  dans  sa  sphère.  Telle  est  l'œuvre  de  la  chas- 
teté !  Elle  ne  contient  pas  l'âme  comme  un  corps  en  con- 
tient un  autre,  mais  bien  à  la  manière  dont  les  esprits 
contiennent,  c'est-à-dire  de  haut  et  par  dedans  :  précisé- 
ment comme  notre  âme  contient  notre  corps,  étant  son 
unité,  et  la  force  éminente,  intime,  centrale,  qui  l'empêche 
de  se  dissoudre  et  d'aller  en  poussière,  comme  il  arrive 
quand  elle  est  partie. 

Or,  qu'est-ce  qui  trouble  cet  ordre  ?  Qu'est-ce  qui  fait 
que  le  cœur  échappe  à  l'empire  de  la  continence,  et  que 
dès  lors,  n'étant  plus  contenu,  il  s'en  va,  se  dissipe  et  se 
perd,  nous  perdant,  hélas  !  avec  lui?  L'histoire  des  cœurs 
prodigues  est  trop  fréquente  parmi  les  hommes  pour  n'y 
cire  pas  très -bien  connue.  Ce  qui  entraîne  le  cœur  etl'arra- 

I,  Eo  feror  quocumque  feror.  S.  August.  Gonf.  Lib.  xm,  cap.  9. 
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•  he  à  la  chasteté,  c'est  toujours  ou  une  beauté  qui  l'a  sé- 
duit, ou  un  amour  qui  l'a  blessé,  ou  une  joie  dont  le 
sentiment  ou  le  pressentiment  l'enivre.  Souvent  ce  sont 
ces  trois  causes  réunies,  mais  il  n'y  en  a  pas  d'autres  à  ces 
sortes  de  dérèglements. 

Or,  si  Dieu  est  la  beauté  parfaite,  l'amour  infini,  la 
joie  absolue  ;  si  l'âme  le  sait,  si  elle  peut  s'en  convaincre 
à  toute  heure  et  en  avoir  cette  certitude  qui  touche  à 
l'évidence,  est-ce  que  sa  chasteté  court  fortune  de  périr  ? 
Est-ce  que,  même  étendue  aux  conseils  et  scellée  par  un 
vœu,  cette  chasteté  n'est  pas  un  devoir  si  motivé,  si  pres- 
sant, si  noble,  et  en  même  temps  si  doux,  qu'il  perd,  pour 
ainsi  dire,  la  forme  de  l'obligation  pour  prendre  celle  de  la 
délivrance,  et  qu'en  la  pratiquant,  on  semble  moins  en- 
core exercer  une  vertu  que  profiter  d'un  don  et  savourer 
une  grâce  ?  Saint  Thomas  l'insinue  quand  il  dit  que  la 
principale  raison  de  la  chasteté  spirituelle,  sa  grande 
lumière  par  conséquent,  sa  force  radicale,  sa  loi  suprême, 
sa  vie,  le  principe  de  sa  constance,  de  sa  splendeur  et  de 
sa  fécondité,  ce  sont  les  vertus  théologales,  et  spécialement 
la  charité  *. 

Eh  bien  !  qu'est  d'abord  notre  Dieu,  le  Dieu  de  notre 
raison,  le  Dieu  de  notre  foi,  sinon  la  source  et  l'océan 
de  toute  beauté,  l'être  d'où  toute  beauté  dérive,  l'être  en 
qui  toute  beauté  subsiste,  enfin  la  beauté  même  ? 

Étrange  condition  de  l'homme  sur  la  terre  !  S'il  y  a 
en  lui  une  passion  naturelle,  profonde,  vivace,  assuré- 
ment c'est  celle  du  beau.  Le  beau  le  prend,  le  saisit,  le  ravit 
à  lui-même  :  non  que  tout  ordre  de  beauté  frappe  ainsi 
tous  les  hommes  ;  mais  il  n'y  a  aucun  homme  qui,  en 
face  de  la  beauté  que  sa  nature  et  son  éducation  le  ren- 
dent capable  de  sentir,  ne  subisse  un  charme  qui  le  do- 
mine, et  n'éprouve,  avec  cette  délicieuse  stupeur  qui  cons- 
i.  Summa.  2<Ja  2dae.  Quaest.  clt,  art.  a. 
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titue  l'admiration,  cet  épanouissement  intérieur  que  nous 
nommons  la  joie.  Il  n'y  a  qu'à  voir  son  visage  à  l'heure 
de  ces  rencontres  :  ce  visage  s'illumine  alors,  et  va  par- 
fois jusqu'à  se  transformer  :  comme  si  c'était  le  propre 
de  la  beauté  qu'on  ne  puisse  jamais  la  regarder  sans  en 
refléter  quelque  chose. 

Cet  amour  inné  du  beau  est  l'un  des  caractères  de  la 
nature  humaine.  Il  suffit  seul  à  nous  classer  scientifique- 
ment bien  au-dessus  de  la  brute,  laquelle  en  est  tout  à  fait 
incapable.  Mais  il  fait  plus  et  mieux  encore  :  il  est  un 
point  d'appui  pour  nous  élever  jusqu'à  Dieu,  et  l'on  ne 
saurait  y  voir  au  fond  qu'une  des  formes  multiples  de 
notre  aptitude  radicale  à  nous  unir  à  lui.  C'est  plus  qu'un 
ornement,  c'est  un  moyen  :  marque  de  notre  origine,  il 
nous  indique  le  but  et  nous  pousse  dans  la  voie  qui  y 
mène.  Car  enfin,  quand  nous  considérons  ces  formes 
naturelles  dont  l'univers  est  plein,  formes  dont  beaucoup 
sont  ravissantes  et  dont  aucune  n'est  sans  beauté,  la  raison 
même  nous  dit  que  ce  ne  sont  là  que  des  signes  traduisant 
des  réalités  supérieures  et  par  là  même  aussi  plus  parfaites. 
Les  formes  artificielles,  qui  s'essaient  à  imiter  celles-là, 
ne  sont  jamais  que  l'expression  telle  quelle  d'un  idéal 
conçu  par  une  intelligence.  Que  peuvent  être  dès  lors  les 
ouvrages  de  l'artiste  divin,  sinon  les  signes  de  ses  pensées? 
L'Esprit-Saint  nous  le  dit  au  livre  de  la  Sagesse  :  «  Si, 
«  charmés  de  la  beauté  des  créatures  visibles,  les  hommes 
«  les  ont  prises  parfois  pour  des  divinités,  qu'ils  sachent 
«  donc  combien  est  plus  beau  Celui  qui  en  est  l'artisan  et 
«  le  maître.  L'auteur  de  toutes  ces  choses  est  le  principe 
«  de  la  beauté  :  de  ce  qu'il  y  a  de  grand  et  de  beau  dans  ces 
«  œuvres  du  Créateur,  l'esprit  peut  donc  et  doit  tirer,  par 
«  une  analogie  certaine,  la  connaissance  de  ce  Dieu  qui 
«  leur  a  tout  donné  l  ». 

i.  Quorum  si   specie  delectati  deos  putaverunt,  sciant  quanta  hïs 
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Ainsi  toute  beauté  extérieure  n'est  qu'une  sorte  de  témoi- 
gnage que  Dieu  se  rend  ici-bas  à  lui-même,  un  voile  sous 
lequel  il  s'enveloppe,  une  ombre  de  sa  bienfaisante  présence, 
un  appel  de  sa  voix,  une  amorce  que  sa  main  nous  jette, 
une  douce  et  tendre  invitation,  j'allais  dire  un  soupir 
d'amour  que  son  cœur  laisse  échapper  vers  nous.  D'autant 
que,  sans  l'avoir  appris,  nous  savons  tous  que  le  beau  est 
la  forme  du  bien  ;  et  de  là  vient  qu'on  ne  l'admire  pas  seu- 
lement, mais  qu'on  l'aime,  et  cet  attrait  s'ajoute  à  l'autre  : 
comme  si,  pour  se  mieux  révéler  et  nous  mieux  décider, 
Dieu,  par  chaque  beauté  créée  sous  laquelle  il  se  propose, 
nous  tendait  à  la  fois  les  deux  bras. 

Hélas  !  hélas  !  et  encore  une  fois  hélas  î  car  c'est  le  deuil 
de  la  terre  et  la  honte  de  l'humanité,  le  moyen  devient 
l'obstacle ,  l'amorce  tourne  en  poison,  les  créatures  nous 
sont  un  piège  f.  Ce  qui  devait  nous  montrer  Dieu  est  juste- 
ment ce  qui  nous  le  dérobe,  ce  qui  nous  le  prêchait  nous 
mène  à  l'oublier ,  ce  qui  commençait  de  nous  le  donner 
nous  le  ffi.it  décidément  perdre  :  en  somme,  la  grande  et 
trop  souvent  l'heureuse  rivale  de  la  beauté  suprême  et 
éternelle,  c'est  la  moindre  de  toutes  les  beautés  et  la  plus 
éphémère,  celle  des  corps.  Mais  enfin  c'est  là  un  désordre 
dont  l'horrible  fréquence  n'excuse  pas  plus  l'injustice  qu'elle 
n'en  couvre  l'absurdité.  Au  fond,  ce  désordre  est  contre 
nature,  et  violente  la  raison  avant  même  d'outrager  la  foi. 
Les  créatures  restent  en  droit  les  révélations  de  Dieu, 
comme  aussi  ses  ambassadrices,  et  ce  droit  devient  un  fait 
pour  toute  âme  de  bonne  volonté. 

Suivez  donc  \otre  nature,  je  dis  la  bonne,  celle  que  Dieu 
a  faite  et  que  le  péché  n'a  pu  défaire.  Suivez  surtout  votre 


domïnator  eorum  speciosior  est  j  speciei  enim  gênera tor  haec  omnia 
constituit...  A  magnitudine  enim  'speciei  et  creaturae  cognoscibiliter 
(litt.  j.  70  analogicè)  poterit  Creator  horum  videri.  Sap.  xui,  3,  5. 
s.  Sap,  xiv,  1 1, 


114  DE    LA    CHASTETÉ. 

grâce  qui.  étant  d'abord  un  mouvement  venu  de  Dieu, 
devient  pour  vous  une  impulsion  vers  Dieu,  en  même 
temps  qu'elle  dépose  en  vous  une  force  divine  pour  Je  con- 
naître. Sûres  d'être  puissamment  aidées  par  lui,  puisque 
vous  ne  le  cherchez  jamais  que  parce  qu'il  vous  cherche, 
et  qu'il  désire  plus  ardemment  se  découvrir  à  vous  que  vous 
ne  souhaitez  le  contempler,  allez  à  tous  ces  rendez-vous 
qu'il  vous  assigne;  et  là,  humblement,  patiemment,  amou- 
reusement, étudiez  sa  beauté.  Encore  que  sa  face  reste  et 
doive  présentement  rester  cachée,  tant  de  rayons  s'en 
échappent  qu'elle  finira  par  ne  vous  être  plus  tout  à  l'ait 
étrangère.  Et  si  lui-même  déclare,  comme  nous  le  lisons 
dans  les  saints  Livres,  que  c'est  sa  beauté  surtout  qui  lui 
assure  l'empire  *,  c'est  donc  que  ceux  de  nos  cœurs  qu'elle 
a  conquis  l'ont  au  moins  parfois  entrevue.  Est-ce  que 
l'Épouse  des  Cantiques  ne  dit  pas  en  parlant  delui,  «  qu'il 
«  se  tient  derrière  la  paroi  2  »  ?  Peut-être  que  cette  paroi 
est  une  muraille,  peut-être  n'est-elle  qu'un  treillis;  mais  si 
même  elle  est  une  muraille,  c'est  une  muraille  ouverte  ici 
et  là,  puisque,  au  témoignage  de  l'Esprit-Saint,  Dieu  nous 
regarde  par  ces  ouvertures.  Qui  sait  dès  lors  si,  un  jour  ou 
l'autre,  nos  yeux  ne  rencontreront  pas  les  siens  ?  Ne  le 
pouvant  pas  voir  ici-bas  tout  entier,  quel  bien  est-ce  pour 
nous  que  d'apercevoir  de  lui  quelque  chose  !  Quelle 
avance  pour  l'amour,  et  pour  la  chasteté  quel  foyer,  quel 
aiguillon,  quelle  défense! 

Étudiez  donc  la  beauté  de  Dieu,  d'abord  dans  ce  monde 
visible  qui  vous  entoure  et  où  elle  reluit  déjà  partout. 
Regardez-la  dans  la  splendeur  des  jours,  dans  la  paix  pro- 
fonde et  majestueuse  des  nuits,  dans  la  terre  si  ornée  et  si 


i.  Specie  îuâ  et  pulchritudine  tua  prospéré  procède  et  régna. 
Psalm.  xliv,  5. 

2.  En  ipse  stat  post  parietem  nostrum,  respiciens  per  fenestras, 
prospiciens  per  cancellos.  Gant,  n,  g. 
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riche,  dans  l'océan  si  vaste,  dans  L'immense  firmament  et 
dans  les  prodigieuses  et  silencieuses  évolutions  des  astres 
qui  le  peuplent  ;  regardez-la  dans  cette  expansion  de  vie 
créée  qui  est  comme  l'âme  de  l'univers  et  donne  naissance 
à  tout  ce  qui  s'y  produit  ;  regardez-la  plus  radieuse  encore 
dans  cette  ineffable  harmonie  de  toutes  choses  qui  fait  que 
toutes  les  variétés  s'unissent,  que  tous  les  contrastes  s'accor- 
dent, que  le  désordre  lui-même  n'est  que  le  serviteur  de 
l'ordre,  que  tout  enfin  s'attire,  s'enchaîne^  s'embrasse,  se 
complète,  et  que  la  création  entière  n'est  qu'un  concert.  Ne 
craignez  pas,  en  faisant  cette  étude,  que  le  spectacle  des 
choses  sensibles  vous  égare  ou  même  vous  distraie  :  quand 
sincèrement  et  purement  vous  y  chercherez  Dieu,  la  nature 
ne  sera  pour  vous  que  ce  qu'elle  est  en  elle-même,  c'est-à- 
dire  sainte  et  sanctifiante  ;  et  non-seulement  vous  resterez 
vierges  d'esprit  et  de  cœur  en  la  considérant,  mais  à  mesure 
que  vous  la  verrez  mieux,  vous  deviendrez  plus  vierges  encore* 
Cependant,  dépassez  ce  monde  élémentaire  qui,  selon  la 
philosophie  chrétienne,  n'est  que  celui  des  vestiges  de 
Dieu  :  pour  belles  que  nous  paraissent  toutes  les  créatures 
qu'il  renferme,  elles  ne  sont  donc  à  la  beauté  divine  que  ce 
qu'étaient,  par  exemple,  à  ceiie  de  Jésus  et  de  Marie,  les 
traces  bénies  de  leurs  pas  sur  les  sables  de  la  Palestine. 
Montez  par  la  pensée  jusqu'à  ces  êtres  spirituels  qui,  plus 
rapprochés  de  Dieu,  sont  comme  ses  ombres,  ses  miroirs 
ou  même  ses  images.  Malgré  les  très-certaines  et  très-pré- 
cieuses lumières  que  la  théologie  catholique  nous  fournit 
sur  la  nature  et  l'état  des  anges,  il  vous  sera  peut-être 
malaisé  de  considérer  Dieu  dans  ces  magnifiques  et  bien- 
heureux Esprits.  S'il  vous  était  donné  de  le  voir  réfléchi 
par  le  moindre  d'entre  eux,  vous  auriez  de  lui  une  connais- 
sance très-supérieure  à  celle  que  produirait  en  vous  la  con- 
naissance complète  du  monde  matériel.  Mais,  du  moins, 
regardez  Dieu  à  votre  niveau,  dans  les  âmes,  dans  la  vôtre 
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•€t  dans  celles  de  vos  frères.  Quels  chefs-d'œuvre  !  Quel 
livre  !  Quelle  divine  manifestation  !  Je  parle  de  leur  nature, 
mais  bien  plus  encore  de  leur  grâce,  de  leur  état,  de  leur 
vie,  de  leur  histoire  dans  la  grâce  ;  et  qu'en  sera-t-il  de  la 
gloire  ?  Regardez  Dieu  dans  l'âme  des  saints,  des  patriar- 
ches^ des  apôtres,  des  martyrs,  des  confesseurs,  des  vierges. 
Le  regardant  d'abord  en  chacune,  contemplez-le  ensuite 
dans  l'incomparable  société  que  leur  réunion  constitue. 
Vous  verrez  que  la  beauté  de  ces  cieux  vivants  et  aimants 
surpasse  indiciblement  celle  du  ciel  visible. 

Gela  fait,  ne  vous  arrêtez  point  :  vous  efforçant  pieuse- 
ment de  considérer  Dieu  en  lui-même,  étudiez  la  beauté  de 
son  intelligence  :  n'est-ce  pas  là  aussi  une  forme  de  beauté 
qui  a  la  vertu  de  vous  séduire  ?  La  grandeur  et  l'étonnante 
multiplicité  des  œuvres  divines,  la  science  qui  s'y  déploie, 
fart  inouï  qui  y  éclate,  les  sages  et  puissantes  lois  qui 
y  règlent  tout,  la  simplicité,  la  tranquillité,  l'inflexi- 
bilité, toujours  suave  pourtant,  du  gouvernement  de 
l'univers  et  spécialement  des  êtres  libres,  vous  donneront 
sans  doute  quelque  idée  de  cette  intelligence  incompréhen- 
sible. Étudiez  de  même  la  beauté  du  caractère  de  Dieu, 
autre  aspect  merveilleux  et  qui  devra  vous  ravir;  et  pour 
cela,  repassez  dans  votre  esprit  ce  que  vous  savez  des  actes 
personnels  de  ce  Dieu  adorable,  de  ses  conduites,  de  ce  que 
l'Écriture  appelle  ses  voies^,  de  ce  que  l'on  pourrait  nommer 
ses  mœurs  ;  enfin  de  toutes  ses  manières  d'être,  de  vivre  et 
d'opérer  à  l'égard  des  petits  et  des  grands,  des  faibles  et  des 
forts,  des  pécheurs  et  des  justes,  des  amis  et  des  ennemis,  à 
l'égard  de  tous.  Ce  que  la  nature  est  pour  ses  œuvres,  les 
Livres  saints  et  toute  l'histoire  surnaturelle  de  l'humanité 
le  sont  pour  son  caractère  :  ce  sont  là  comme  deux  éditions, 
ou  plutôt  deux  parties  d'une  même  Bible,  la  grande  Bible 
de  la  divinité.  La  première  de  ces  révélations  nous  fait  voir 
dans  l'ordre  intellectuel  quelque  chose  qui  est  infiniment 
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supérieur  au  génie  ;  la  seconde  nous  découvre  dans  l'ordre 
moral  quelque  chose  qui  surpasse  incommensurablement 
l'héroïsme.  Qui  parle  de  génie  fait  penser  aux  éclairs,  aux 
illuminations  rapides,  aux  intuitions  soudaines.  Et  de 
même,  qui  dit  héroïsme  éveille  l'idée  d'actions  saillantes, 
surprenantes  et  extraordinaires.  Il  n'y  a  rien  de  pareil  en 
Dieu  :  intelligence  et  caractère,  tout  est  inexprimablement 
sublime,  mais  aussi  tout  est  simple,  normal,  uni,  continu, 
paisible  :  tout  va  de  soi,  tout  reste  en  soi,  tout  se  tient,  tout 
persiste  ;  et  c'est  de  cela  que  saint  Jacques  a  écrit  :  «  En 
«  Dieu,  Père  des  lumières,  il  n'y  a  pas  l'ombre  d'un  chan- 
«  gement  ni  d'une  vicissitude  ■  »  ;  encore  moins  d'un 
effort,  ou  de  ce  qui  ressemblerait  à  un  travail  quelconque- 
Etudiez  ensuite  une  à  une  ces  innombrables  perfections 
divines  que  notre  nature  et  la  faiblesse  de  notre  enten- 
dement nous  forcent  de  distinguer,  encore  que  la  raison 
elle-même  nous  fasse  voir  jusqu'à  l'évidence  qu'elles  sont 
réellement  toutes  identiques,  n'étant  que  cette  perfection 
unique  qui  est  Dieu  même.  Vous  n'y  réfléchirez  pas  une 
heure  sans  comprendre  que  chacune  est  pour  nous  un 
trésor  et  comme  un  monde  spécial  de  beauté,  aussi  bien 
que  de  vérité,  de  bonté  et  de  vie  ;  que  chacune  est  un 
aspect  particulier  de  la  beauté  absolue  et  comme  un  des 
traits  de  la  physionomie  de  Dieu.  Car  vous  ne  doutez  pas,, 
je  pense,  que  Dieu  en  ait  une.  Est-ce  qu'en  mille  endroits 
l'Écriture  ne  nous  parle  pas  de  sa  face  et  de  son  visage  ;  ce 
qui  doit  évidemment  s'entendre  de  l'apparence  entière  de 
son  être,  de  tout  ce  qu'on  voit  quand  on  le  voit  ?  Et  com- 
ment se  pourrait-il  que  lui  qui  donne  la  forme  à  toute 
créature,  n'eût  pas  de  forme  qui  lui  soit  propre  ?  Il  en  a 
une,  croyez-le  bien;  et  si  déterminée,  si  singulière,  qu'elle 
le  distingue  infiniment  de  tout  ce  qui  n'est  pas  lui,  même 

i.  Jacob,  i,  17. 
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de  ce  qui  lui  ressemble  le  plus  dans  ses  œuvres.  Certes, 
Dieu  est  un  pur  esprit:  néanmoins  on  se  tromperait  beau- 
coup si  l'on  s'imaginait  que  sa  beauté' est  seulementmorale 
au  sens  que  nous  avons  coutume  d'attacher  à  ce  mot  : 
Dieu  a  une  beauté  physique*  ;  et  logiquement  cette  beauté 
est  la  première  en  lui,  car  il  n'est  beau  dans  ce  qu'il 
fait  que  parce  qu'avant  tout  il  est  beau  dans  ce  qu'il  est. 
Ah  !  pauvres  enfants  d'Adam,  épuisez-vous  à  rêver  des 
lignes  pures,  des  contours  pleins  de  grâce,  des  couleurs  à  la 
fois  vives  et  douces,  des  gammes  de  tons  délicatement 
nuancées,  des  harmonies  reliant  suavement  entre  elles  les 
diverses  parties  d'un  même  tout  ;  montez  aux  cimes  de  l'i- 
déal sensible,  pardelà  tantde  chefs-d'œuvre  dontla  nature 
ou  l'art  ont  pu  offrir  le  spectacle  à  vos  yeux  :  sans  rien 
oublier  de  tout  cela,  abstrayez-en  ce  qui  s'y  rencontre  tou- 
jours et  fatalement  d'imparfait  :  pénétrez-vous  alors  de 
cette  vérité  indiscutable  que  si  toutes  ces  choses  existent 
hors  de  vous,  ou  même  en  vous,  je  veux  dire  dans  votre 
intelligence,  et  si  elles  y  sont  déjà  admirables,  c'est  que  le 
type  en  est  en  Dieu  ;  que  Dieu  en  est  le  suprême  et  parfait 
exemplaire  :  si  bien  qu'en  le  voyant  dans  le  ciel,  vous 
aurez  tous  ces  ravissements  accumulés  que  vous  causent  en 
ce  monde  les  éléments  séparés  ou  unis  de  la  beauté  sensible 
et  d'autres  ravissements  mille  fois  plus  délicieux  dont  vous 
n'avez  ni  l'idée  ni  le  soupçon.  David  le  dit  :  «  Vous  serez 
rassasiés2» ,  tout  pleins,  tout  combles,  tout  débordants  d'ad- 
miration,d'amouretdebonheur;carvousserezenfaced'une 
forme  incomparable  :  la  forme  vraie,  fidèle,  adéquate  du 
bien  absolu  ;  vous  verrez  une  splendeur  ineffable  et  inef- 

r.  Il  est  superflu  d'expliquer  qu'ici  ce  mot  physique  est  pris  dans 
son  sens  étymologique  et  équivaut  dès  lors  au  mot  naturel  :  il  s'agit 
dj  la  beauté  naturelle  et  propre  de  cet  être  qui  est  Dieu  :  beauté 
toute  spirituelle  comme  lui,  mais  comme  lui  très-réelle  et  qui  ne 
résulte  aucunement  de  la  nature  ni  du  caractère  moral  de  ses  actes. 

2.  Psalm.  xvi,  i5. 
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fablement  douce  ,  une  pureté  exquise ,  une  grâce  sans 
pareille,  une  harmonie  pleine  et  immense,  une  unité  par- 
faite, l'harmonie  même  et  l'unité,  La  symphonie  de  l'unité, 
l'unité  harmonique,  l'unité  vivante,  essentielle,  éternelle, 
infinie  ,  s'épanouissant  infiniment  et  s'épanouissant  en 
elle-même  ;  et  c'est  là  la  beauté  i. 

Est-ce  trop  haut  ?  Est-ce  inaccessible  ?  Ce  ne  l'est  du 
moins  ni  à  la  foi,  ni  à  l'oraison,  ni  à  l'amour  ;  ce  ne  l'est 
pas  surtout  à  la  virginité  à  qui  des  regards  sont  permis 
dont  la  foule  n'est  pas  capable.  Et  cependant,  si  mainte- 
nant c'est  trop  haut  pour  vous ,  n'en  soyez  ni  découragées 
ni  tristes.  Ce  qui  est  fermé  ce  matin  pourra  s'ouvrir  ce 
soir  ;  ce  qui  vous  échappe  aujourd'hui,  demain  vous  l'at- 
teindrez peut-être.  Mais  quand,  jusqu'à  l'heure  inconnue 
où  vous  entrerez  dans  les  puissances  de  Dieu  2,  ce  monde 
purement  divin  vous  serait  interdit,  Dieu  ne  vous  aurait 
point  pour  cela  laissées  sans  ressources  dans  votre  besoin 
inné  de  trouver,  dès  la  vie  présente,  une  beauté  supérieure 
qui,  en  fixant  votre  cœur,  sauvegarde  votre  chasteté.  Dieu 
s'est  fait  chair,  et  éternellement  désormais  il  est  chair.  La 
beauté  personnelle  de  Dieu  qui  est  son  Verbe,  celui-là 
même  que  l'Écriture  «  appelle  l'image  de  sa  bonté,  la  blan- 
«  cheur  de  sa  lumière  5,  la  splendeur  de  sa  gloire  et  la 
«  figure  de  sa  substance 4  »,  le  Fils  éternel  du  Père  a  été  vu 
sur  la  terre  ;  il  s'est  fait  homme  comme  nous,  et  a  pris 
séjour  parmi  nous.  Regardez"  donc  Dieu  dans  ce  lieu 
authentique  où  il  vient  justement  pour  paraître;  regardez- 
le  à  travers  cette  humanité  de  Jésus,  trop  divinement  pos- 
sédée, trop  sainte,  trop  pure,  pour  n'être  pas  très-transpa- 


i.  Omnis  pulchritudinis  forma  imitas.  S.  Aug.  Epist.   18,  al.  63, 
ad  Cœlest. 

2.  Ibid.  lxx,  16. 
5.  Sap.  vu,  26. 
4.  Hebr.  1,  3. 
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rente.  Ah  !  c'est  elle  qui  est  le  treillis  des  Cantiques,  le 
treillis  à  travers  lequel  Dieu_,  présent  et  vivant,  nous 
regarde,  nous  parle  et  traite  avec  nous  *.  Ni  la  nature,  ni 
l'art,  ni  l'apparition  même  d'un  ange  ne  vous  révélerait, 
ne  vous  traduirait  Dieu  comme  cette  humanité  sacrée.  D 
est  vrai  que  vous  ne  la  voyez  point  des  yeux  du  corps;  vous 
ne  l'avez  même  jamais  vue  ainsi.  Ne  vous  en  plaignez  pas, 
croyez-moi,  et  n'enviez  pas  tant  le  sort  des  contemporains 
de  sa  vie  voyagère.  Combien  ont  vu  Jésus  physiquement, 
qui  ne  l'ont  ni  admiré,  ni  aimé,  ni  reconnu  !  «  La  chair 
«  toute  seule  ne  sert  de  rien  2.  »  Certes,  il  était  beau  «entre 
«  tous  les  enfants  des  hommes  3  »  :  beau  comme  il  n'y  a 
qu'un  Dieu  qui  puisse  l'être,  et  nous  ne  pouvons  compren- 
dre qu'on  en  ait  parfois  douté.  Mais  cette  beauté  était  trop 
sainte  pour  être  indifféremment  perçue  par  tous  les  yeux 
humains,  comme  il  arrive  des  beautés  vulgaires  ;  le  cœur, 
la  foi  du  cœur,  la  pureté  du  cœur  étaient  pour  la  bien  voir 
une  condition  indispensable,  et  les  divers  degrés  de  ces  vertus 
faisaient  les  mesures  diverses  de  cette  vision.  Ce  que  Jésus 
était  par  exempJe  pour  les  yeux  de  sa  très-sainte  Mère,  il  ne 
l'était  pour  personne  autre  ;  ce  qu'il  était  pour  ses  intimes, 
il  ne  l'était  pas  pour  les  étrangers  ;  ce  qu'il  était  pour  les  jus- 
tes, les  purs ,  les  humbles,  les  croyants,  il  ne  l'était  pas 
pour  les  incrédules,  les  orgueilleux,  les  impudiques  et  les 
pécheurs.  Or,  quand,  à  l'aide  soit  des  types  consacrés ,  soit 
des  descriptions  que  certains  historiens  anciens  en  ont  fai- 
tes, soit  des  récits  évangéliques,  soit  des  révélations  parti- 
culières,  soit  même  des  œuvres  nées  du  génie  chrétien, 
vous  vous  recomposez  intérieurement  une  image  du  Sau- 
veur, vous  êtes  définitivement,  quant  à  la  vraie  beauté  et  à 


i,  Cant.  ii,  9, 

2.  Joann.  vi,  63, 

3,  Psalm.  xliv,  3, 
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l'efficacité  de  cette  divine  image,  dans  une  situation  ana- 
logue à  celle  des  contemporains  de  Jésus.  Le  principal  ici 
dépend  de  votre  état  moral;  et  plus,  comme  dit  saint  Paul, 
Jésus-Christ  sera  formé  en  vous  *.,  plus  vous  lui  ressem- 
blerez par  l'esprit,  le  cœur  et  la  conduite,  plus  aussi  dans 
l'oraison  vous  aurez  de  grâce  et  de  facilité  pour  vous  l'ima- 
giner tel  qu'il  est. 

Eh  bien  !  dans  cette  lumière  intime  qui  brille  régulière- 
ment au  fond  de  toute  âme  baptisée,  regardez  ce  Dieu  fait 
homme.  Regardez  sans  doute  et  avant  tout  sa  beauté  inté- 
rieure, celle  de  son  esprit  humain,  celle  de  son  sacré  Cœur;, 
regardez  son  caractère  inimitable  et  toute  cette  ineffable 
physionomie  morale  qui  ressort  de  l'Évangile  saintement 
étudié  et  compris.  Mais,  de  plus,  contemplez  son  admirable 
corps,  le  plus  parfait  assurément  de  tous  les  corps;  d'ailleurs 
tout  chaste,  tout  virginal,  rayounant  de  sainteté  autant  que 
de  beauté;  contemplez  successivement  ses  pieds,  ses  mains, 
son  côté  entr'ouvert,  ses  yeux,  ses  lèvres,  son  front,  son 
visage:  Suivez  Jésus  dans  tous  ses  mystères  et  dans  tous- 
ses états  :  enfant  à  Bethléem,  couché  dans  sa  crèche  ou 
porté  par  Marie;  adolescent  et  travaillant  avec  Joseph; 
jeune  homme,  homme  fait  et  parfait;  regardez-le  au  Tha- 
bor,  à  la  cène,  au  Calvaire,  où,  à  mesure  que  sa  beauté 
extérieure  est  flétrie,  sa  beauté  intérieure  augmente  et 
éclate;  si  bien  que  nulle  part  il  n'est  spirituellement  si 
beau  que  quand  il  n'a  plus,  pour  ainsi  dire,  figurehumaine. 
Rien  que  de  le  chercher  ainsi  est  déjà  une  des  plus  grandes 
douceurs  que  l'âme  puisse  goûter  sur  la  terre  ;  mais  quand, 
à  force  de  foi,  d'humilité,  de  désir,  de  confiance,  de  patience, 
d'amour,  vous  aurez  enfin  mérité  de  l'entrevoir  comme  on 
le  peut  entrevoir  dans  nos  ombres,  vous  rendrez  témoignage 
alors  et  direz  si  votre  cœur  n'est  pas  gagné,  conquis  et  sain- 

i.  Galat»  îv,  19. 
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tement  asservi.  Oui,  sa  beauté  lui  assure  l'empire.  C'est 
par  là  qu'était  prise  la  très-chaste  Épouse  des  Cantiques 
qui,  dès  qu'elle  parle  de  cette  beauté  de  l'Époux,  ne  sait 
plus  finir  ses  discours  :  tant,  ayant  tout  considéré  en  lui, 
elle  est  comme  hors  d'elle-même  et  ne  peut  plus  se  retenir 
de  dire  très-haut  et  devant  tous  que  tout  ce  qu'elle  a  vu  est 
une  merveille  *.  C'est  encore  cette  divine  beauté  qui  sub- 
juguait la  douce  Agnès  quand,  avec  l'accent  du  triomphe, 
elle  s'écriait:  «  Que  me  voulez-vous  ?  j'ai  déjà  un  fiancé 
qui  m'aime  et  que  j'aime.  Mon  fiancé  qui  a  ma  foi,  c'est 
celui  que  servent  les  anges  et  dont  les  astres  du  ciel  admi- 
rent la  beauté.  J'aime  le  Christ,  né  d'une  mère  vierge  et 
d'un  Dieu  vierge;  quand  je  l'aime,  je  suis  chaste  ;  quand 
je  le  touche,  je  suis  pure;  et  quand  je  l'épouse,  je  suis  plus 
vierge  que  jamais  2  ». 

Comprenez  donc  que  l'étude  sérieuse  et  pieuse  de  la 
beauté  de  Dieu,  soit  dans  ses  œuvres,  soit  en  lui-même, 
soit  dans  son  Verbe  fait  chair,  Jésus,  est  l'un  des  grands  se- 
crets de  la  vie  spirituelle,  parce  qu'étant  un  des  foyers 
les  plus  ardents  de  l'amour,  elle  est  par  suite  un  principe 
puissant  et  infaillible  de  chasteté3. 

Cependant,  quelle  que  soit  la  force  de  la  beauté  pour 
ravir  et  fixer  le  cœur  de  l'homme,  elle  ne  le  fait  guère 
avec  sûreté  qu'autant  que  l'amour  qu'elle  provoque  est 
agréé  et  partagé.  Une  beauté  sans  cœur  et  sans  vie,  comme 
est  celle  des  êtres  purement  matériels,  peut  charmer  l'ima- 
gination  et  donner  quelque  joie  à   l'esprit  ;  mais,   mis  à 


i.  Cant.  v,  10,  17. 

2.  Breviar.  Rom.  Off.  Stge  Agnetis. 

3.  Au  Livre  de  l'Ecclésiastique,  Jésus  fils  de  Sirach  exalte  les  hom- 
mes glorieux  qui  sont  les  pères  de  la  race  Juive,  si  chère  à  Dieu 
malgré  ses  fautes;  et  parmi  les  louanges  qu'il  leur  donne,  il  y  a 
celle-ci  «  qu'ils  ont  été  des  hommes  épris  de  la  beauté,  en  ayant  le 
«  goût,  et  la  cultivant  avec  zèle  :  homines  divites  in  virtute,  pul- 
t  chritudinis  studium  habentes  ».  Eccli.  xli  ",  2. 
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part  cette  basse  convoitise  qui  est  la  passion  de  la  propriété  et 
queces  sortes  de  choses  peuvent  inspirer,  une  telle  beauténe 
tiredu  cœur  qu'un  sentiment  d'admiration  qui,loind'épuiser 
ce  qu'il  peut  naturellement  donner,  n'est,  pour  ainsi  parler, 
que  le  tressaillement  de  sa  surface.  Une  beauté  vivante  et 
intelligente,  mais  dénuée  de  bonté,  choque  d'abord  comme 
un  désordre,  et  finit,  dans  certains  cas,  par  tellement  irriter 
le  cœur,  que  la  répulsion  y  va  jusqu'à  la  haine.  Nous  l'a- 
vons dit,  la  nature  veut  que  toute  beauté  soit  bonne  :  c'est 
la  loi,  et  nous  ne  la  sentons  pas  violée  sans  souffrir.  Mais 
s'il  suffit  au  contentement  de  notre  intelligence  que  l'être  qui 
est  beau  soit  bon,  pour  que  notre  cœur  soit  vraiment 
gagné,  il  faut  que  cette  bonté  nous  regarde,  qu'elle  de- 
vienne pour  nous  bienfaisante,  ou  du  moins  bienveillante, 
et,  pour  tout  dire,  que  cet  être  à  la  fois  beau  et  bon  nous 
aime. 

Est-ce  le  cas  envers  nous  de   la  beauté  divine  ?  En  elle- 
même  incontestablement,  elle  exprime  une  bonté  infinie  : 
la  bonté  est   son   fond,  son  principe,  sa  substance.    Mais 
nous  regarde-t-elle   à  titre   de   bonté  ?  est-elle  bonne  pour 
nous?  nous  aime-t-elle  ?  La  réponse  est  sortie  de  votre  cœur 
avant  que  j'eusse  fini  de  poser  la  question.  A  moins  d'être 
aveuglée  à  force  d'être  ingrate  ,  toute  créature  répond  : 
Oui  !  Mais  qui  a  ,  pour   faire  cette  réponse,  autant  de  ti- 
tres que  l'homme  ?  Je  ne  dis  pas  seulement  l'humanité,  je 
dis  chacun  de  ses  membres,  chaque  enfant  né  d'une  femme, 
quels  que  soient  d'ailleurs  sa  valeur,  son  rang,  son   état. 
De  la  part   de  cette   beauté  souveraine  dont  nous   avons 
essayé  de  parler,  chaque  homme  est  personnellement  l'ob- 
jet d'un  vrai  amour,   mais  d'un  amour  incomparable,  qui 
a  toutes  les   dimensions   et  toutes  les   perfections  de  l'Être 
qui  l'a  conçu. 

Nous   n'avons  pas    à  nous    étendre  ici    sur  les  carac- 
tères   généraux  de  cet    amour  étrange  :    il    est  très-ma- 
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nifestement  gratuit,  généreux,  magnifique  ;  il  est  misé- 
ricordieux,, compatissant,  patient,  désintéressé,  dévoué, 
inépuisable  et  comme  invincible.  Mais  ce  qu'il  paraît 
opportun  de  remarquer  surtout,  parce  que,  dans  l'ordre 
d'idées  où  nous  sommes,  ce  caractère,  devenant  spécial  en 
Dieu,  devient  pour  nous  pratiquement  décisif,  c'est  que 
cet  amour  a  tout  ensemble  la  particularité,  l'ardeur  et  la 
tendresse  qui  constituent  l'amour  d'époux.  C'est  de  cet 
amour-là  que,  de  toute  éternité,  par  désir,  par  volonté 
formelle,  et  toujours  réellement  quant  à  ce  qui  est  d'elle, 
cette  indescriptible  beauté  qui  est  Dieu  aime  chacun  d'en- 
tre nous.  Toutes  ses  autres  manières  d'aimer  l'homme, 
et  par  exemple  à  titre  de  créateur,  de  maître,  de  père  ou 
même  d'ami,  aboutissent  à  celle-ci  et  s'y  résument  :  et  de 
là  vient  que  tous  les  actes  que  sa  dilection  pour  nous  lui 
fait  faire,  ne  vont  qu'à  préparer,  assurer  et  consommer 
l'union,  qui  est  le  vœu  suprême  et  le  repos  de  ce  suprême 
amour. 

La  méditation  de  ce  dogme,  car  c'en  est  un,  mène  l'âme 
chrétienne  en  face  d'un  véritable  abîme.  Hormis  l'âme  de 
Jésus,  et,  à  sa  suite,  l'âme  de  sa  jtrès-sainte  Mère,  nul  n'en 
a  sondé  le  fond.  Mais  quiconque  n'est  pas  du  moins  venu 
jusqu'au  bord  de  ce  gouffre,  ne  connaît  ni  le  don  de  Dieu, 
ni  DieU;  quiconque,  s'étant  avancé  jusque-là,  n'a  pas 
ensuite  arrêté  et  plongé  son  regard  dans  cette  incommen- 
surable profondeur,  n'a  pas,  comme  il  convient,  profité  de 
ce  don.  La  beauté  infinie  a  pour  chaque  homme  un.  amour 
d'époux.  Rien  ne  peut  plus  que  ceci  nous  révéler  claire- 
ment la  puissance  absolue  de  l'amour;  car  de  l'indubitable 
fait  dont  nous  parlons ,  il  semble  résulter  qu'en  Dieu 
même  l'amour  domine  tout.  En  effet,  Dieu  aimant  sa 
créature  et  se  donnant  à  elle  à  titre  d'époux,  qu'est-ce  sinon 
l'appropriation  de  l'universel,  une  sorte  de  privauté  de 
l'infini,  et  l'immense  se  réduisant  lui-même  à  un  point  :ce 


DE    LA    CHASTETÉ.  12^ 

qui  revient  à  dire  la  réalisation  d'une  chose  qui  paraît 
impossible?  Or  cette  chose,  l'amour  la  fait.  «  Mon  bien- 
«  aimé  est  à  moi  »,  dit  l'Épouse  triomphante  1.  Dieu  est 
mon  propre  bien  comme  je  suis  son  bien  propre;  il  est  à 
moi  comme  s'il  n'était  qu'à  moi.  De  ce  don  entier  ,  sur 
lequel  se  fonde  un  état,  un  état  éternel,  sortent  ces  incen- 
dies sacrés  dont  Jésus-Christ  disait  :  «  Je  suis  venu  appor- 
te ter  le  feu  sur  la  terre  ;  et  que  veux-je  sinon  qu'il  s'al- 
«  lume  -  »  ;  et,  en  même  temps,  des  fleuves  de  tendresse 
et  de  vie  s'en  échappent,  qui  font  penser  à  ce  que  David 
prophétisait  du  ciel  :  «  Vous  les  abreuverez  au  torrent  de 
«  vos  propres  délices  3  »;  et  à  cette  autre  parole  de  Jésus  à  la 
Samaritaine  :  «  Si  tu  savais  le  don  de  Dieu,  et  qui  est 
«  celui  qui  te  demande  à  boire,  peut-être  que  tu  l'aurais 
«  prié  de  te  désaltérer,  et  il  t'aurait  donné  de  l'eau  vive4»  ; 
et  enfin  à  cette  autre,  plus  sublime  encore  s'il  se  peut,  et 
qui,  étant  la  dernière  du  dernier  discours  de  Jésus,  semble 
le  dernier  mot  de  son  cœur  :  «  Père  !  que  l'amour  dont  tu 
«  m'aimes  soit  en  eux,  et  que  j'y  sois  moi-même  5  !  » 

Ceci  vous  montre  que  cet  amour  particulier,  ardent  et 
tendre  de  Dieu  pour  ses  pauvres  créatures  humaines  s'est 
manifesté  à  nous  en  Jésus  et  par  Jésus ,  comme  beaucoup 
d'autres  des  perfections  et  des  opérations  divines.  Sans 
rappeler  que  le  Christ  étant  personnellement  l'époux,  c'est 
lui  qui  dit  dans  le  livre  des  Cantiques  tout  ce  que  l'Époux 
dit  à  son  heureuse  Epouse,  il  n'est  pas  d'âme  tant  soit  peu 
éclairée  et  adonnée  à  la  vie  intérieure,  qui  ne  voie  un 
rayon  de  cet  amour  sans  prix  traverser  l'atmosphère  où  elle 
vit,  quand  elle  pense  à  Jésus  pleurant  sur   la  mort   de 


i.  Cant.  ii,  16. 

2.  Luc.  xu,  49. 

3.  Psalm.  xxxv,  9. 
.4.  Joann.  iv,  10. 
5.  Id.  xvii,  26. 
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Lazare,  ou  laissant  son  disciple  aimé  reposer  sur  son  cœur 
à  la  cène,  ou  bien  encore  disant  à  Madeleine  éperdue,  dans 
le  jardin  de  la  résurrection  :  «  Marie  »  !  C'est  ce  que  nous 
nommions  des  privautés  divines  :  convenez  que  celles-ci 
sont  adorables.  Une  seule  ferait  plus  que  suffire  à  la  gloire 
et  au  bonheur  de  toute  une  vie,  cette  vie  égalât-elle  en 
durée  celle  des  patriarches  ;  mais,  pour  l'honneur  de  son 
cœur  et  la  consolation  du  nôtre,  Dieu  n'a  pas  seulement 
rendu  ces  privautés  fréquentes,  il  les  a  rendues  régulières 
et  même  obligatoires  :  obligatoires  pour  lui,  autant  qu'il 
se  pouvait,  et  tout  à  fait  obligatoires  pour  nous.  En 
somme,  il  lui  a  plu  d'en  faire  une  vraie  institution,  l'insti- 
tution capitale  et  centrale  de  sa  religion  et  de  son  culte,  et 
par  là  même  une  institution  universelle  et  perpétuelle. 
L'Eucharistie,  que  tout  chrétien  est  tenu  de  recevoir,  est 
le  témoignage  institué,  l'exercice  officiel  et  normal,  le  don 
innombrable  et  quotidien  de  cet  amour  d'époux  par  lequel 
Dieu  s'unit  et  s'approprie  à  chacun,  dans  une  mesure  que 
n'atteint  aucune  des  autres  unions  possibles  sur  la  terre. 

Or,  quel  est  l'effet  naturel  de  cet  amour  ainsi  témoigné, 
et  que  répond  à  Dieu  qu'il  voit  l'aimer  jusque-là  le  cœur 
qui  suit  sa  loi,  ce  qui  devrait  être  pour  lui  suivre  sa  pente  ? 
Certes,  notre  âme  n'est  point  immense  ;  toutefois,  si  nom- 
breuses, si  variées,  si  étendues  et  si  capables  sont  les  puis- 
sances dont  Dieu  l'a  douée,  qu'elle  peut  par  elles  concevoir 
toutes  choses,  et  jusqu'à  un  certain  point  Dieu  lui-même; 
et  non-seulement  elle  les  conçoit  par  son  intelligence,  mais 
elle  garde  dans  sa  mémoire  les  images  qu'elle  en  a  perçues, 
ou  les  idées  qu'elle  s'en  est  formées;  et  elle  embrasse  par  sa 
volonté,  qui  s'y  repose  avec  complaisance,  tous  ces  êtres 
qui  demeurent  dans  sa  connaissance  et  que  le  souvenir  lui 
r ;nd  présents  :  et  de  là  vient  qu'elle  aussi  est  appelée  un 
monde.  Eh  bien  !  quand,  parmi  tant  de  spectacles  que  ses 
sens,  sa  raison  et  sa  foi  lui  découvrent-elle  voit  cet  incom- 
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préhensible  Dieu,  que  déjà  elle  admire  et  adore,  concen- 
trant, pour  ainsi  parler,  tous  ses  attributs  dans  l'amour,  et 
concentrant  ensuite  sur  elle,  pauvre  infirme  créature,  cet 
amour  prodigieux,  pour  se  donner  totalement  à  elle,  et  lui 
devenir,  lui  devenir  à  jamais  ce  que  l'époux  est  à  l'épouse, 
non-seulement  elle  fond  d'émotion,  d'étonnement  et  de 
reconnaissance,  comme  il  est  raconté  de  l'Épouse  des  Can- 
tiques ';  mais,  imitant  celui  qu'elle  voit,  elle  réduit  elle 
aussi  au  seul  amour  la  foule  de  ses  puissances  intérieures 
et  même  extérieures,  et  elle  consacre,  elle  voue,  elle  livre, 
elle  approprie  cet  amour  à  Dieu  seul.  Du  côté  de  la  terre 
et  du  temps,  on  peut  encore  appeler  cela  un  sacrifice;  mais, 
qui  le  regarde  du  haut  du  ciel  ou  dans  la  lumière  qui  en 
vient,  n'y  saurait  voir  qu'une  justice  accomplie,  et  avant 
cela,  et  bien  plus  que  cela,  une  grâce  reçue,  une  grâce  iné- 
narrable. Mais  alors  ne  comprenez-vous  pas  que,  par  le  fait 
même  de  cet  amour,  et  de  celui  qu'on  lui  donne  et  de  celui 
qu'elle  rend,  cette  âme  est  toute  chaste  ;  que  la  chasteté  est 
devenue  la  loi  intime  et  la  nécessité  de  sa  vie  et,  par  suite, 
son  état  normal  et  invariable  ?  Elle  est  plus  que  chaste,  elle 
est  vierge  ;  elle  est  plus  que  vierge,  elle  est  sainte  ;  et  tout 
cela  est  l'œuvre  de  la  beauté  se  livrant  à  elle  par  amour. 

La  beauté  est  le  parvis  de  l'amour;  la  joie  en  est  le  sanc- 
tuaire. Il  n'y  a  rien  que  l'âme  convoite  tant  que  la  joie  : 
c'est  ce  qu'elle  pressent  dans  la  beauté,  c'est  ce  qu'elle  veut 
trouver  dans  l'amour.  Tout  le  reste,  elle  le  traverse,  pour 
ne  se  reposer  que  là.  La  joie  est  sa  fin;  il  est  simple  et  ré- 
gulier qu'elle  y  tende  et  s'y  précipite.  Tout  ce  qui  est  en 
elle  est  orienté  de  ce  côté  ;  tout  y  va  droit,  comme  à  un 
centre.  L'âme  veut  si  passionnément  la  joie,  que,  plutôt 
que  de  ne  la  trouver  nulle  part,  elle  la  demande  aux  biens 

i.  Cant.  v,  6. 
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défendus,  c'est-à-dire   au    mal,  et  elle  l'y  prend  de  force. 
C'est  un  feu  que  ce  désir:  la  nature  même  l'allume  en  nous, 
et  loin  de  l'éteindre  ou  de  le  rendre  moins  ardent,  les  tris- 
tesses sans  nombre  de  ce  monde  servent  à  l'attiser  encore; 
car,  à  l'attrait  propre  de  la  joie,  se  joint  pour  l'âme  affligée 
le  charme  souverain  de  la  consolation  et  de  la  délivrance. 
Mais  comme  le  feu,  si  utile  et   si   bienfaisant  lorsque  la 
lumière  en   précède  et  en   gouverne   Faction,  devient  au 
contraire  la  plus  terrible  de  toutes  les  forces  s'il  agit  seul  et 
aveuglément  ;  de  même,  cette  passion  de  la  joie,  qui  nous 
porte  puissamment  vers  Dieu,   lorsqu'elle  est   chrétienne- 
ment éclairée  et  conduite,  nous  pousse  inévitablement  aux 
abîmes   et  à   la   mort,  dès  que,  se  rendant  indépendante  de 
la  raison  et  de  la  foi,  elle  suit  uniquement  l'impétuositéqui 
lui   est   propre.  S'il  se  pouvait  qu'en  s'unissant  dans  leurs 
rapports  avec  un  être,  la  beauté  etl'amour  ne  produisissent 
point  la  joie,  malgré  leur  double  et  incontestable  empire,  la 
beauté  et  l'amour  ne  sauraientretenircetêtre:  il  s'en  dégoû- 
terait, il  s'en  détournerait,  il  les  fuirait  avec  le  sentiment 
d'avoir  été    trahi,  c'est-à-dire  avec  mépris  et  colère.  Mais 
si,  comme  il  est  dans  l'ordre,  la  beauté  et  l'amour  donnent 
cette  joie  qui  est  leur  fruit  naturel,  1  ame  est  incapable  de 
résister,   elle   ne   peut   plus   vouloir   s'en  aller,  enchaînée 
qu'elle   est  par    «  ce  triple  lien  »  dont  l'Ecriture  nous  dit 
qu'il  ne  peut  point  se  rompre  l.  Si  donc  une  âme  en  vient 
à  savoir  et  à  voir  que,  comme  Dieu  est  la  beauté  et  l'amour, 
il  est   encore  la  joie,  la  joie  parfaite,  la  joie  totale,  la  joie 
inépuisable   et   éternelle,   il   devient   comme  impossible, 
non-seulement    qu'elle    se    sépare  de   lui ,    mais  qu'elle 
n'adhère   pas  à  lui  pleinement,  constamment  et  de  toutes 
ses  forces, 

A  moins  d'être  insensé,   on  ne  nie  pas  qu'en  lui-même 

i.  Eccles.  iv,  12, 
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Dieu  soit  la  joie  absolue  :  on  ne  nie  pas  davantage  que 
cette  joie  soit  communicabie.  Lorsqu'on  aie  bonheur  d'être 
chrétien,  on  croit  et  on  professe  qu'il  nous  la  veut  réelle- 
ment communiquer,  et  qu'il  a  promis  de  le  faire.  Mais, 
pour  ferme  que  soit  en  nous  cette  assurance,  notre  cœur 
souffre  ;  et  comme  cette  joie  n'est  pour  nous  qu'avenir,  et 
que  la  certitude  d'avoir  demain  du  pain,  fût-ce  à  satie'té,  ne 
calme  pas  la  faim  d'aujourd'hui,  nous  sommes  tous,  en 
attendant,  inclinés  à  nous  plaindre. 

Supposé  vrai  qu'en  fait  de  bonheur  tout  restât  ajourné 
pour  Thomme,  qui  oserait  y  trouver  la  raison  d'un  scandale 
ou  seulement  d'un  murmure  ?  Adam,  même  innocent, 
n'eût  pas  été  placé  dans  le  paradis  terrestre,  il  lui  eût  fallu, 
au  prix  d'un  travail  âpre  et  de  la  privation  acceptée  pour 
un  temps  de  toute  joie  sensible,  acheter  l'incomparable 
bonheur  d'entrer  et  de  s'établir  dans  la  joie  essentielle  de 
Dieu,  eût-ce  été  là  pour  lui  une  condition  injuste  ou  même 
dure?  Non  certes,  car  pour  lui  comme  pour  nous,  entreces 
peines  de  quelques  jours  et  l'éternelle  félicité  qui  les  devait 
payer,  il  n'y  a  pas  l'ombre  d'une  proportion  quelconque*. 
S'il  en  eût  été  ainsi  d'Adam  juste  et  innocent,  combien 
plus  de  ses  enfants  pécheurs  !  En  vérité,  le  prix  du  ciel  fût- 
il  mille  fois  plus  élevé,  notre  sort  resterait  beau  et  la  misé- 
ricorde de  Dieu  magnifique.  Et  que  de  joies  médiocres, 
misérables,  fausses  même  et  corruptrices,  l'homme  se 
trouve  heureux  de  payer  ici-bas  par  des  atteintes  presque 
aussi  longues  et  des  sacrifices  bien  autrement  pénibles  que 
ne  le  sont  les  nôtres  au  regard  de  la  béatitude  céleste  ! 

Mais  est-il  vrai  que  la  terre  n'est  qu'un  lieu  de  désola- 
tion et  de  deuil  ?  Est-il  vrai  que  la  vie  présente  n'est  qu'une 
suite  de  peines  sans  mélange,  sans  trêve  et  sans  compensa- 
tion ?  Est-il  vrai  que  Dieu  nous  interdit  ou  nous  jalouse 

i.  Rom.  vin,  18. 
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tout  contentement,  tout  épanouissement,  tout  plaisir  ;  et 
que  les  chrétiens  en  particulier  voient  s'écouler  les  jours  de 
leur  pèlerinage,  sans  boire  jamais  une  goutte  de  cette  joie 
divine  dont  la  foi  leur  enseigne  qu'ils  portent  substantielle- 
ment en  eux  l'océan  ? 

Dieu  disait  à  Abraham  :  «  Essaie  de  compter  les  étoi- 
les !  »;  essayez  donc,  vous  aussi,  de  compter  les  joies  que 
Dieu  vous  donne.  «  Il  ouvre  la  main  »,  dit  le  Psalmiste, 
«  et  il  emplit  de  bénédiction  toute  créature  vivante2  ».  C'est 
à  la  première  heure  du  monde  qu'il  a  ouvert  ainsi  la  main  ; 
et  depuis,  même  après  le  péché,  il  ne  Ta  pas  refermée  une 
seconde.  Il  y  a  des  jours  de  pluie  ;  mais  que  de  jours  de 
soleil  !  Il  y  a  des  ombres  et  des  brouillards;  mais  que  de 
lumière  et  de  ciels  sereins  !  Il  y  a  de  rudes  hivers;  mais 
quels  printemps  fleuris  et  quels  automnes  fertiles!  Il  y  a 
quelques  bruits  effrayants  ;  mais  que  de  chants  d'oiseaux, 
et  que  d'harmonies  dans  la  nature  entière  !  Et  au-dessus 
de  ce  premier  monde,  à  travers  lequel  si  souvent  Dieu  lui- 
même  nous  sourit,  que  de  joies,  et  quelles  joies  !  Qui  dira 
celles  de  la  science,  celles  de  l'art,  celles  de  l'industrie  ?  Qui 
racontera  celles  de  la  famille,  celles  de  l'amitié,  celles  de 
l'amour  ?  Tout  cela  cependant,  ce  n'est  que  l'ordre  naturel, 
l'ordre  des  biens  communs  à  toute  l'humanité,  sans  dis- 
tinction de  race,  de  pays,  d'état  social  et  même  d'état  mo- 
ral; car  l'Évangile  le  dit,  et  nous  en  sommes  témoins  : 
«  Dieu  fait  luire  ces  soleils  et  pleuvoir  ces  rosées  sur  les 
«  champs  du  pécheur  aussi  bien  que  sur  ceux  du  juste  3». 
Oui,  tout  cela,  s'écrie  saint  Augustin,  a  ce  sont  les  consola- 
tions des  misérables,  et  même  des  réprouvés  ;  ce  n'est  pas  le 
salaire  des  élus.  Mais  alors,  continue-t-il,  si   telles  et  si 


i.  Gen.  xv,  5. 

2.  Psalm.  cxliv,  16. 

?<  Matth.  v,  4  5. 
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nombreuses,  et  si  excellentes  sont  ces  consolations,  que  sera 
ce  salaire  *  ?  » 

Sans  monter  encore  jusque-là,  regardez  les  joies  divine- 
ment répandues  dans  l'ordre  de  la  grâce,  cet  ordre  que  le 
baptême  nous  ouvre  et  dans  lequel  nous  demeurons  jus- 
qu'à notre  heure  dernière.  De  droit,  le  péché  n'est  plus  là: 
si  dans  un  certain  sens  on  peut  dire  qu'il  y  entre,  puisque 
le  péché,  comme  tel,  n'exclut  pas  le  baptisé  de  l'Église,  ce 
n'est  que  pour  y  être  pardonné  et  détruit  :  c'est  dans  cette 
espérance  et  à  cette  fin  qu'on  l'y  souffre  ;  et  qui  ne  com- 
prend que  la  disparition  du  péché,  c'est  l'apparition  de  la 
joie  et  le  commencement  de  son  règne  ?  El,  de  vrai,  la 
joie  ne  commence  pas  seulement  de  régner  dans  la  grâce, 
quoique,  par  rapport  au  bonheur  promis,  nous  n'en 
soyons  jamais  ici-bas  qu'aux  préludes  ;  ce  règne  va  s'affer- 
missantet  se  dilatant  toujours  :  si  bien,  que,  dans  les  âmes 
fidèles,  il  devient  un  règne  tranquille  et  incontesté.  Le 
christianisme  tout  entier  n'est  que  joie.  N'est-ce  pas  comme 
ère  de  joie  que  les  prophètes  de  l'ancienne  alliance  le  pré- 
sentent partout  au  désir  et  à  l'espoir  des  hommes  ?  Et 
quand  il  naît  avec  Jésus,  est-ce  que  le  ciel,  infailliblement 
véridique,  ne  dit  pas  aussitôt  aux  bergers  par  la  voix  d'un 
ange  :  «  Voici  que  je  vous  annonce  une  grande  joie  ,  ou 
«  plutôt  la  plus  grande  joie,  qui  sera  celle  de  tout  le  peu- 
«  pie  »,  du  vôtre  d'abord,  puis  de  tous  ceux  qui  vivent  ou 
qui  vivront  2  ?  Jésus,  né  à  Bethléem,  c'est  la  joie  même  de 
Dieu  descendue  sur  la  terre.,  et  Jésus  ne  vient  que  pour  se 
donner.  Il  est  la  source  de  ce  fleuve  qui,  «  rapide  comme 
«  un  torrent,  dit  David,  porte  partout  la  joie  dans  la  cité 
«  de  Dieu  3  »,  c'est-à-dire  dans  la  sainte  Église.  L'Esprit 

i.  Et  haec  omnia  miserorum  sunt  damnatorumque  solatia,  non 
pnemia  beatorum.  Quae  igitur  illa  sunt,  si  tôt  ac  talia  et  tanta  sunt 
ista?  De  Civit.  Dei  Lib.  xxu,  cap.  24. 

2.  Luc.  11,  10. 

3.  Psalm.  xlv,  5. 
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qui  sacre  et  emplit  cette  Église  en  ce  jour  de  la   Pentecôte 
où,  finissant  de  mûrir,  elle  donne  ses  premiers  fruits,  l'Es- 
prit-Saint  est  une  onction  de  joie  *,  et  lui-même  le  déclare. 
Aussi,  toute  pleine  de  lui,    l'Église  ne  travaille  qu'à  faire 
des  bienheureux.  Dans  la  mesure  exacte  où  elle  propage  la 
sainteté,  elle  propage  le  bonheur.  A  le  bien  prendre,  la  vie 
tout  entière  de  l'Église  n'est  qu'une   fête:   chacun  de   ses 
jours  est  appelé  par  elle  une  férié,  c'est-à-dire  une  vacance, 
un  loisir,  un  temps  de  réjouissance  ;  et  de  là  vient  qu'elle 
chante  toujours.  Quelle  autre  société  le  fait ,  quelle   autre 
a  imaginé  ou  entrepris    de   le  faire,   et  quelle   autre  l'eût 
jamais  pu   faire  ?  Or,  voici   dix-neuf  siècles   que   celle-ci 
n'a  cessé  de  chanter,  et   ainsi  continuera-t-elle   jusqu'à  la 
fin  du  monde  2.  Et  le  chant  est  tout  autre  chose  pour  elle 
qu'un   passe-temps,  un  plaisir    qu'elle   prend  ou  qu'elle 
donne  à  ses  heures  ;  c'est  un  besoin,   c'est  un  devoir,   un 
devoir  toujours  prescrit  et  toujours  accompli  ;  c'est  l'accent 
régulier  de  son  langage  et  l'une  des  formes   de   son  culte. 
On  chantait  dans  les  catacombes,  on  a  chanté  sur  les  écha- 
fauds,  on  chante   sur  les  cercueils:  on  ne  chantera  jamais 
tant,  ni  d'un  cœur  si  joyeux,   que  quand,  sur  les  ruines 
amoncelées  partout  par  l'antechrist,  on  lèvera  les  yeux  du 
côté  de  l'orient,  pour  saluer  enfin  la  venue  de  la  rédemption 
dernière  et  totale  s.  Quel  signe!  quelle  révélation  1  mais  en 
même  temps  quel  privilège  !   La  joie  n'est  donc  pas  seule- 
ment le  but  de  l'Église  et  le  terme  qu'elle  propose  à  tous  : 
elle  entre  dans  son  tempérament  et  est  son  œvre  principale. 
D'un  mot  plusieurs   fois  répété  par  saint  Paul  4  on  doit 
conclure  que  c'est  une  de  ses  lois,  et    pour  qui  sait  com- 


i.  Psalm.  xliv,  8.  .    ,  .      . 

2.  Cantabiles  mihi  erant  justificationes  tuae  in  loco  peregnnatioms 
meae.  Psalm.  cxvm,  S4. 

3 .  Luc.  xxi,  28. 

4.  Philipp.  m,  1  et  4;  I  Thess.  v,  16. 
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prendre,  cette  loi  est  capitale  ;  on  pourrait  même  prouver 
qu'en  morale  tout  s'y  réduit,  et  que  la  joie  est  à  la  lois  la 
cime  et  la  somme  de  nos  devoirs.  Mais  cette  joie  qu'elle 
prescrit,  l'Église  la  fait  d'abord,  elle  la  donne  à  qui  veut 
la  prendre.  Est-ce  que  la  joie  ne  sort  pas  naturellement  des 
lumières  qu'elle  verse  dans  le  monde  par  sa  doctrine,,  des 
perspectives  qu'elle  ouvre,  des  espérances  qu'elle  fonde  eî 
entretient,  des  pardons  qu'elle  accorde,  des  trésors  de 
toute  sorte  qu'elle  dispense,  des  sacrements  qu'elle  admi- 
nistre, du  sacrifice  qu'elle  offre,,  des  prières  qu'elle  adresse 
à  Dieu,  des  miséricordes  sans  nombre  qu'elle  exerce  en- 
vers l'homme,  de  la  liberté  qu'elle  lui  rend,  de  la  paix 
qu'elle  lui  assure  ?  «  Mon  Dieu!  qu'elle  est  donc  grande  », 
chantait  le  Roi- Prophète,  «  l'abondance  des  délices  que 
«  goûtent  dans  le  secret  ceux  qui  vous  craignent,  vous 
«  aiment  et  vous  servent  l  !  »  L'Ecriture  est  toute  pleine 
du  récit  de  ces  joies  que  savourent  les  serviteurs  et  les  en- 
fants de  Dieu.  Elles  sont  ineffables,  et  en  même  temps  elles 
sont  innombrables  :  joies  de  l'esprit,  joies  du  cœur,  joies  de 
la  conscience,  joies  de  l'âme  tout  entière  ;  joies  même  des 
sens,  comme  il  arrive  dans  le  culte  extérieur  auquel  la 
nature  et  l'art  contribuent  à  l'envi  :  joies  alors  d'autant 
plus  vives  qu'étant  plus  élevées  dans  leur  but,  elles  sont 
plus  sobres  en  elles-mêmes  et  plus  chastes  dans  leur 
objet.  Que  dirons-nous  encore  des  joies  chrétiennes  ?  Il 
y  en  a  d'intimes,  il  y  en  a  de  publiques,  il  yen  a  de  sociales 
et  même  d'universelles.  Et  tout  cela,  parmi  nous,  c'est  la 
part  de  chacun,  et  nul  ne  nous  le  peut  ravir  que  nous- 
mêmes.  De  leur  nature  toutes  ces  joies  sont  inaltérables, 
et  le  don  que  Dieu  nous  en  fait  ne  souffre  point  de  repentir2. 
Le  monde  n'y  peut  rien,  hormis  les  envier  quand  il  ne 
s'aveugle  pas  au  point  de  n'y  pas  croire  ;  l'enfer  lui-même 

I.  Psalm.  xxx,  20. 
1.  Rom.  xi,  29. 
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est  impuissant  à  nous  les  arracher  :  il  n'y  a  que  le  péché 
qui  les  trouble  d'abord,  et  ensuite  nous  les  enlève  quand 
il  est  consommé.  Mais  ne  pèche  que  qui  veut  pécher  ;  et 
dès  qu'on  regrette  sa  faute  et  qu'on  l'accuse,  elle  est  re- 
mise ;  et  alors  il  n'en  résulte  qu'un  accroissement  d'amour 
et  de  joie  dans  l'âme  réconciliée,  et  une  immense  exultation 
dans  toute  l'Église  du  ciel  *. 

Telle  est  enfin  la  triomphante  vertu  de  cette  joie  que 
Dieu  fait  aux  siens  et  qui  devient  leur  état  normal  sur  la 
terre,  qu'elle  ne  résiste  pas  seulement  à  la  douleur,  en  fût-elle 
assiégée  de  toutes  parts  ;  q\\q  va  jusqu'à  la  transformer,  la 
saisissant  d'abord  comme  le  feu  saisit  le  bois  ;  puis  l'en- 
vahissant, l'attirant  à  elle,  se  l'appropriant,  et  finissant  pour 
ainsi  dire  par  se  l'identifier.  Nous  l'avons  déjà  dit  ailleurs  : 
on  devient  heureux  de  pleurer  et  l'on  jouit  de  souffrir.  Où 
y  a-t-il,  hors  de  chez  nous,  hors  de  la  famille  de  Dieu,  hors 
de  Dieu,  des  joies  pareilles,  si  fermes,  si  puissantes,  surtout 
si  victorieuses  ?  Notre  adoré  Sauveur  disait  :  a  Cueille-t-on 
«  des  raisins  sur  des  épines  ou  des  figues  sur  des  ronces2?» 
Cela  ne  se  voit  jamais  dans  la  nature,  et  hors  que  Dieu  y 
mît  la  main  par  un  miracle,  la  chose  est  impossible  :  dans 
la  grâce,  c'est  un  fait  quotidien.  Oui,  depuis  que  ces  ronces 
et  ces  épines,  que  le  péché  d'Adam  a  fait  germer  de  notre 
sol,  ont  couronné  la  tête  mille  fois  bénie  de  Jésus  et  percé 
sa  chair  virginale,  les  épines  produisent  des  raisins  et  les 
figues  se  cueillent  sur  les  ronces.  Et  justement  parce  qu'ils 
naissent  ainsi,  ces  fruits  ont  un  goût  plus  exquis  que  s'ils 
étaient  poussés  sur  leur  tige  naturelle.  N'est-ce  pas  plus 
que  le  raisin  et  la  figue  issus  d'un  buisson  épineux,  ce  sa- 
crement, cette  joie,  ce  trésor  infini  de  toutes  les  joies  chré- 
tiennes, ce  pain  plus  qu'angélique  «  qui  fait  goûter  toutes 
«  les  délices,  parce  qu'il  a  toutes  les  saveurs  5  »,  cette  Eu- 

i.  Luc.  xv,  7. 

2.  Matth.  vit,   16.  —  3.  Sap.  xvt,  20. 
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charistie  enfin,  qui  sort  du  sacrifice  et  de  la  croix  sanglante 
de  Jésus  ?  Et  si  toute  la  substance  de  notre  joie  est  dans 
la  grâce,  est-ce  que  toute  grâce  ne  découle  pas  de  la  Passion 
de  Jésus?  Oui,  désormais,  être  affligé  avec  Jésus  est  la 
chose  la  plus  douce  du  monde  ;  et  souffrir  pour  son  nom, 
c'est  ouvrir  toute  son  âme  à  des  inondations  de  joie.  «  Ils 
*  s'en  allaient  pleins  de  joie  »,  est-il  dit  des  apôtres  in- 
justement cités  devant  la  justice  de  leur  pays.  Et  pourquoi 
étaient-ils  joyeux  ?  «  parce  qu'ils  avaient  été  trouvés 
«  dignes  d'être  injuriés  et  flétris  pour  le  nom  de  leur 
«  maître  *  ».  Et  saint  Paul,  qui  n'était  pas  là  cette  fois, 
mais  à  qui  il  était  réservé  de  pâtir  pour  ce  nom  plus  que 
les  autres*  :  «  Je  surabonde  de  joie  »,  dit-il,  «  dans  mes  tri- 
«  bulations  3  ». 

C'est  jusque-là  que,  dès  ce  monde,  nous  entrons,  comme 
dit  l'Évangile,  dans  la  joie  de  Notre-Seigneur  4.  Car  si 
Dieu  nous  donne  des  joies,  si  surtout  il  est  notre  joie, 
comme  il  l'est  par  la  grâce  et  dans  la  grâce,  c'est  que  lui- 
même  est  la  joie  par  essence,  comme  il  est  par  essence 
l'amour  et  la  beauté.  ,La  grâce  est,  selon  saint  Pierre,  une 
participation  à  la  nature  divine  5  :  puisque,  pour  Dieu, 
exister  ou  être  heureux  n'est  qu'une  seule  et  même  chose, 
on  ne  peut  participer  à  sa  nature  sans  participer  à  sa  joie  ; 
et  plus  parfaitement  on  communie  à  l'une,  plus  parfaite- 
ment aussi  on  communie  à  l'autre.  Quelle  lumière  pour 
éclairer  notre  vie  et  nos  voies  !  Quel  principe,  quelle 
règle,  quelle  sauvegarde,  quel  aiguillon  !  Nos  joies  chré- 
tiennes sont  les  premiers  rayonnements  en  nous  de  la  joie 
qui  est  Dieu  même,  le  signe  de  sa  présence,  l'effet  de  son 


i.  Act.  v,  41. 

2.  Ibid.  ix,  16. 

3.  II  Cor.  vir,  4. 

4.  Matth.  xxv,  2] 

5.  II  Petr.  i,  4. 
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amour  pour  nous,  le  fruit  de  son  union  avec  nous  !  Dieu 
montrait  cette  vision  à  Augustin  pour  achever  de  le  séduire, 
c'est-à-dire  de  le  convertir.  «  Je  voyais  la  chasteté  »,  dit 
l'admirable  saint  en  racontant  ses  dernières  luttes  ;  «  elle 
était  toute  radieuse  d'une  joie  pure  et  sereine  :  comme  l'eût 
pu  faire  une  amie  ou  une  sœur,  elle  m'invitait  à  venir;  et, 
toute  prête  à  m'embrasser,  elle  me  tendait  ses  mains  pleines 
d'encourageants  exemples  :  enfants,  adolescents,  jeunesse 
nombreuse,  tous  les  âges,  veuves  vénérables,  femmes  vieil- 
lies dans  la  virginité,  toutes  ces  âmes  étaient  chastes,  et 
cette  chasteté  ne  restait  stérile  en  aucune  ;  elle  y  était  une 
mère  féconde,  y  enfantant  la  foule  des  vraies  joies,  comme 
autant  de  fruits  qu'elle  doit  à  votre  amour,  ô  Dieu  qui 
êtes  son  époux1  !   » 

Cette  expérience  des  joies  divines  peut  aller  fort  loin  sur 
la  terre  ;  si  loin  qu'on  a  entendu  des  saints  crier  parfois  à 
Dieu:  C'est  trop,  Seigneur,  c'est  trop;  arrêtez-vous, 
épargnez-moi,  sinon  je  vais  mourir.  Mais,  même  portée  à 
ce  comble,  qui  devient  un  excès,  la  joie  présente  n'est 
jamais  que  l'ombre  de  celle  qui  est  divinement  promise  à 
quiconque  aura  eu  la  sagesse  et  la  force  d'être  ainsi  sainte- 
ment heureux  ici-bas  et  de  s'en  tenir  fidèlement  à  ces  bon- 
heurs chrétiens,  dédaignant  tous  les  autres.  Fût-on  ravi 
comme  sainte  Thérèse  et  enivré  comme  saint  François,  il 
reste  que  «  l'œil  de  l'homme  n'a  pas  vu,  que  son  oreille 
«  n'a  pas  entendu,  et  que  son  cœur  n'a  pas  conçu  ce  que 
«  Dieu  réserve  à  ceux  qui  l'aiment  2  », 


i.  Aperïebatur  enim  ab  eâ  parte  quâ  intenderam  faciem  et  qu6 
transire  trepidabam,  casta  dignitas  continentiae,  serena  et  non  disso- 
lutè  hilaris,  honestè  blandiens  ut  venirem,  neque  dubitarem;  et 
extendens  ad  me  suscipiendum  et  amplectandum  pias  manus,  ple- 
nas  gpegibus  bonorum  exemplorum.  Ibi  tôt  pueri  et  puellœ;  ibi 
juventus  multa  et  omnis  aetas,  et  graves  viduœ,  et  virgines  anus,  et 
in  omnibus  ipsa  continentia,  nequaquàm  sterilis,  sed  fœcunda  ma- 
ter filiorum  gaudiorum  de  marito  te,  Domine.  Conf.  Lib.  vin,  c.  il. 

2.  I  Cor.  ii,  g. 
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Il  est  aussi  attrayant  de  rechercher  que  difficile  de  défi- 
nir ce  qui  se  passa  dans  l'âme  de  Jésus-Christ  au  moment 
où,  tirée  du  néant  par  la  toute-puissance  divine,  elle  eut, 
avec  le  premier  sentiment  de  son  existence,  celui  de  son 
union  personnelle  avec  le  Verbe  de  Dieu.  Quoique  née  dans 
la  vie  voyagère  et  pour  mener  d'abord  cette  vie,  cette  âme 
jouissait  déjà,  par  ses  sommets  du  moins,  de  la  vie  céleste 
des  bienheureux  et  de  la  vision  qui  en  est  l'essence.  Exis- 
ter, être  hypostatiquement  unie  au  Verbe  et  voir  Dieu  face 
à  face  dans  une  perfection  qu'aucun  autre  bienheureux 
n'atteindra  jamais,  ce  fut  tout  un  pour  l'Humanité  sainte; 
et  pour  que  tout  cela  fût,  il  avait  suffi  d'un  instant.  On 
comprend  que  l'histoire  de  cet  instant  soit  tout  à  fait  iné- 
narrable. L'âme  de  Jésus  dut  être  tout  de  suite  et  totale- 
ment ravie.  Voyant  Dieu  tout  ensemble  dans  sa  nature  et 
dans  son  don,  c'est-à-dire  en  lui  et  en  elle,  elle  s'élança 
incontinent  vers  lui  par  un  mouvement  si  spontané,  si 
impétueux  et  si  plein;  elle  l'embrassa  avec  tant  de  vigueur 
et  s'unit  à  lui  si  ardemment,  que  cette  seconde  union 
volontaire  imita  d'aussi  près  que  possible  l'union  hyposta- 
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tique  qui  l'avait  précédée  et  provoquée  :  si  bieri  que  cette 
grâce  sans  pareille  ne  pouvait  recevoir  d'un  être  créé,  quel 
qu'il  fût,  une  correspondance  plus  parfaite. 

Hors  de  lui,  Dieu  n'avait  jamais  été  tant  aimé,  non  pas 
même  par  Marie,  à  l'heure  où  par  amour  elle  s'ouvrit  et  se 
livra  à  cet  adorable  mystère.  Ce  premier  acte  d'amour  de 
Jésus  pour  son  Père  répondait  à  la  totalité  et  à  l'étendue 
des  amabilités  divines.  Mais  si  tous  les  caractères  essentiels 
de  l'amour  se  rencontrent  nécessairement  dans  cet  acte 
excellent,  il  y  en  a  un  néanmoins  qui  très-probablement  a 
dominé  les  autres,  surtout  dans  ce  premier  moment  dont 
nous  parlons,  et  par  suite  de  ce  premier  regard  dont  il 
paraît  être  l'effet  direct  et  immanquable  :  ce  caractère  est 
celui  de  l'adoration.  L'âme  de  Jésus  vit  tout  en  Dieu  ;  mais 
c'était  bien  assez  qu'elle  fût  une  créature  pour  que  ce  qui 
la  frappa  davantage  en  celui  qu'elle  voyait  ainsi,  fût  son 
absolue  transcendance  et  sa  souveraineté.  Pour  tout  être 
créé  en  effet,  voir  Dieu,  c'est  avant  tout  voir  un  maître  et 
un  seigneur.  La  lumière  toute  divine  qui  inondait  l'être 
humain  du  Christ  ne  faisait  que  lui  mieux  découvrir  l'inex- 
primable disproportion  qui  existe  entre  ses  deux  natures  : 
la  condescendance  étonnante  de  la  plus  haute  des  deux  en 
relevait  encore  la  sublimité,  et  aux  droits  déjà  infinis  de  la 
divinité,  ajoutait  ceux  qui  naissent  d'un  bienfait  sans  égal. 
Il  paraît  donc  qu'ici  le  respect  dut  prendre  le  pas  sur  la 
tendresse;  et  si,  dans  son  terme  final,  le  premier  mouve- 
ment du  Christ  fut  une  union  consommée  avec  Dieu,  dans 
son  principe,  on  n'en  saurait  douter,  il  a  été  un  acte  de 
complet  anéantissement  en  soi-même  ,  ce  qui  constitue 
précisément  l'adoration. 

Il  en  résulte  que  l'âme  bénie  de  Jésus  prit  tout  de  suite 
à  l'égard  de  Dieu  uneattitude  qu'on  peut  nommer  foncière, 
parce  qu'on  la  retrouve  invariablement  au  fond  de  tous 
ses  actes;  parce  que    les  inspirant  très-souvent,  elle  s'y 
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mêle  toujours  ;  parce  qu'elle  détermine  leur  direction  et 
leur  donne  vraiment  la  forme,  et  qu'enfin  elle  imprime  à  la 
vie  entière  du  Sauveur  son  caractère  le  plus  général  et  le 
plus  éminent.  Un  être  que  sa  propre  lumière,  jointe  à  sa 
rectitude  parfaite,  anéantissait  si  profondément  devant 
Dieu,  ne  pouvait  se  regarder  et  se  tenir  que  comme  son 
très-humble  sujet  et  son  très-docile  serviteur.  Cette  sujétion 
et  ce  service  étaient  pour  Notre- Seigneur  la  vérité  pratique, 
Tordre,  la  loi,  la  justice:  cela  seul  le  mettait  en  harmonie 
avec  Dieu  et  scellait  leur  paix  mutuelle.  C'était  le  premier 
honneur  qu'il  eût  à  rendre  à  la  divinité,  le  fondement  né- 
cessaire de  tous  ses  rapports  avec  elle,  comme  aussi  l'âme 
de  tous  les  devoirs  auxquels  ces  rapports  donnaient  lieu. 

Ainsi  par  le  double  fait  de  sa  nature  humaine  et  de  sa 
volonté,  qui,  une  fois  décidée,  décidait  en  lui  tout  le  reste, 
Jésus  était  le  premier  sujet  de  Dieu,  le  premier  et  le  plus 
dévoué  de  tous  ses  serviteurs.  C'est  sous  ce  noble  nom  que 
l'avaient  bien  des  fois  annoncé  les  prophètes,  et  Dieu  lui- 
même  s'était  plu  à  désigner  ainsi  son  Messie  *.  De  sorte 
que,  moralement  parlant,  tout,  pour  Jésus,  se  réduisait  à 
l'obéissance;  et  cette  attitude  primordiale  dont  nous  par- 
lions était  celle  d'un  obéissant.  La  lumière  béatifique  était 
en  lui  comme  une  sève  ;  l'adoration  y  était  comme  une 
racine  vivante  ;  l'obéissance  allait  y  être  la  tige  qui,  pous- 
sant d'innombrables  branches,  porterait  mille  et  mille 
fruits.  En  somme,  de  même  que  l'Écriture  nous  dît  que 
«  le  Verbe  a  été  fait  chair  2  »,  elle  nous  dit  que  Jésus  «  a 
«  été  fait  obéissant  s  ».  Être  fait  chair,  c'est  sa  constitution; 
être  fait  obéissant,  c'est  sa  condition  :  l'une  sort  de  l'autre, 
et  celle-ci  s'appuie  sur  celle-là;  d'où  vient  qu'elle  est  comme 
essentielle  et  ne  saurait  changer. 

1.  fsat.  xli,  9;  xlïx,  5.  —  Zachar.  m,  8. 

2.  Joann.  1,  14. 
3?  Philipp.  ir,  8. 
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Au  reste,  cette  obéissance  de  Jésus  ne  regardait  pas  seu- 
lement la  souveraineté  de  Dieu  en  elle-même,  elle  la  regar- 
dait encore,  en  tant  que  Dieu  l'exerce  sur  lui.  Jésus  savait, 
Jésus  voyait  d'avance  jusqu'où  irait  cet  exercice,  et  que 
Dieu  le  pousserait  à  de  vraies  extrémités.  Il  savait,  il  voyait 
en  outre  qu'il  est  lui-même  un  domaine  assorti  à  cette  sou- 
veraineté divine,  un  champ  immense  et  tout  ouvert  à  ses 
vouloirs  et  à  ses  opérations.  C'était  même  là  la  raison  pre- 
mière de  sa  venue  et  de  son  existence  :  il  n'était  entré  dans 
le  monde  que  pour  l'honneur  des  droits  divins,  c'est-à-dire 
pour  que  ces  droits  reçussent  enfin  le  culte,  l'amour  et  la 
soumission  qu'ils  méritent.  Il  fallait  qu'une  fois  du  moins, 
Dieu  pût  faire  dans  une  créature  tout  ce  que  bon  lui  semble, 
non-seulement  sans  obstacle  et  sans  retardement,  mais 
sans  réserve  et,  pour  ainsi  parler,  sans  limites.  Il  fallait 
que  du  sein  de  la  création  une  voix  sortît  librement,  qui, 
par  conviction  et  par  amour,  fît  écho  à  l'assentiment  plein 
de  louange  que  Dieu  donne,  dans  sa  vie  intime,  à  cette  per- 
fection absolue  qui  est  l'essence  de  sa  supériorité  et  de  son 
tout-puissant  domaine  sur  toutes  choses. 

Supposé  même  Jésus  venu  dans  un  monde  exempt  de 
péché,  pour  y  être  simplement  médiateur  de  religion  et  chef 
divin  de  tout  l'univers,  il  eût  trouvé  ici-bas  le  même 
ordre  ;  il  se  fût  vu  lui-même  en  face  des  mêmes  droits 
augustes  réclamant  de  l'homme  la  même  docilité  avec  les 
mêmes  respects.  Lui  seul,  alors  comme  à  présent,  y  pouvait 
équivalemment  satisfaire  et  acquitter  ainsi  tout  entière 
notre  dette  envers  Dieu.  On  raconte  que  certains  potentats 
ne  s'estimaient  point  arrivés  au  faîte  de  leur  pouvoir,  ou  du 
moins  ne  jugeaient  pas  ce  pouvoir  assez  honoré,  tant  qu'ils 
n'étaient  pas  servis  par  des  rois.  C'était  sans  doute  en  eux 
un  orgueil  détestable.  Mais  telle  est  l'excellence  de  Dieu, 
que,  s'il  lui  plaît  d'être  servi,  et  cela  lui  plaît  forcément 
dès  qu'il  y  a  des  créatures,   il  ne  le  peut  être  tout  à  fait 
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dignement  que  par  une  créature  personnellement  déifiée, 
telle  qu'est  Jésus,  vrai  Dieu  et  vrai  homme. 

La  seule  vue  des  droits  de  Dieu  eût  donc  fait  de  Jésus, 
dans  tous  les  cas,  le  plus  obéissant  des  êtres.  Mais  qui  ne 
voit  l'immense  accroissement  que  prit  en  lui  ce  besoin 
d'obéir,  quand  il  vit  tous  ces  droits  violés  par  l'humanité 
pécheresse  ?  car  le  péché  n'est  jamais  que  la  violation  des 
droits  de  Dieu,  étant  toujours  et  avant  tout  une  désobéis- 
sance ;  et  c'est  de  quoi  il  est  écrit  que  «  par  la  désobéissance 
«  d'un  seul  le  genrehumain  tout  entier  aété  fait  pécheur*  ». 
Certes,  on  aime  son  père  et  sa  mère  en  tout  temps,  et  toute 
circonstance  paraît  bonne  pour  leur  témoigner  cet  amour  ; 
mais  un  père  et  une  mère  outragés,  comment  les  aime-t-on, 
et  quel  besoin  a-t-on  de  leur  en  prodiguer  les  preuves  pour 
leur  faire  oublier  l'outrage  ?  Telle  était  à  l'égard  de  son 
Père  la  situation  de  Jésus.  Aussi,  comme  son  élan  naturel 
vers  Dieu  s'augmenta  de  toute  la  passion  qu'il  avait  de 
compenser  l'ingratitude,  l'indifférence  ou  même  la  haine 
de  cette  foule  égarée  dont  il  se  constituait  le  chef  ;  de  même 
son  obéissance  fut  rendue  d'autant  plus  profonde,  qu'il 
était  affamé  de  réparer  et  de  couvrir  toutes  nos  insoumis- 
sions. Ce  n'était  donc  plus  assez  que  son  obéissance  allât 
jusqu'au  service  ;  il  fallait  qu'elle  allât  jusqu'au  sacrifice. 
Elle  ne  faisait  plus  seulement  de  lui  un  sujet  ;  elle  faisait 
de  lui  une  victime  :  et  de  là  vient  que  saint  Paul  ayant  dit 
d'abord  que  «  le  Christ  a  été  fait  obéissant  »,  ajoute  aussi- 
tôt :  «  obéissant  jusqu'à  la  mort,  et  jusqu'à  la  mort  de  la 
«  croix  2  » . 

Or,  cette  double  obéissance  fut  simultanément  rendue  à 
Dieu  par  Jésus-Christ  dans  ce  premier  mouvement  de  son 
âme  qui  ouvrit  ici-bas  la  série  de  ses  actes.  Sa  vie  entière, 


i.  Rom.  v,  19. 

î.  Philipp.  11,  8. 
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■cette  vie  dont  un  livre  grand  comme  le  monde  ne  suffirait 
point  à  contenir  le  récit  %  ne  fut  que  le  déploiement  et 
comme  l'épanouissement  successif  de  cette  soumission 
initiale  et  totale.  En  principe  et  pour  l'œil  de  Dieu,  tout 
était  consommé  par  cet  acte  ;  et  l'on  comprend  qu'à  l'heure 
où  ce  premier  obéissant  parut  au  monde,  le  ciel,  éclatant  de 
joie,  ait  chanté  ce  cantique  :  «  Dieu  a  sa  gloire  dans  les 
«  hauteurs  ;  la  paix  est  désormais  assurée  à  la  terre  2  ». 

Cette  obéissance  est  donc  le  caractère  principal  de  la  vie 
de  Jésus;  mais  elle  en  est  encore  la  vertu  réparatrice  et 
vivifiante,  car,  en  soldant  les  dettes,  elle  relève  les  ruines; 
et  ce  que  la  rébellion  du  vieil  Adam  avait  fait  pour  la  mort, 
dit  saint  Paul,  la  soumission  de  l'Adam  nouveau  le  fait 
pour  la  vie3.  Elle  est,  par  suite,  le  grand  exemple  que  Jésus 
nous  propose,  le  grand  secret  qu'il  nous  révèle,  le  chemin 
royal  qu'il  nous  ouvre  et  le  devoir  capital  qu'il  nous  pres- 
crit :  si  bien  que,  dans  la  morale  évangélique,  tout,  on  peut 
le  dire,  se  résume  dans  l'obéissance.  Oui  certes,  tout  s'y 
résume,  puisque  î'amour  lui-même,  qui  est  à  ce  point  la 
loi  suprême  qu'il  paraît  être  la  loi  unique,  l'amour  n'est 
définitivement  tenu  pour  vrai  et  n'a  de  valeur  pour  le  ciel, 
que  si  l'obéissance  y  a  mis  sa  marque  et  fait  couler  sa  sève. 
Voilà  pourquoi  Jésus  ordonne  l'obéissance  à  tous,  et  en 
inculque  partout  la  rigoureuse  obligation.  Au  moment  des 
adieux^  il  y  revient  encore,  comme  s'il  n'y  avait  rien  qui 
importât  davantage  au  bien  de  ceux  qu'il  quittait,  et  qui_, 
dès  lors,  lui  tînt  plus  au  cœur.  «  Comme  mon  Père  m'a 
«  aimé,  leur  dit-il,  moi  aussi  je  vous  ai  aimés  :  demeurez 
«  dans  mon  amour.  Si  vous  obéissez  à  mes  préceptes,  vous 
«  demeurerez  dans  mon  amour,  comme  moi-même  j'ai 
«  obéi  aux  préceptes  de  mon  Père  et  je  demeure  dans  son 

i,  Joann.  xxi,  ult. 

2.  Luc.  il,  14. 

3.  Rom.  v,  17,  19. 
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«  amour  *  ».  Ainsi,  il  y  va  de  l'amitié  de  Jésus  et,  partant, 
de  la  grâce,  et  partant  du  salut.  La  loi  est  donc  universelle 
et  ne  souffre  point  de  dispense.  Obéir  ou  être  chrétien, 
obéir  ou  vivre  devant  Dieu,  c'est  une  seule  et  même  chose. 
Le  ciel  cessera  d'exister  avant  d'ouvrir  sa  porte  à  un  dés- 
obéissant. 

Mais  ici  comme  ailleurs  il  y  a  la  vertu  nécessaire  et  élé- 
mentaire qui  répond  au   précepte  et  fonde  la  justice  com- 
mune des  chrétiens  ;  puis  la  vertu  plus  haute  qui,  dépassant 
le  strict  devoir,  achemine  à  la  perfection  ceux  qui  l'em- 
brassent et  s'y  exercent,  et  finit  par  rendre  saints  ceux  qui 
y  sont  consommés.  Il  n'était  pas  possible  que  les  membres 
ne  fussent  point  invités   à  pratiquer  d'une  manière  excel- 
lente cette  obéissance  où  le  chef  avait  tant  excellé.  L'exem- 
ple de  Jésus  faisait  plus  qu'y  suffire.  Tant  de  liens  sacrés 
et  touchants  dans  lesquels  on  voyait  qu'il  s'était  librement 
engagé  pour  y  vivre  et  y  mourir,  devaient  attirer  l'élite  des 
âmes  humaines  et  en   séduire  quelques-unes  irrésistible- 
ment. Étant  d'abord  un  objet  de  culte,  ces  liens  ne  pou- 
vaient [manquer  d'être  ensuite  un  objet  de  zèle  et  d'imita- 
tion ;  et  c'était  une  sorte   de   nécessité  que  la   crèche,  la 
Croix,   l'Eucharistie,  allumassent  dans  certains  cœurs  la 
passion  de  ne  se  plus  appartenir.   Toutefois,  à  l'exemple 
déjà  si    pressant,    le  Seigneur   daigna   vouloir  ajouter  la 
parole  ;  et  comme  il  avait  conseillé  de  renoncer  pour  son 
amour  aux  richesses  temporelles  et  aux  joies  de  la  chair, 
il  conseilla  encore  de  lui  sacrifier  son  indépendance  et  ce 
pouvoir  que  la  nature  nous  donne  à  tous  de  diriger  nous- 
mêmes  nos  voies  selon  nos  volontés  raisonnables  et  nos 
goûts  légitimes. 

L'Église,  sa  confidente,  sait  qu'il  a  caché  ce  conseil  dans 
le  dernier  mot  dit  par  lui  à  ce  jeune  Juif  pour  qui  l'Évarir- 

I.  Joann.  xv,  9,   10. 
t.  11.  ia 
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gile  nous  raconte  qu'il  se  prit  d'affection  et  qui,  parce  qu'il 
fut  lâche  en  face  du  sacrifice,  mérita  de  ne  point  répondre 
à  ce  divin  amour.  «  Va,  vends  ton  bien  »,  lui  dit  le  Maî- 
tre, «  distribues-en  le  prix  aux  pauvres  ».  Il  l'appelait  ainsi 
à  la  sainte  pauvreté  :  «  puis,  viens,  suis-moi  *»;  et  par  là, 
il  lui  ouvrait  la  voie  de  la  sainte  obéissance.  Suivre  Jésus 
en  effet,  ce  n'était  pas  seulement,  comme  l'écrit  saint 
Jérôme,  l'imiter  et  marcher  sur  ses  traces  2,  mais  encore, 
comme  l'enseigne  Suarez  après  saint  Thomas  ,  s'attacher 
tout  à  fait  à  lui  comme  disciple,  s'engager  dans  sa  compa- 
gnie et  lui  remettre  pour  toujours  le  gouvernement  de  sa 
vie  et  de  son  âme,  afin  d'être  par  lui  instruit,  formé  et 
sanctifié  3. 

C'est  de  ce  mot  tout  rempli  de  grâce  et  éclairé  par  la  vie 
entière  du  Sauveur,  qu'est  sortie  toute  la  théorie  de  cette 
obéissance  éminente,  qui,  déjà  pratiquée  en  substance  par 
les  apôtres  de  Jésus,  n'a  pas  cessé  un  jour  d'êtreen  honneur 
dans  la  sainte  Église,  et  y  est  restée  la  base  immortelle  de 
ce  magnifique  et  impérissable  état  qu'on  nomme  l'état 
religieux.  Nous  disons  sa  base,  parce  que,  selon  l'unani- 
mité des  docteurs  catholiques,  on  n'est  pas  religieux  pour 
avoir  voué  seulement  la  pauvreté  ou  même  la  chasteté, 
mais  on  le  devient  par  le  seul  fait  que  l'on  a  voué  l'o- 
béissance 4. 

1 .  Marc,  x,  2 1 . 

2.  Sequitur  Dominum  qui  imitator  ejus  est  et  per  vestigia  îllîus 
graditur.  S.  Hieron.  in  cap.  xix.  Matth. 

3.  Dico  Christum  verbo  illo  :  «  Sequere  me  »,  non  invitasse  ado- 
lescentem  illum  tantùm  ad  suam  imitationem  in  omni  génère,  sed 
etiam  ad  sequendum  realiter  et  corporaliter ,  ut  sic  dicara,  se  et 
actiones  suas  il  1  i  committendo...  atque,  ut  semel  dicam,  obedientiam 
iili  praestando,  non  illam  tantùm  quae  ad  salutem  necessaria  est, 
sed  aliam  specialiorem  et  ad  perfectionis  viam  assequendam  neces- 
sariam.  Suarez,  De  statu  Relig.Lib.  x,  cap.  1,  9.  Cfr.S.  Thom.  2da  2d». 

Q.  CLXXXVl. 

4.  Si  aliquis  absque  voto  obedientiae  voluntariam  paupertatem  et 
continentiam  etiam  voto  servet,  non  propter  hoc  pertinet  ad  statum 
religionis.  S.  Thom.  ibid.,  art.  8f  6. 
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Nous  avons  à  traiter  de  cette  noble  vertu.  Puisqu'elle  est 
commandée   à   tous,   nous  devrons  en  parler  pour  tous; 
mais,  suivant  notre  coutume,  nous  nous  adresserons  plus 
spécialement   encore  aux  âmes  qui   ont  eu  la  grâce  d'en 
faire  le   vœu  et  qui   s'y  doivent  dès  lors  exercer  dans  une 
mesure  beaucoup  plus  étendue  et  avec  une  perfection  plus 
exquise.  Il  nous  semble  qu'avec  l'aide  de  Dieu,  nousaurons 
suffisamment  exposé  cette  doctrine  capitale  si,  après  avoir 
déclaré  les  principes  qui  fondent,  éclairent  et  régissent  la 
sainte  obéissance,  nous  montrons  les  grâces  qu'elle  renferme 
et  les   profits  divins  qu'elle  assure,  expliquant  en  dernier 
lieu  les  devoirs  qu'elle  impose  :  devoirs  nombreux,  variés, 
difficiles  peut-être,  mais  trop  évidents  à  la  foi  pour  n'être 
pas  très-doux  à  l'amour. 


Il  y  a  deux  formes,  deux  manifestations,  deux  actions  de 
la  souveraineté:  la  première  est  le  pouvoir,  la  seconde  est 
la  loi;  sous  chacune  de  ces  formes  elle  réclame  l'obéissance. 
On  doit  l'obéissance  au  pouvoir  légitime;  on  la  doit  à  la 
loi  légitimement  portée  par  ce  pouvoir. 

Dieu  est  l'être  absolu.  «  Je  suis  celui  qui  suis  »,  dit-il  *. 
Il  est  tout  être;  on  pourrait  dire  qu'il  est  tout  l'être,  car 
tout  ce  qui  est  sans  être  lui,  tient  l'être  de  lui,  ne  le  peut 
tenir  que  de  lui,  et  ne  le  peut  non  plus  conserver  que  par 
lui.  Il  pouvait  être  seul  à  jamais,  puisque  seul  il  est  néces- 
saire et  qu'il  se  suffit  pleinement;  mais,  même  après  qu'il 
a  créé,  il  reste  encore  seul  en  un  sens,  les  créatures  étant  si 

i.  Exod.  m,  14. 
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peu,  quelque  ressemblance  d'ailleurs  qu'il  leur  donne  avec 
lui  et  si  voisines  de  lui  qu'il  les  fasse,  qu'elles  sont  devant 
lui  comme  n'étant  point  :  l'Esprit  de  vérité  le  leur  fait 
confesser  dans  l'Ecriture  *.  Il  s'ensuit  que  Dieu  étant  sim- 
plement ce  qu'il  est  tant  que  le  monde  n'existe  pas,  lui  est 
de  tout  point  supérieur  dès  qu'il  lui  a  donné  l'existence  :  il 
le  domine  infiniment,  il  l'embrasse  de  toutes  parts,  il  le 
pénètre  jusqu'en  son  fond,  il  en  possède  toutes  les  parties, 
les  maintenant  distinctes,  unies  et  chacune  à  sa  place  ;  enfin 
à  tous  les  titres  et  de  toute  manière  il  en  est  le  maître  tout- 
puissant,  et  c'est  là  sa  souveraineté  considérée  en  elle- 
même  2. 

Or,  nous  l'avons  dit  ailleurs,  ce  Dieu  qui  est  tout  être 
est  également  tout  bien  ;  et  parce  qu'il  est  tout  bien,  il  est 
la  bonté  même.  La  bonté  est  son  essence,  son  caractère,  sa 
vie,  son  acte  naturel  et  éternel:  toutes  choses  qui  en  lui  sont 
une  seule  et  même  chose,  à  savoir,  pour  parler  avec  le  ive 
concile  de  Latran,  cette  chose  au-dessus  de  tout  nom  et  de 
toute  conception  qui  est  lui-même  3.  Et  par  un  mystère 
insondable^  cette  bonté  si  parfaitement  et  si  nécessairement 
bienheureuse,  déborde  pourtant  hors  de  Dieu  comme  si 
elle  cherchait  là  quelque  autre  objet  que  lui  -3  et  comme 
hors  de  lui  elle  ne  saurait  trouver  que  le  néant,  elle  se 
prend  à  ce  néant  et  en  tire  la  multitude  des  êtres.  Ge  n'est 
pas  tout  :  posant  d'abord  ces  êtres  en  eux-mêmes,  c'est-à- 


i.  Psalm.  xxxviii,  6. 

2.  Omnitenens  Deus  dicitur  quod  ipse  sit  omnium  sedes,  omnia 
continens  atque  complectens  et  cuncta  stabiliens,  fundans  atque 
constringens,  et  universum  insolubile  in  seipso  praestans  et  ex  se, 
tanquàm  ex  omnitenente  radice,  cuncta  producens,  atque  ad  se  tan- 
quàm  ad  iundum  omnitenens  universa  convertens  et  continens,  ut 
omniumsedes  omnicapax;omnia  contenta  unâpraecellenti  connexione 
communiens,  neque  sinens  ea  sibi  excedere,  ne  tanquàm  perfectâ 
domo  motà  dispereant.  S.  Dionys.  Areop.  De  div.  nomin.  cap.  ,o,  i.' 

3.  Quaedam  summa  res  est  Pater,  Filius  et  Spiritus  Sanctus.  Con- 
cil.  Latcran.  îv,  ann.  121 5,  cap.  2.  Definitio  contra  abb.  Joachim. 


DE    LOBÉISSANCE.  I49 

dire  dans  ]eur  nature  propre,  ce  qui  est  un  premier  bienfait, 
Dieu  les  attire  incontinent  à  lui,  chacun  selon  la  destinée 
qu'il  lui  assigne  et  l'aptitude  dont  il  le  dote;  et  l'élite  de  ces 
êtres,  élite  qui  est  plus  qu'une  foule,  élite  qui  n'est  rien  de 
moins  que^l'innombrable  société  des  anges  et  des  hommes,  il 
ne  cesse  pas  de  l'attirer  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  non-seulement 
rapprochée  de  lui,  mais  transformée  et  consommée  en  lui. 

Or,  cette  bonté  qui  attire  ainsi  les  créatures  à  la  ressem- 
blance divine  et,  autant  qu'elles  en  sont  capables,  à  l'unité 
-de  vie  avec  Dieu  ;  la  sagesse  qui  d'un  seul  coup  d'œil 
infaillible  découvre  tous  les  moyens  conduisant  à  cette  fin  \ 
la  puissance  qui  tient  en  main  tous  ces  moyens  trouvés  par 
la  sagesse  et,  de  concert  avec  elle,  les  emploie  à  faire  aboutir 
le  dessein  de  l'amour,  ces  trois  ensemble  constituent  la 
souveraineté  de  Dieu  dans  son  acte  et  son  exercice  :  la  sou- 
veraineté de  Dieu  telle  qu'elle  se  présente  à  nous  pour 
influer  sur  nous,  régler  nos  rapports  avec  lui  et  déterminer 
moralement  nos  dispositions  intérieures,  nos  résolutions 
libres  et  toute  la  série  de  nos  œuvres. 

Telle  est  dans  sa  réalité  suprême,  dans  son  exemplaire 
éternel,  telle  est  dans  son  principe  et  dans  sa  source  cette 
force  auguste,  sainte,  sereine,  bienfaisante,  que  nous  nom- 
mons la  souveraineté,  l'autorité,  le  pouvoir. 

Mais  ce  magnifique  et  généreux  dessein  de  l'amour,  que 
Dieu  veut  et  peut  accomplir,  n'est  pas  pour  demeurer 
caché  aux  êtres  qu'il  concerne.  Des  hauteurs  infinies  de 
l'intelligence  de  Dieu  où  il  resplendit  toujours,  des  profon- 
deurs du  cœur  de  Dieu  où  il  est  éternellement  conçu,  il 
s'échappe  à  un  jour  donné  :  il  vient  comme  un  rayon 
toucher  la  créature,  et,  en  inondant  son.  esprit  de  clartés,  il 
emplit  son  cœur  de  force  en  même  temps  que  de  grâce, 
d'espérance  et  de  joie.  En  tant  qu'elle  fixe  nos  pensées  et 
fonde  nos  croyances,  cette  déclaration  authentique  du  des- 
sein de  Dieu  sur     nous  s'appelle  dogme  ou  doctrine  :  en 
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tant  qu'elle  impose  un  ordre  à  notre  vie,  commande  à  nos 
volontés  et  règle  nos  conduites,  elle  prend  le  nom  de  loi. 
Au  reste,  tout  dogme  est  déjà  une  loi,  car  il  oblige  ceux 
qu'il  éclaire;  et  toute  loi  est  aussi  un  dogme,  car  elle  éclaire 
tous  ceux  qu'elle  lie.  Cependant,  comme  Dieu,  n'obligean. 
l'homme  que  pour  le  sanctifier  et  le  sauver,  ne  Féclaire  non 
plus  que  pour  l'obliger  ;  comme  aussi  l'œuvre  du  salul 
débutant  par  la  foi,  qui  est  l'hommage  de  l'esprit,  ne  s'a- 
chève que  par  l'obéissance,  qui  est  l'hommage  de  la  volonté, 
cette  relation  mutuelle  de  Dieu  et  de  l'humanité  que  nous 
appelons  la  religion,  reçoit  plus  justement  et  plus  commu- 
nément le  nom  général  de  loi  que  celui  de  dogme  ou  de 
doctrine.  C'est  ainsi  que,  pour  désigner  l'institution  reli- 
gieuse qui  a  précédé  la  nôtre,  on  dit  la  Loi  ancienne  ou  la 
Loi  de  crainte,  et  que  pour  signifier  celle  qui  date  de  Jésus- 
Christ,  on  dit  la  Loi  nouvelle  ou  la  Loi  de  grâce  et  d'amour. 
La  loi  est  donc  la  forme,  le  verbe,  le  sacrement  de  la  sou- 
veraineté. A  ce  titre,  elle  contient  ce  qu'elle  exprime  et 
communique  ce  qu'elle  contient  :  c'est-à-dire  que  tout  ce 
qui  entre  comme  élément  constitutif  dans  l'acte  de  la  sou- 
veraineté, cette  bonté  qui  nous  veut,  cette  sagesse  qui 
nous  trouve,  cette  puissance  qui  nous  prend,  tout  cela  est 
dans  la  loi  et  vient  en  nous  par  elle.  Tout  cela  nous  est 
offert  quand  la  loi  nous  est  proposée;  tout  cela  passe  en 
nous  dès  que  nous  l'avons  accomplie,  «  Celui  qui  cherche 
*  la  loi  »,  dit  l'Écriture,  «  sera  rempli  par  la  loi  *.  »  Et  de 
quoi  le  remplira-t-elle,  sinon  de  cette  triple  vertu  divine 
qui  est  vraiment  sa  substance  ? 

Il  est  clair  que,  par  toutes  ses  racines,  la  loi  plonge  dans 
l'amour  ;  c'est  de  lui  qu'elle  prend  toute  sa  sève  :  d'où  il 
suit  que  tous  les  fruits  qu'elle  pousse  en  sont  pleins.  Elle 
est  comme  la  première  démarche  et  l'invitation  de  l'amour; 
elle  est  son  gage  ;  elle  pose  les  conditions  de   l'union  qu'il 

i,  Eccli.  xxxii,  19. 
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ambitionne,  et  si  elle  est  acceptée,  elle  en  devient  le  con- 
trat. Voyez  si  saint  Paul  a  raison  d'enseigner  qu'elle  est 
bonne  l  !  Œuvre  et  organe  de  la  bonté,  elle  rend  bons  tous 
ceux  qui  la  gardent. 

Elle  est  lumière  aussi  :  la  raison  le  dit,  l'Esprit-Saint  le 
confirme.  «  Mon  fils  »,  lisons-nous  au  livre  des  Prover- 
bes, «  sois  fidèle  aux  préceptes  que  tu  as  reçus  de  ton  père, 
«  et  prends  soin  de  n'oublier  jamais  la  loi  que  ta  mère  t'a 
«  apprise.  »  Et  pourquoi  ?  «  Parce  que  le  précepte  est  un 
«  flambeau,  et  la  loi  une  lumière2  ».  Et  comment  ne 
serait-elle  pas  une  lumière  en  elle-même,  puisqu'elle 
n'est  que  l'irradiation  et  l'expression  de  la  pensée  divine, 
«  la  forme,  comme  dit  saint  Paul,  de  la  science  et  de  la 
0  vérité  5  »,  la  dictée,  écrit  saint  Thomas,  et  l'oracle  de  la 
raison  absolue  *  ?  Et  comment,  étant  lumière  elle-même, 
ne  serait-elle  pas  lumière  pour  nous,  puisqu'elle  n'a  d'au- 
tre but  que  de  faire  le  jour  dans  notre  âme,  pour  le  faire 
ensuite  dans  notre  vie,  et  nous  éclairer  le  chemin  où  nous 
devons  marcher  «  comme  enfants  de  lumière  5  »  ?  Au  pre- 
mier jour  du  monde,  Dieu  dit  :  «  Que  la  lumière  soit,  et 
«  la  lumière  fut 6».  C'était  sans  doute  une  lumière  subtile  et 
diffuse  qui,  à  raison  même  de  sa  subtilité,  était  sans  pro- 
portion avec  nôtre  atmosphère  terrestre,  et  ne  pouvait  dès 
lors  correspondre  à  nos  besoins.  C'est  pourquoi,  au  qua- 
trième jour,  Dieu  forma  dans  le  firmament  cet  astre  mer- 
veilleux que  nous  nommons  le  soleil  et  dans  lequel  se 
détermine  et  semble  se  concentrer  Dour  nous  cette  lumière 

1.  Rom.  vu,  12. 

2.  Prov.  vi,  20,  23.  —  Prœceptum  Domini  lucidum,  illuminans 
oculos.  Psalm.  xvm,  g. 

3.  Rom.  11,  20. 

4.  Dictamen  rationis  in  principe.  P.  2da.  Qurest.  xci,  1,  o.  Ratio 
divinae  sapientiaemoventis  omnia  ad  debitum  finem  obtinet  rationem 
legis.  Ici.  ibid.  xcui,  1,  o. 

5.  I  Thessal.  v,  5.  ,^< 

6.  Gen.  1,  3. 
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générale  et  plus  haute  qui  existait  déjà  :  d'où  vient  que 
Dieu  charge  cet  astre  d'éclairer  notre  globe  et  d'y  régler  la 
série  de  nos  jours  *.  C'est  l'image  exaote  de  la  loi,  soleil  du 
monde  moral.  La  raison  éternelle  et  infinie  de  Dieu,  qui 
est  la  règle  essentielle  des  choses,  se  formule  pour  nous 
dans  la  loi  :  elle  y  prend  corps,  et  s'y  accommode  à  nos 
usages. 

Nous  venant  de  la  Puissance  aussi  bien  que  de  la  Sa- 
gesse et  de  la  Bonté,  la  loi-,  qui  est  déjà  une  lumière  et  un 
gage,  ne  peut  pas  manquer  d'être  une  force.  Sans  même 
parler  de  la  grâce  qui  accompagne  régulièrement  toutes  les 
œuvres  de  Dieu  (grâce  et  attrait  sensibles  dans  l'ordre 
extérieur,  grâce  et  attrait  spirituels  dans  l'ordre  spirituel)  ; 
sans  rappeler  que  Dieu  agissant  tout  entier  quand  il  opère, 
et  ne  traitant  surtout  avec  l'homme  que  pour  avoir  l'homme 
tout  entier,  il  ne  lui  intime  aucun  ordre  sans  lui  donner 
un  secours  pour  le  comprendre,  le  goûter  et  s'y  soumettre  ; 
la  loi  en  elle-même,  et  par  cela  seul  qu'elle  est  divine, 
possède  une  vertu  qui  attire.  Non-seulement  elle  persuade 
l'esprit,  mais  elle  charme  le  cœur  et  subjugue  la  volonté  : 
non  pas^  il  est  vrai,  cette  volonté  basse,  instinctive,  ani- 
male, que  l'Ecriture  appelle  charnelle  et  qui  est  un  appétit 
bien  plus  qu'une  volonté,  mais  la  volonté  supérieure  que 
la  grâce  rend  spirituelle  après  que  la  nature  l'a  faite  rai- 
sonnable. Saint  Paul,  témoin  éloquent  et  confesseur  sin- 
cère des  oppositions  radicales  de  la  chair  à  la  loi,  dit  cepen- 
dant que,  «  selon  l'homme  intérieur,  il  trouve  dans  cette 
«  loi  ses  délices  2  ».  Il  n'y  acquiesce  pas"  seulement  ;  il  ne 
se  contente  pas  d'avouer  qu'elle  a  raison  et  qu'elle  est  sainte; 
il  s'y  attache,  il  s'y  complaît  et  y  savoure  des  joies  inef- 
fables. Ce  n'est  pourtant  pas  encore  assez.  A  la  vertu  de  ce 


i.  Gen.  I,  16 
i.  Rom.  vu,  22. 
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premier  attrait,  qui,  devant  être  décisif  pour  tous,  suffit  à 
peine  au  plus  grand  nombre,  Dieu,  dans  sa  bonté  indul- 
gente etsa  savante  miséricorde,  a  joint  une  force  secondaire, 
extrinsèque,  indirecte,  mais  singulièrement  efficace,  et  qui 
est  juste  à  la  loi  ce  qu'est  à  un  bras  vigoureux  l'arme  qu'il 
brandit  en  cas  d'attaque  :  cette  force,  c'est  la  sanction, 
c'est-à-dire  la  menace  intimée  du  châtiment  qui  attend  les 
indociles.  Cette  sanction  est  la  ressource  de  l'amour  contre 
les  volontés  perverses  ou  paresseuses.  Elle  fait  que  la  crainte 
elle-même  et  l'intérêt  propre  sont  obligés  de  conspirer  au 
dessein  de  cet  amour  béni.  Elle  fait  que  la  loi  presse 
l'homme  de  toutes  parts,  et  finit,  autant  que  possible,  de 
s'emparer  de  lui,  ne  lui  laissant  plus  que  son  indispensable 
et  inviolable  liberté,  dont  elle  lui  rend  d'ailleurs  le  bon 
usage  facile.  Elle  est  donc  vraie  autant  qu'admirable,  cette 
parole  du  divin  Psalmiste  :  «  La  loi  du  Seigneur  est  sans 
«  tache  :  elle  a  en  elle  le  secret  de  convertir  les  âmes  ;  et, 
«  rendant  d'abord  à  Dieu  un  témoignage  fidèle  ».  puis- 
qu'elle dit  ses  pensées  et  déclare  ses  vouloirs,  «  elle  rend 
«  participants  de  la  divine  sagesse  tous  ceux  qui  sont  petits  », 
c'est-à-dire  manifestement  les  humbles,  les  simples  et  les 
obéissants  *. 

Tout  ce  que  nous  venons  de  dire  s'entend  du  pouvoir 
et  de  la  loi  en  général,  mais  d'abord  et  très- principalement 
du  pouvoir  souverain  de  Dieu  et  de  la  loi  divine  ;  soit  de 
cette  loi  qu'on  nomme  naturelle,  parce  qu'elle  est  divine- 
ment imprimée  dans  nos  âmes  par  le  seul  fait  de  notre 
nature  raisonnable  ;  soit  de  cette  autre  loi  positive  et  divi- 
nement révélée  qu'on  nomme  surnaturelle  parce  que, 
fondée  sur  le  dessein  très-libre  et  tout  gratuit  qu'a  Dieu  de 
déifier  notre  race,  elle  nous  impose  cette  volonté  glorieuse 


i.  Lex  Domini  iramaculata,  convertens  animas  :  testimonium  Do- 
mini  tidele,  sapientiam  praestans  parvulis.  Psalm.  xvni,  8. 
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et  nous  donne  le  moyen  d'en  procurer  l'accomplissement. 

Mais  ces  réalités  divines,  et  par  là  même  sublimes,  qui 
sont  le  pouvoir  et  la  loi,  Dieu,  sans  les  abaisser,  les 
incline;  sans  les  diviser,  il  les  étend;  sans  les  amoindrir, 
il  les  communique.  Ce  qui  est  écrit,  qu'il  est  jaloux  ', 
s'entend  de  l'inviolabilité  et  de  l'inflexibilité  de  ses  droits, 
de  la  toute-puissance  et  de  l'urgence  de  ses  vouloirs,  des 
exigences  surtout  de  son  miséricordieux  amour  :  cela 
n'implique  en  lui  rien  d'exclusif,  et  l'ombre  même  de 
l'égoïsme  n'a  pas  de  place  possible  en  cet  être  qui  est  tout 
charité  *.  Aussi,  ne  lui  suffit-il  pas  de  déifier  ses  créatu- 
res, il  daigne  encore  les  employer  comme  coopératrices 
dans  l'œuvre  de  cette  déification  :  de  telle  sorte  qu'en  étant 
d'abord  les  sujets,  elles  en  deviennent  ensuite  les  instru- 
ments et  les  auteurs.  «  Entre  tant  de  dons  que  Dieu  nous 
fait  »,  dit  le  grand  Aréopagite,  «  il  n'y  en  a  pas  de  plus 
divin  3.  » 

Comme  dans  Tordre  physique,  entre  lui,  cause  première 
et  universelle,  et  les  derniers  effets  qu'il  a  résolu  de  pro- 
duire, Dieu  dispose  d'innombrables  séries  de  causes  secon- 
des et  particulières  en  qui  il  écoule  quelque  chose  de  sa 
vertu  productrice;  si  bien  qu'ayant  reçu  elles  donnent,  et 
qu'à  Phonneur  de  leur  vie  propre  elles  joignent  la  gloire  et 
le  bonheur  de  la  fécondité;  de  même  dans  l'ordre  moral, 
entre  lui,  pouvoir  suprême,  et  les  directions  très-spéciales 
qu'il  entend  imprimer  aux  êtres  les  plus  humbles  pour 
qu'ils  suivent  leur  voie  régulière  et  parviennent  à  leur  fin, 
il  établit  divers  ordres  de  puissances  qui,  investies  par  lui 


i.  Exod.  xxxiv,  14. 

2.  I  Joann.  iv,  16. 

3.  Etenim  cujuslibet  eorum  qui  sacrum  ordinem  sortiti  sunt,  in 
hoc  sita  perfectio  est,  ut  ad  divinam,  pro  capta  quisque  suo?  pro- 
moveatur  imitationem;  quodque  divimus  est  omnium,  ipsius  etiam 
Dei,  ut  Eloquia  loquuntur,  cooperator  existât.  De  cœlest.  hierarch. 
cap.  m,    §  2. 
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d'une  portion  de  ses  droits,,  empruntent  de  sa  vigueur, 
s'associent  à  son  action,  et  contribuent  pour  leur  part  au 
succès  de  son  entreprise.  Entre  Dieu  et  la  fleur  des  champs, 
il  y  a  la  tige  qui  pousse  cette  fleur,  et  la  racine  qui  porte 
cette  tige,  et  le  germe  d'où  sort  cette  racine,  et  le  sol  où  ce 
germe  a  d'abord  été  jeté.  Entre  Dieu  et  l'enfant  qui  vient 
de  naître,  il  y  a  le  père  et  la  mère  qui  lui  ont  donné  le 
jour.  Entre  Dieu  et  notre  corps,  il  y  a  l'âme  qui  le  domine, 
Tanime  et  le  gouverne.  Et  de  même  entre  Dieu  domina- 
teur souverain  et  nous,  les  derniers  de  cette  création  intel- 
ligente qui  tout  entière  est  sa  sujette,  il  y  a  des  autorités 
constituées,,  des  pouvoirs  d'ordre  et  de  caractères  variés, 
les  uns  invisibles  et  purement  spirituels,  comme  sont  les 
anges;  les  autres  sensibles  et  humains,  comme  sont  les 
pontifes,  les  rois,  les  princes,,  les  magistrats,  enfin  les  supé- 
rieurs de  tout  rang  et  de  tout  nom.  En  un  mot,  Dieu 
entre  lui  et  nous  fonde  la  hiérarchie,  c'est-à-dire^  comme 
l'explique  admirablement  saint  Denys^  «  un  système  sacré 
et  divin  où  l'ordre,  la  science  et  l'énergie,  qui  sont  émi- 
nemment en  Dieu,,  prennent  par  sa  volonté  une  existence 
et  une  consistance  créées,  afin  de  propager  régulièrement 
et  suavement  dans  tout  l'univers  ce  mouvement  lumineux, 
sanctifiant  et  béatifiant  qui,  sous  Faction  de  l'amour,  part 
éternellement  du  sein  du  Père,,  pour  y  ramener  et  y  fixer  à 
jamais  les  créatures  purifiées,  éclairées  et  devenues  par- 
faites '. 


i.  Est  hierarchia...  sacer  ordo  et  scientia  et  actio  quœ  ad  deifor- 
mitatem,  quantum  fas  est,  accedit  atque  insitis  sibi  divinitùs  illus- 
trationibus  proportione  quâdam  ad  Dei  subvehitur  imitationem... 
Scopus  igitur  hierarchiae  est  Dei,  quanta  fieri  potest,  assimilatio  con- 
junctioque;  quem  cùm  habeat  omnis  sacrae  et  scientiae  et  operationis 
ducem,  ad  divinissimum  ejus  decorem  constanter  intuendo,  eum- 
dem,  quoad  potest,  exprimit  nec  non  divinos  suî  consortes  sacra 
qusedam  perficit  simulacra  speculaque  clarissimaet  immaculata,  quae 
primitivae  lucis  summaeque  deitatis  radium  excipiant  :  cujus  indito 
splendore  sacro  plena,  denuô  eumdem  ex  divinis  legibus,  in  eaquae 
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C'est  là  cette  grande  doctrine  que  saint  Paul  énonçait 
quand,  sous  le  souffle  de  l'Esprit-Saint,  il  formulait  pour 
tous  les  chrétiens  le  devoir  de  l'obéissance.  «  Que  toute 
«  âme,  disait-il,  soit  soumise  aux  puissances  supérieures  ; 
«  car  il  n'est  pas  de  puissance  qui  ne  vienne  de  Dieu  ;  et 
a  toutes  celles  qui  existent,  c'est  Dieu  qui  les  ordonne  *  » . 
Quel  qu'il  soit  donc,  et  quoi  qu'il  fasse,  le  pouvoir,  comme 
tel,  est  divin.  Ce  n'est  pas  quelque  chose  qui  monte  d'en 
bas  et,  par  exemple,  d'une  volonté  humaine  quelconque, 
ni  d'un  fait,  ni  d'un  pacte,  ni  d'un  prétendu  droit  popu- 
laire, ni  du  suffrage  des  foules.  Même  quand  ces  sortes  de 
causes  contribuent  extérieurement,  comme  il  est  souvent 
arrivé,  à  la  naissance  historique  et  à  la  constitution  du 
pouvoir,  elles  en  fournissent  tout  au  plus  la  matière  en  en 
déterminant  le  sujet  ;  mais  elles  n'y  donnent  jamais  et  n'y 
sauraient  donner  la  forme  :  c'est-à-dire  ce  qui  en  fait  la 
vie,  la  vérité,  la  sainteté,  la  solidité,  ce  qui  fonde  dans 
l'homme  le  droit  de  commander  aux  autres,  et  légitime  les 
actes  de  son  gouvernement.  Ce  n'est  donc  pas,  encore  un 
coup,  quelque  chose  qui  monte  d'en  bas  :  comme  la  lu- 
mière, comme  la  grâce,  comme  tout  ce  que  la  terre  reçoit 
du  ciel  et  ne  peut  recevoir  que  de  lui,  c'est  quelque  chose 
qui  vient  d'en  haut. 

Dieu  n'abdique  jamais;  jamais  non  plus  il  ne  s'éclipse. 
Les  mandats  qu'il  confie  ne  sont  pas  des  dispenses  qu'il  se 
donne  d'intervenir.  S'il  commande  qu'on  travaille  en  son 
nom,  ce  n'est  pas  pour  chômer,  en  se  bornant  à  regarder 
faire  ceux  qu'il  députe.  Il  a  bien  des  ministres,  il  ne  peut 
point  avoir  de  remplaçants;  et,  loin  de  donner  lieu  à  croire 
qu'il  s'absente,  ces  formes  qu'il  emprunte  signifient  qu'il 

sequuntur   sine  invidiâ  transfundunt.  De  cœlesti  hierarch.  cap.  III, 
i,  j.  —  Hierarchia  nostra  Deo  insitae  ac  divinae  deificaeque  scientiae 
nec  non  afflationis  et  perfectionis  est  functio.   Id.  de  ecclesiast.  hie- 
rarch. Cap.  I,  1. 
i.  Rom.  xin,  i. 


de  l'obéissance.  i5j 

se  rend  présent  ;  comme  aussi  les  organes  qu'il  emploie 
obligent  à  penser  qu'il  opère.  C'est  une  nécessité  que 
la  cause  première  agisse  dans  toutes  les  causes  secon- 
des, et  qu'elle  y  ait  la  principale  action  !  :  c'est  une  né- 
cessité pareille  que  le  pouvoir  suprême  régisse  réelle- 
ment et  principalement,  par  les  pouvoirs  intermédiaires, 
ceux  qui  lui  sont  naturellement  soumis.  Le  pouvoir 
institué  n'est  qu'un  miroir  vivant  placé  au-dessus  d'un  cer- 
tain nombre  d'êtres  pour  leur  renvoyer  la  lumière  supé- 
rieure qu'il  reflète  :  il  faut  par  conséquent  que  cette  lumière 
rayonne  d'abord  sur  lui.  Le  pouvoir  n'est  qu'une  image  et 
une  sorte  de  sceau  sacré  devant  imprimer  la  forme  divine 
en  tous  ceux  à  qui  il  s'applique  :  lui-même  doit  donc  avant 
tout  ressembler  à  son  prototype  et  en  porter  excellemment 
l'empreinte.  Ainsi,  vous  le  voyez,  principe  et  fin  de  toute 
la  hiérarchie  dont  il  est  aussi  l'exemplaire^  Dieu  en  est 
encore  le  fond  indispensable^  persistant,  agissant  :  d'où  il 
suit  qu'il  reste  le  premier  et  principal  auteur  de  tout  ce 
qu'elle  opère,  et  des  dons  qu'elle  répand,  et  des  efforts 
qu'elle  produit,  et  des  saintes  œuvres  qu'elle  provoque.  De 
là  vient  que  ces  pouvoirs  créés  sont  si  vrais  et  si  saints  ;  de 
là  vient  qu'ils  réclament  de  tous  un  respect  si  religieux  et 
une  obéissance  si  fidèle  ;  de  là  vient  enfin  que_,  selon  la 
déclaration  expresse  du  Saint-Esprit,  on  n'y  résiste  pas  sans 
résister  à  l'ordre  même  de  Dieu  et  encourir  la  réproba- 
tion 2. 

Si  tels  sont  les  pouvoirs  hiérarchiques,  il  est  simple  que, 
comme  cette  souveraineté  divine  dont  ils  émanent  et  qu'ils 
imitent,  ils  aient,  chacun  dans  sa  mesure,  et  pour  la  fin 
qui  lui  est  départie,  tous  les  attributs  essentiels  du  pouvoir. 
Us  ont  donc,  eux  aussi,  le  droit  d'intimer  des  ordres,  ils 


i.  S.  Thom.  i  p.  Quaest.  civ,  2,  o.  ia2dœ.  Qusest.  xix,  4. 
2.  Qui  resistit  potestati,  Dei  ordinationi  resistit  :  qui  autem  resis- 
tunt,  sibi  damnationem  adquirunt.  Rom.  xiu,  2. 
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peuvent  établir  de  vraies  lois.  Tout  être  revêtu  d'un  pou 
voir  est  un  père  :  or,  comme  celui  «  de  qui  toute  paternité 
n  découle  au  ciel  et  sur  la  terre  l  »,  il  a  son  verbe  à  lui  : 
ce  verbe  qu'il  énonce,  c'est  la  loi  qu'il  formule.  Tout  être 
revêtu  d'un  pouvoir  est  un  prince,  ce  qui  revient  à  dire  un 
principe  :  principe  de  lumière,  de  vie,  d'unité,  de  pro- 
grès, de  sainteté,  de  bonheur.  Or,  comme  ce  principe 
absolu*  qui  n'a  point  d'origine,  mais  qui  enfante  éternel- 
lement un  autre  principe  égal  à  lui,  tout  prince  est 
en  possession  d'émettre  un  principe  qui  lui  est  tout  sem- 
blable ;  et  ce  principe  qu'il  émet,  c'est  la  législation  qu'il 
institue.  En  somme,  ce  qu'est  le  Fils  dans  cette  Trinité 
adorable,  que  saint  Denys  nomme  quelque  part  la  Théar- 
chie  %  la  loi  l'est  justement  dans  la  hiérarchie  créée  :  elle 
y  naît  du  pouvoir  comme  le  Fils  naît  du  Père,  et  comme 
lui,  elle  est  la  splendeur.,  le  caractère,  l'image  de  celui  dont 
elle  procède. 

Après  cela  quelles  sont  ces  lois  qui  émanent  de  la  hiérar- 
chie ?  Il  est  clair  qu'avant  tout  cette  hiérarchie  adore,  con- 
fesse, promulgue,  publie,  propage,  explique  la  loi  divine. 
C'est  sur  cette  loi  qu'elle  est  fondée  ;  c'est  de  cette  loi 
qu'elle  vit,  et  dans  la  vertu  de  cette  loi  qu'elle  opère.  Avant 
d'être  «  le  ministre  de  Dieu  pour  le  bien  3  »,  tout  pouvoir 
est  nécessairement  son  sujet  et  son  serviteur.  Servir  Dieu, 
c'est  régner,  oui  -3  mais  aussi  régner,  c'est  servir  Dieu.  La 
hiérarchie  s'assimile  donc  d'abord  la  loi  suprême  et  s'iden- 
tifie avec  elle  autant  qu'il  est  possible.  C'est  là  son  premier 
devoir  et  sa  première  fonction.  Ensuite,  nous  venons  de  le 
dire,  elle  promulgue  cette  loi  et  l'interprète  :  ce  que  ce  pou- 
voir éminent  qui  est  l'Église  a  seul  mission  de  faire  ici-bas 
d'une  manière  souveraine  et  infaillible.  De  plus,  elle  appli- 


i.  Ephes.  m,  i5. 

2.  De  Divin,  nomin.  Cap.  x,  i, 

3.  Rom.  xiii,  4. 
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que  cette  loi,  veille  à  ce  qu'or,  l'exécute,  et  en  procure 
l'accomplissement  par  tous  les  moyens  légitimes  dont  elle 
peut  disposer.  Enfin,  elle-même  établit  des  lois  qui,  pour 
être  secondaires,  survenues,  relatives,  n'en  sont  pas  moins 
des  lois  véritables,  et  lient  par  conséquent  la  conscience  des 
sujets.  Se  fondant  sur  des  raisons  divines  ou  même  humai- 
nes, mais  toujours  d'un  ordre  élevé  et  en  vue  d'un  bien 
général,  elle  impose  à  ceux  qu'elle  régit  certains  devoirs 
particuliers.  Gomme  le  prisme,  en  divisant  le  rayon  solaire, 
rend  perceptibles  à  nos  yeux  les  diverses  couleurs  qui,  pour 
nous,  y  sont  confondues  ;  comme  en  rompant  le  pain  et  en 
l'émiettant,  s'il  le  faut,  la  mère  met  son  enfant  à  même  de 
s'en  nourrir  ;  comme  en  lui  épelant  les  syllabes,  elle  fait 
entrer  en  lui  la  science  des  mots,  et  par  les  mots  le  sens  des 
pensées  qu'ils  traduisent  ;  ainsi  par  ces  fractionnements  et 
ces  applications  spéciales  de  la  loi  unique  et  éternelle,  par 
ces  formules  pratiques,  par  ces  verbes  abrégés  et  comme 
humanisés,  le  législateur  fait  pénétrer  dans  les  pensées  des 
hommes,  dans  leurs  vouloirs,  dans  leurs  actions,  la  vérité, 
la  beauté,  ta  bonté,  tout  le  divin  enfin,  qui  est  l'essence  de 
cette  loi  première  et  adorable  !. 

Telles  sont  les  lois  humaines,  soit  ecclésiastiques,  soit 
ci\iles  :  expression  du  pouvoir  que  Dieu  communique  aux 
hommes,  et  forme  active  du  droit  qui  y  est  inhérent  :  d'où 
l'on  voit  qu'il  en  est  de  la  loi  exactement  comme  du  pou- 
voir, et  que,  comme  nous  le  disions  en  commençant,  ce 
sont  là  deux  réalités  également  divines,  ayant  toutes  deux 
le  même  droit  qui  donne  naissance  aux  mêmes  devoirs.  La 
loi  divine,  vous  l'avez  vu,  est  le  soleil  du  firmament  des 
âmes  :  les  lois  humaines  en  sont,  si  l'on  veut,  les  étoiles  : 
celle-là  préside  au  jour  ;  mais  celles-ci  président  à  la  nuit2, 


î.  Cfr.  S.  Thom.  P.  2da.  Quaest.  xci,  3,  o.  et  Quaest.  xcvi. 
2.  Gcn.  î,  i6. 
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nous  permettant  de  voir  clair  et  de  marcher  correctement 

là  où  les  ombres  de  nos  ignorances  et  les  ténèbres  de  nos 

passions  nous  empêcheraient  naturellement  de  discerner  la 

route. 

Est-il  besoin  de  dire  que  ces  lois  secondaires  restant,  si 
hautes  qu'elles  soient ,  fort  au-dessous  de  la  loi  divine, 
n'ont  ni  sa  perfection,  ni  sa  stabilité  ;  que,  par  suite,  elles 
lui  demeurent  entièrement  subordonnées  et  sont  toujours 
souverainement  réglées  et  contrôlées  par  elle  ?  Si  donc, 
dans  l'exercice  qu'il  fait  de  son  pouvoir,  le  mandataire 
excède  son  mandat,  s'il  le  trahit  surtout  et  abuse  de  sa  force 
contre  celui-là  même  qui  la  lui  a  prêtée,  il  cesse  d'être  un 
pouvoir  pour  devenir  une  tyrannie,  et  perd  tout  le  droit 
qu:il  avait  à  l'obéissance.  Pareillement,  si  les  lois  humaines 
contredisent  celles  de  Dieu,  si  surtout  elles  prétendent  ou 
infirmer  son  droit,  ou  entraver  son  action,  ce  ne  sont  plus 
des  lois,  mais  des  violences;  et  si  l'on  est  parfois  contraint 
de  les  subir,  la  conscience  cependant  ne  les  peut  jamais 
accepter  *.  Il  s'ensuit,  et  c'est  la  conclusion  à  la  fois  conso- 
lante et  glorieuse  de  toute  cette  théorie  divine,  il  s'ensuit 
qu'en  définitive  il  n'  y  a  pour  nous  tous  qu'un  pouvoir  et 
qu'une  loi  ;  et  que  de  même  qu'ayant  ici-bas  des  pères  et 
des  maîtres,  nous  n'avons  pourtant  qu'un  seul  père  qui  est 
Dieu  et  qu'un  seul  maître  qui  est  le  Christ  2  ;  de  même 
aussi,  en  nous  soumettant  librement  à  tant  de  volontés 
créées  qui  ont  la  charge  de  régir  la  nôtre,  nous  ne  faisons 
jamais  que  la  volonté  de  Dieu,  «  seule  règle  suprême  de 
nos  actes  »,  dit  saint  Thomas  5,  comme  elle  en  est  le  prin- 

i.  S.  Th.  P.  2.  Q.  xcvi,  4,  o.  Lex  humana  in  tantùm  habet  ratio- 
nem  legis  in  quantum  est  secundùm  rationem  rectam  ;  et  secundùm 
hoc  manifestum  est  quod  à  lege  aeternâ  derivatur.  In  quantum  verô 
à  ratione  recedit,  sic  dicitur  lex  iniqua  et  sic  non  habet  rationem 
legis,  scd  magis  violentiae  cujusdam.  là.  ib.  9,  xciii,  3,  ad  2. 

2.  Matth.  xxin,  9. 

3.  Divina  voluntas  est  prima  régula  quâ  regulantur  onlnes  ratio- 
nales  voluntates.  S.  Th.  2<Ja  odae.  Quaest.  civ,  art.  1,  ad  2. 
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cipe  par  sa  puissance,  comme  elle  en  est  la  fin  par  son  béa- 
tifique  amour. 

C'est  donc  ainsi  que,  sous  le  voile  et  par  l'action  de  la 
hiérarchie,  c'est  ainsi  que  sous  la  forme  et  par  le  ministère 
des  pouvoirs  et  des  lois,  «  Dieu,  comme  dit  saint  Denys, 
tient  tout  sous  son  domaine,  gouverne  tout  sans  être  mêlé 
à  rien  :  c'est  ainsi  que,  somme  infinie  de  toutes  les  amabi- 
lités, et  centre  de  tous  les  désirs,  il  impose  à  tous  les  êtres 
de  nobles  liens,  des  jougs  volontaires  :  les  soumettant  par 
là  aux  ardeurs  fécondantes  de  cette  bonté  divine  et  toute- 
puissante  et  éternellement  incorruptible  dont  ils  ont  la 
grâce  d'être  aimés  *  ». 

Telle  est  la  théorie  chrétienne,  et  partant  la  théorie  vraie, 
exclusivement  vraie  du  pouvoir;  tel  est  par  conséquent  le 
fondement  de  l'obéissance,  soit  chrétienne,  soit  religieuse  ; 
tels  sont  les  principes  qui  l'éclairentet  en  doivent  invaria- 
blement régler  la  pratique. 

Il  est  plus  qu'inutile  de  rechercher  si,  pour  régir  ses 
créatures,  Dieu  pouvait  instituer  un  autre  ordre  que  celui- 
ci.  Qui  limitera  sa  toute-puissance  ?  En  fait,  c'est  celui-ci 
qu'il  lui  a  plu  d'établir;  et  nul  n'y  réfléchira  sans  être 
émerveillé  de  sa  beauté  et  ravi  de  sa  convenance.  Nous  ne 
saurions  en  concevoir  un  qui,  étant  de  tous  les  attributs 
de  Dieu  une  révélation  plus  splendide,  fût  à  tous  égards 
plus  honorable  pour  nous,  plus  conforme  à  notre  nature, 
plus  assorti  à  nos  besoins,  j'oserai  dire  à  notre  faiblesse, 
plus  salutaire  enfin,  et  nous  offrant  plus  d'avantages.  Nous 
verrons  mieux  cela  en  étudiant  les  riches  trésors  cachés 
dans  la  vertu   d'obéissance;    mais  la  vérité  est  que,  sous 


î.  Dicitur  omnitenens  Deus  ut  omnia  dominatu  suo  tenens  et  qui 
iis  quae  gubernat  praeest  immistè,  et  ut  omnibus  desiderabilis  et 
amabilis  et  cuhctis  juga  voluntaria  imponens  et  dulces  parturitiones 
amoris  divini  et  omnitenentis  et  insolubilis  ipsius  bonitatis.  S. 
Dion,  de  Divin,  nomin.  ex,   î. 
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quelque  aspect  qu'on  envisage  cette  sage  et  bienfaisante 
économie,  on  ne  peut  qu'être  pénétré  pour  Dieu,  qui  a  dai- 
gné l'établir,  d'une  adoration  enthousiaste.  Le  mystère  de 
la  grâce  n'émeut  pas  plus  profondément  l'âme  éclairée 
d'en  haut,  que  ce  mystère  de  la  souveraineté  divine  nous 
sanctifiant  et  nous  sauvant  par  l'action  hiérarchique.  Les 
formes  de  ces  deux  mystères  sont  sans  doute  différentes  ; 
leur  substance  est  unique,  et  cette  substance,  c'est  la  bonté 
même  et  l'amour.  Cela  est  si  vrai  que,  quand  l'amour 
arrive  à  ce  point  où  la  volonté  de  l'homme  est  comme 
identifiée  avec  la  volonté  divine,  la  loi  passant  alors,  dit 
l'Ecriture ,  jusqu'au  centre  du  cœur  *  et  en  devenant 
comme  le  foyer,  l'âme,  pour  parler  avec  saint  Paul,  «  n'est 
«  plus  sous  la  loi,  mais  sous  la  grâce  »,  la  loi  n'étant  pas 
faite,  et  n'ayant  même  plus  de  raison  d'être  pour  ce  juste 
qui  est  sa  loi  à  lui-même,  et  pour  qui  c'est  tout  un,  de 
vivre  ou  de  bien  vivre  8. 

David  voyait  ces  choses  et  les  sentait,  quand,  inspiré  de 
Dieu,  il  chantait  en  l'honneur  de  la  loi  ce  cantique  savant, 
abondant,  affectueux,  qui  forme  le  psaume  cent  dix-hui- 
tième, et  que  l'Eglise,  éclairée  dans  ses  choix  comme  lui 
dans  ses  chants,  oblige  ses  prêtres,  ses  clercs  et  ses  religieux 
à  redire  chaque  matin  pour  consacrer  par  la  prière  les  pre- 
mières heures  de  la  journée,  et  prendre  pour  eux-mêmes  ce 
premier  repas  quotidien  qui  doit  divinement  nourrir  leur 
âme.  On  voit  là,  je  dis  dans  ce  psaume  et  dans  cette  récita- 
tion régulière  qu'on  en  fait,  les  sentiments  que  l'Esprit- 
Saint  veut  que  nous  ayons  de  l'autorité,  et  par  suite, 
l'estime  et  l'affection  où  il  entend  que  nous  tenions 
^obéissance. 

Rien  n'est  plus  important,  en  effet,  rien  n'est  pius  néces- 


i.  Psalra.  xxxix,  9. 

2.  Rom.  vi,   14;  I  Tira.  1, 
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saire,  et  vraiment,  rien  n'est  plus  sacré.  L'autorité  est  ce 
qui  relie  la  terre  au  ciel  ;  elle  est  la  force  qui  porte  le  monde* 
l'arche  sainte  du  genre  humain,  l'âme  des  sociétés  et  des 
familles,  le  secret  de  la  vie  de  tous  et  de  chacun.  Y  toucher 
méchamment,  se  lever  à  l'encontre,  la  contester,  la  nier,  et 
surtout  la  vouloir  détruire,  c'est  la  grande  impiété,  parce 
qu'on  ne  le  fait  point  sans  nier  pratiquement,  et  à  la  fin 
théoriquement,  le  mystère  de  la  paternité  divine  qui  est  le 
principe  de  la  piété,  et  que  la  seule  piétéreconnaît  et  honore. 
Aussi  nul  n'est  d'ordinaire  plus  sévèrement  châtié  que  les 
indociles  publics  et  les  auteurs  de  rébellion.  La  Bible  fait 
foi  que  Coré,  Dathan  et  Abiron,  outrageusement  révoltés 
contre  Moïse,  furent  engloutis  vivants  par  la  terre  entr'ou- 
verte,  et  que  des  flammes,  s'échappant  de  cegouffre,  dévo- 
rèrent en  un  instant  ceux  du  peuple  qui  avaient  pris  leur 
parti  *.  Or,  saint  Jude  nous  apprend  que  ces  trois  révoltés 
sont  des  types  *  :  ils  le  sont  par  leur  insolence,  ils  le  sont 
par  leur  châtiment.  Et  passant  de  ce  monde  à  l'autre,  saint 
Pierre  déclare  que,  parmi  tant  de  coupables  que  l'enfer 
réclame  et  attend,  il  n'y  en  a  pas  qu'il  exige  avec  plus  de 
force  et  doive  bientôt  plus  furieusement  tourmenter,  que 
les  contempteurs  du  pouvoir,  les  indisciplinés,  les  séditieux, 
et,  pour  dire  le  mot  désormais  le  plus  employé  et  le  plus 
juste,  les  révolutionnaires  5.  Cet  esprit  d'insurrection  mé- 
prisante et  violente  est  d'ailleurs  un  des  signes  communs 
des  réprouvés,  et  tous  les  hommes  de  mal  le  portent.  Un 
des  noms  de  leur  chef  est  Bélial:  Bélial  veut  dire  sans  joug. 
C'est  donc  le  nom  propre  de  cet  être  indompté,  égaré  et 
sauvage,  qui  bondit  plutôt  qu'il  ne  marche,  qui  va  partout, 


1.  Num.  xvi,  3a. 

2.  Epist.  ii. 

3.  Novit  Dominus  pios  de  tentatione  eripere,  iniquos  verô  in 
axera,  judicii  reservare  cruciandos  :  magis  autem  eos  q.ui...  domina- 
tionem  contemnunt,  audaces...  blasphémantes.  II  Petr.  n,  9. 
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hormis  par  les  chemins  frayés;  qui  a  1  ordre  en  horreur, 
qui  ne  se  lie  à  rien,  qui  ne  cède  jamais,  même  à  l'amour, 
et  qu'on  ne  réduit  que  par  la  force.  Tel  est  Satan,  tels  sont 
ses  fils  qui  crient  comme  lui  :  «  Je  ne  servirai  point  '  »,  et 
qui,  pour  avoir  refusé  d'être  des  serviteurs,  sontdéjà  comme 
lui  des  esclaves  et  le  seront  éternellement.  Au  contraire  et 
nécessairement,  le  signe  des  bons,  des  justes,  des  saints, 
de  ceux  que  l'Ecriture  appelle  «  les  fils  de  la  sagesse  2  », 
ou  bien  «  les  fils  de  la  lumière  »,  ou  bien  encore  «  les  fils 
«  de  Dieu  »,  la  marque  de  leur  origine,  leur  génie  natal, 
le  caractère  essentiel  de  leur  âme  et  de  leur  vie,  c'est  la 
docilité  et  l'amour.  Saint  Pierre  dit  leur  vrai  nom  :  «  ce 
«  sont  des  enfants  d'obéissance3  ».  Tels  sont  les  vrais 
chrétiens. 

Maintenant,  nous  vous  l'avons  dit,  et  vous  devez  plus 
aisément  que  jamais  le  comprendre,  même  parmi  ces  chré- 
tiens il  s'en  trouve  qui,  ayant  de  ces  mystères  une  intelli- 
gence plus  parfaite,  se  sentent  pris  pour  la  justice  d'une 
faim  plus  passionnée;  et,  voyant  que  la  justice  de  l'homme 
est  surtout  d'obéir,  c'est  d'obéissance  qu'ils  ont  faim.  Ces 
formes  divines  du  pouvoir  et  de  la  loi  les  ravissent  ;  ils 
voient  Dieu  rayonner  à  travers  et  opérer  par  elles,  Dieu 
qu'ils  voudraient  servir  quand  bien  même  ils  n'y  auraient 
nul  profit.  La  vue  du  monde  aussi  les  pousse  ;  tant  de 
révoltes  insensées  dont  ils  entendent  l'histoire,  quand  ils 
n'en  sont  pas  eux-mêmes  les  témoins,  allument  dans  leur 
cœur  le  zèle  des  saintes  réparations,  et  l'obéissance  jusqu'au 
sacrifice  n'est  plus  pour  eux  qu'un  apaisement.  Par-dessus 
tout  ils  considèrent  que  Jésus,  sur  la  terre,  n'a  pas  obéi  à 
Dieu  seul:  il  s'est  choisi  des  supérieurs  humains:  il  a  rendu 


1.  Jerem.  11,  20. 

2.  Filii  sapientiae  ecclesia  justorum  et  natio  illorum  obedientia  et 
dilectio.  Eccii.  11,  i. 

3.  I  Petr.  1,  14. 
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l'obéissance  à  Marie  et  à  Joseph  *  ;  plus  tard  même,  encore 
qu'il  fût  roi,  il  a  voulu  se  montrer  sujet  des  pouvoirs  qui, 
plus  ou  moins  régulièrement,  régissaient  sa  nation.  Tout 
méchants  qu'ils  étaient,  et  malgré  l'abus  qu'ils  en  faisaient, 
Anne,  Caïphe,  Pilate  tenaient  leur  pouvoir  d'en  haut  2. 
Loin  de  l'oublier,  Jésus  le  leur  rappelle  en  face,  et  c'est 
pourquoi  il  ne  leur  refuse  ni  le  respect,  ni  la  soumission. 
Il  avait  du  reste,  toute  sa  vie,  pratiqué  cette  loi  juive  si 
rigoureuse  parce  qu'elle  était  dressée  pour  des  pécheurs,  si 
minutieuse  aussi  parce  qu'elle  avait  pour  but  de  retenir, 
en  l'occupant,  un  peuple  déplorablement  faible.  Depuis  la 
circoncision  jusqu'à  la  dernière  pâque  où  cette  loi  expira 
pour  ainsi  dire  entre  ses  mains,  il  n'avait  pas  cessé  de  l'ac- 
complir, et  cela,  nous  dit-il,  «  jusqu'à  un  point  et  un 
«  iota3  ».Ces  vues  décident  ces  âmes.  Elles  ne  peuvent  plus 
se  contenter  des  pouvoirs  communs  ni  des  lois  générales  : 
il  leur  faut  des  guides  plus  prochains,  des  lois  plus  assujet- 
tissantes ;  elles  réclament  des  ordres  plus  nombreux  et  plus 
pressants,  des  commandements  qui  déterminent  jusqu'aux 
moindres  détails  de  leurs  actes,  des  préceptes  enfin  qui 
enserrent  leur  vie  tout  entière  et  leur  être  dans  ce  réseau 
étroit  et  fort  que  l'Écriture  nous  montre  formé  par  la 
sagesse,  et  qu'elle  nomme  «  un  réseau  de  salut  4  ».  Ils 
choisissent  donc  une  Règle,  d'ordinaire  écrite  par  un  saint, 
toujours  du  moins  approuvée  par  la  sainte  mère  Église, 
c'est-à-dire  ici  par  le  Saint-Siège  ;  ils  font  de  cette  Règle 
leur  évangile  particulier;  et,  sous  l'autorité  et  la  direction 
d'un  supérieur  spécial,  ils  s'engagent  solennellement  à  la 
garder  jusqu'à  la  mort.  Par  là  ils  sont  vraiment  et  définiti- 
vement constitués  religieux.  Il  est  clair  en  effet  que  c'est  le 


i.  Luc.  ii,  5i. 

2.  Joann.  xix,  1 1. 

3.  Matth.  v,  18. 

4.  Vincula  illius  alligatura  salutaris.  Eccli.  vi,  3i, 
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comble  du  dépouillement  où  se  puisse  réduire  un  être  libre, 
comme  aussi  le  sacrifice  le  plus  élevé  qu'on  puisse  offrir  à 
Dieu  :  puisque  lui  ayant  déjà  consacré  et  livré  ses  biens  et 
même  son  corps  par  les  vœux  de  pauvreté  et  de  chasteté 
perpétuelle,  en  faisant  celui  d'obéissance,  on  lui  abandonne 
entièrement  sa  volonté;  ce  qui  est  lui  donner  tome  son  âme 
dont  cette  volonté  est  la  cime,  et  vraiment  toute  sa  vie  dont 
elle  est  naturellement  la  maîtresse  et  la  gouvernante. 

C'est  là  l'obéissance  religieuse,  terme  et  couronnement 
de  l'obéissance  chrétienne.  Vous  en  avez  compris  les  rai- 
sons, la  nature  et  sans  doute  déjà  la  beauté.  Avant  de  vous 
expliquer  les  nombreux  devoirs  qu'elle  impose,  nous  de- 
vons, selon  notre  promesse,  vous  dire  quelque  chose  des 
grâces  divines  qu'elle  contient,  et  des  incomparables  profits 
qu'elle  assure. 


II. 


Le  dogme  del'origine  divine  du  pouvoir  etdel'emploique 
Dieu  en  fait  pour  déifier  ses  créatures,  est  l'astre  qui  éclaire 
toute  cette  vaste  région  morale  dont  l'obéissance  est  la 
reine.  C'est  donc  à  la  lumière  de  ces  doctrines  sacrées  que 
nous  devons  rechercher  et  que  nous  sommes  certains  de  dé- 
couvrir les  grâces  et  les  profits  que  contient  pour  nous  cette 
vertu  :  grâces  insignes,  profits  admirables,  qui,  dans  leur 
fond  essentiel,  sont  les  mêmes  pour  les  chrétiens  que  pour 
les  religieux,  mais  qui,  s'élevant  et  s'étendant  dans  la  me- 
sure exacte  ou  l'obéissance  s'étend  elle-même  et  devient 
plus  parfaite,  sont  en  somme  bien  plus  considérables  pour 
les  religieux  que  pour  les  simples  chrétiens. 
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Le  premier  de  ces  gains  célestes,  c'est  que,  par  le  fait  de 
l'obéissance  qu'on  lui  rend,  la  hiérarchie  rapproche  sensi- 
blement Dieu  de  la  créature  et  établit  par  suite  entre  la 
créature  et  Dieu  des  communications  très-libres,  très- 
sûres,  très-claires,  et  d'un  prix  infini.  Nous  l'avons  sans 
doute  insinué,  et  nous  ne  pouvions  même  pas  vous  don- 
ner l'idée  vraie  du  pouvoir,  sans  que  cette  conséquence 
éclatât  à  vos  yeux  ;  mais  nous  devons  l'approfondir. 

Les  Juifs  aimaient  à  célébrer  dans  leurs  cantiques  les 
privilèges  dont  Dieu  les  avait  honorés.  Le  plus  grand  de 
tous  évidemment,  et  la  source  des  autres,  était  cette  rési- 
dence spéciale  que  Dieu  avait  promis  d'avoir  toujours  au 
milieu  d'eux,  et  qui  fondait  entre  eux  et  lui   des  relations 
régulières.  On  lit  partout   dans  l'Ecriture  l'assurance  de 
cette  faveur  divine.   Le  tabernacle,,  et  plus  tard  le  temple, 
est  le  séjour  personnel  de  Dieu  *.  La  montagne  de  Sion  est 
sa  demeure,  la  demeure  de  son  choix  :  il  y  prend  ses  com- 
plaisances   et  déclare  y  trouver  son  repos  *.  C'est  de   là 
qu'il  règne  sur  ce   peuple,  et  fait  voir  jusqu'où  il  est  son 
Dieu.  Certes,  il  est  le  Dieu  de  tous  3  ;  mais  nul  ne  lui 
appartient  au  même  titre  que  Juda,  nul  n'est  aimé  de  lui 
comme  Israël.  Dieu  lui  découvre  ses  secrets,  il  lui  confie  ses 
plans,  il  met  en  dépôt  chez  lui  ses  mystères  ;  il  lui  livre 
cette  sainte  semence  d'où  doit  sortir  un  jour  le  Messie  ;  il 
lui  intime  directement  ses  ordonnances,  il  règle  jusqu'aux 
minimes  détails  du  culte  qu'il  attend  de  lui,  comme  aussi 
de  la  vie  qu'il  lui  veut  voir  mener  dans  Tordre  domestique, 
civil  et  politique.  Il  le  suit  dans  ses  voies  que  lui-même  a 
d'abord  tracées  ;  il  le  forme,  le  reprend,  le  corrige,  le  châtie; 
il  l'encourage,  le  soutient,  le  console  et  le  récompense  ; 


1.  Exod.  xxix,  45. 

2.  Psalm.  lxvii,  17;  cxxxr,  i3. 

3.  Sap.  xii,  i3;  Rom.  m,  29. 
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souvent,  pour  mieux  l'aider  dans  le  présent,  il  lui  révèle 
l'avenir  ;  enfin,  étant  son  Dieu,  ii  est  encore  son  roi,  son 
législateur,  son  précepteur,  son  pourvoyeur,  et  véritablement 
sonPère.  Aussi,  le  cœur  tout  rempli  du  sentiment  d'une  sol- 
licitude si  particulière  et  d'une  tendresse  si  témoignée, 
Israël  s'écriait  avec  de  grands  transports  :  «  Non,  Dieu 
«  n'a  pas  traité  ainsi  tous  les  peuples,  et  ce  n'est  pas  à  tous 
«  qu'il  a  manifesté  jusque-là  ses  jugements  *  !  »]  Moïse 
avait  déjà  dit  :  «  Il  n'y  a  pas  sous  le  ciel  une  nation  siglo- 
«  rieuse  et  si  grande,  ayant  'pour  la  régir  des  dieux  pro- 
«  chains  et  condescendants  comme  le  nôtre  2  ». 

Mais  si  les  Juifs  avaient  déjà  le  droit  de  se  glorifier  ainsi 
dans  le  Seigneur,  quel  sujet  en  ont  les  Chrétiens  !  Si  la 
Loi  approchait  Dieu  de  l'homme,  à  quelle  proximité  de 
nous  l'établit  l'Evangile  î  Comparée  à  la  présence  dont 
Dieu  nous  gratifie,  celle  qu'il  avait  en  Israël  fait  à  peu  près 
l'effet  d'une  absence.  Et  comment,  sans  cela,  les  justes 
d'autrefois  lui  eussent-ils  si  souvent  crié,  et  avec  tant  de 
larmes,  de  descendre  enfin,  de  venir,  d'apparaître,  selon 
qu'il  l'avait  depuis  si  longtemps  promis  ?  Je  ne  parle 
même  pas  de  la  vie  humaine  de  ce  Dieu  devenu  l'un  des 
nôtres,  et  prenant  place  dans  notre  histoire.  Cette  vie  de 
Jésus,  dont  l'Évangile  contient  le  récit  inspiré,  cette  vie 
que  nous  savons  depuis  les  jours  de  notre  enfance,  que 
FEglise  nous  redit  sans  cesse,  que  les  révélations  des  saints 
nous  illustrent,  dont  notre  mémoire  peut  à  toute  heure 
nous  suggérer  les  faits,  et  que  notre  imagination  a  le  pou- 
voir de  faire  revivre,  il  est  clair  qu'elle  met  Dieu  à  notre 
portée  et,  pour  ainsi  parler,  sous  notre  main.  Elle  nous  le 
fait  voir  à  découvert^  et  donne  lieu  par  suite  à  toutes  sortes 
de  rapprochements ,  d'entretiens  et  d'échanges  ravissants. 


î.  Psalm.  cxlvii,  20. 
2.  Deuteron-.  iv,  7. 
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Mais  qui  dira  jusqu'où  l'Eucharistie  rend  ce  Dieu  nôtre  et 
les  rapports  qui,  grâce  à  elle,  deviennent  possibles,  réels, 
aisés,  nécessaires  entre  lui  et  nous  ?  Ici,  Dieu  est  plus  que 
rapproché  de  l'homme,  il  est  livré  à  l'homme  ;  et  le  com- 
merce qu'autorise  un  tel  don,  l'intimité  qu'il  permet  ou 
plutôt  qu'il  appelle,  ne  peuvent  plus  être  dépassés  que  par 
cette  vision  immédiate  et  cette  possession  consommée  que 
nous  nommons  l'état  de  gloire  ,  et  qui  est  la  cima  de  nos 
espérances  en  même  temps  que  de  nos  vertus.  Aussi 
l'Eucharistie  est- elle  l'honneur  principal  des  chrétiens,  la 
source  intarissable  de  leurs  lumières,  de  leur  sainteté,  d  ; 
leurs  délices,  l'ardent  et  inextinguible  foyer  de  la  vie  de 
TÉglise. 

Or,  si  l'on  veut  y  réfléchir,  on  se  convaincra  facilement 
que  la  pratique  de  l'obéissance,  et  surtout  celle  qu'impli- 
que le  vœu  qu'on  en  fait  en  Religion,  établit  entre  Dieu  et 
l'âme  une  communication  qui,  si  elle  n'est  pas  plus  intime 
que  la  communication  eucharistique,  est  du  moins  plus 
intelligible,  et  peut  aussi  être  bien  plus  fréquente. 

Le  jour  où,  selon  la  forme  prescrite  par  vos  Constitutions, 
un  supérieur  quelconque  a  été  régulièrement  établi  dans 
sa  charge,  au  nom  de  Dieu  source  de  tout  pouvoir,  au  nom 
du  Souverain  Pontife,  vicaire  du  Christ  en  terre,  principe 
de  toute  juridiction,  et  supérieur  premier  de  tous  les  reli- 
gieux1, il  s'est  passé  dans  votre  monastère  quelque  chose 
d'analogue  à  ce  qui  se  produit  sur  l'autel  au  moment  de  la 
consécration.  Je  veux  dire  que,  comme  à  l'instant  où  le 
prêrre  qui  tient  le  pain  achève  la  formule  sacrée,  Jésus- 
Christ,  Homme-  Dieu,  prend  la  place  de  ce  pain  et  se  rend 
substantiellement  présent  sous  les  espèces  sacramentelles  ; 


1.  Votum  obedientiae  religiosae  respicit  Summum  Pontificem  tan- 
quàm  supremum  praelatum  uniuscujuscumque  religionis.  Suarez,  da 
statu  Relig.  Lib.  X,  cap.   11. 
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de  même  dès  que  toutes  les  conditions  canoniques  de  l'élec- 
tion ou  de  la  nomination  se  sont  trouvées  remplies,  Dieu 
s'est  rendu  réellement  présent  d'une  présence  toute  particu- 
lière dans  la  personne  du  supérieur  choisi.  Ici  et  là  c'a  été 
pour  le  sens  humain  un  pur  mystère  de  foi  ;  mais  ici 
comme  là,  c'a  été  en  soi-même  une  réalité  toute  divine. 

Vous  savez  ce  que  le  Seigneur  disait  à  Salo*ion  le  jour 
où  l'on  célébra  la  dédicace  du  Temple  :  «  J'ai  exaucé  ta 
«  prière  et  accueilli  ta  supplication  :  c'est  pourquoi  j'ai 
«  sanctifié  cette  maison  que  tu  m'as  librement  construite. 
«  J'y  poserai  mon  nom,  mon  autorité,  ma  sagesse;  mes, 
«  yeux  et  mon  cœur  seront  ici  tous  les  jours  *  ».  Tout  su- 
périeur religieux  est,  lui  aussi,  un  temple  :  le  jour  de  son 
institution  est  celui  où  ce  temple  est  dédié.  Dieu  pose  en 
lui  son  pouvoir,  sa  raison,  sa  force  ;  il  fixe  en  lui  ses  yeux 
et  son  cœur  :  ses  yeux,  pour  veiller  sur  toutes  les  âmes 
qu'il  lui  confie  ;  son  cœur,  pour  s'incliner  vers  elles  ;  ses 
yeux  pour  les  conduire,  son  cœur  pour  les  aimer.  Tout 
supérieur  devient  ainsi  une  sorte  de  sacrement  humain 
dont  les  apparences,  il  est  vrai,  restent,  comme  celles  de 
l'Eucharistie,  petites,  fragiles  et  misérables,  mais  qui, 
comme  celles  du  pain  consacré,  contiennent  réellement 
Dieu  pour  le  transmettre  aux  hommes.  Dieu  est  dans  l'eau 
du  baptême  pour  régénérer  lame  et  lui  communiquer  la 
vie  surnaturelle;  il  est  dans  le  saint  chrême  pour  faire 
croître  cette  âme  et  la  rendre  divinement  virile  ;  il  est  dans 
la  sentence  du  prêtre  pour  remettre  les  péchés  à  qui  vient 
les  confesser  avec  les  dispositions  requises  ;  il  est  substan- 
tiellement sous  les  espèces  du  pain  et  du  vin  pour  entrete- 
nir cette  vie  de  la  grâce,  que  le  baptême  nous  donne  et  que 
la  pénitence  répare  après  que  le  péché  Fa  détruite.  Vous 
croyez  tout  cela  sur  la  parole  du  Christ  :  croyez   donc,  sur 

1.  III  Reg.  ix,  3. 
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cette  même  parole,  que,  par  la  même  vertu  à  laquelle  rien 
n'est  impossible,  Dieu  est  présent  dans  cette  créature  inves- 
tie du  pouvoir  ;  et  comprenez,  vous  tous  spécialement  qui 
vivez  en  religion,  que  la  fin  de  cette  présence  de  grâce  est 
de  vous  façonner  à  la  sainteté  et  de  vous  conduire  sûrement 
dans  ce  chemin  de  la  perfection  où  l'état  embrassé  par  vous 
vous  engage. 

Mais  qui  ne  voit  dès  lors  que  par  ces  supérieurs  régu- 
liers, Dieu  vous  parle  plus  intelligiblement,  plus  pratique- 
ment, plus  humainement  qu'il  ne  le  fait  par  l'Eucharistie? 
L'Eucharistie  est  un  pain  de  vie,  l'autorité  est  un  pain  de 
lumière;  l'Eucharistie  soutient  dans  la  voie,  l'autorité 
montre  la  voie  ;  l'Eucharistie  c'est  la  manne,  le  pain  des 
anges  tombant  du  ciel  et  devenant  la  nourriture  de  l'homme  ; 
l'autorité.,  c'est  l'ange  de  Dieu  ou  plutôt  Dieu  lui-même 
dans  la  personne  d'un  ange,  prenant  l'homme  par  la  main 
et  le  menant  au  but.  Le  genre  humain  a  en  lui,  quant  à 
Dieu,  deux  besoins  essentiels  :  le  besoin  de  savoir  et  de 
contempler  cet  Être  unique,  qu'il  désigne  sous  le  grand 
nom  de  Dieu,  dans  une  sphère  de  vie  et  d'état  infiniment 
supérieure  à  tout  ce  que  l'expérience  lui  révèle,  afin  de  le 
pouvoir  admirer,  adorer  et  aimer  sans  mesure  ;  et  en  même 
temps  le  besoin  non  moins  vif  de  posséder  ce  Dieu  comme 
son  bien  propre,  de  l'avoir  proche  de  soi,  de  recourir  à  lui 
pour  toutes  choses  et  d'user  de  lui  en  liberté.  Toujours  il  a 
fedlu  à  l'homme  et  un  Dieu  transcendant  et  des  dieux  do- 
mestiques ;  là-haut  le  Dieu  du  ciel,  et  ici-bas  les  dieux  du 
foyer.  L'autorité  répond  à  ce  dernier  besoin,  et  elle  y  satis- 
fait dès  que  l'on  consent  à  lui  obéir. 

Vous  êtes  dans  l'inquiétude,  votre  conscience  est  embar- 
rassée; vous  avez  perdu  votre  chemin,  vous  doutez  de  votre 
devoir  et  de  la  volonté  de  Dieu  sur  vous  :  à  la  bonne  heure, 
que  vous  alliez  alors  vous  prosterner  devant  le  tabernacle, 
ou,  mieux  encore,  communier  s'il  se  peut  :  vous  recevrez 
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là  mille  grâces,  puisque  vous  y  trouvez  et  y  recevez  Jésus. 
Mais  si  définitivement  vous  n'aviez  que  l'Eucharistie  pour 
éclairer  vos  doutes,  est-ce  que,  vingt  fois  contre  une,  vous 
ne  quitteriez  pas  l'autel  dans  le  même  état  d'incertitude  où 
vous  y  êtes  venues  ;  et  s'il  vous  semblait  parfois  en  rappor- 
ter quelque  décision  pratique,  ne  risqueriez-vous  pas  tou- 
jours d'être  le  jouet  d'une  illusion?  Jésus,  en  effet,  n'est 
pas  là  pour  résoudre  des  difficultés  et  trancher  des  cas  de 
conscience  ;  il  y  est  pour  nourrir  les  âmes  et  les  vivifier 
divinement.  C'est  pourquoi,  connaissant  vos  nécessités  et 
soigneux  d'y  pourvoir,  il  vous  a  fait  dans  chacun  de  vos 
supérieurs  une  sorte  d'Eucharistie  parlante  ;  et  lorsque, 
comme  Saul  sur  le  chemin  de  Damas,  vous  lui  adressez 
cette  question  qui  est  la  grande  question  de  la  vie,  pour  ne 
pas  dire  l'unique,  et  que  nous  sommes  amenés  à  répéter 
presque  à  chaque  pas  :  «  Seigneur,  que  voulez-vous  que 
«  je  fasse  »?  il  vous  répond  comme  au  futur  apôtre:  «  Va 
«  trouver  cet  homme  qu'on  appelle  Ananie  »,  mon  prêtre, 
mon  voyant,  ma  bouche  humaine:  c'est  lui  qui  te  dira 
tout  ce  que  tu  as  à  faire  *.  Va  donc,  âme  qui  hésites  et 
m'interroges,  va  trouver  ton  père  ou  ta  mère;  expose-leur 
ton  embarras,  ils  t'en  sortiront;  confie -leur  ton  attrait,  ils 
le  vérifieront;  raconte -leur  ta  tentation,  ils  la  dissiperont; 
enfin,  ce  que  je  veux,  ce  que  j'attends  de  toi,  ce  que,  pour 
m'être  agréable,  tu  dois  présentement  penser,  vouloir  et 
faire,  ils  te  le  déclareront.  «  Qui  les  écoute  m'écoute  2  »  ; 
qui  leur  obéit  m'obéit:  si  bien  qu'en  faisant  leur  volonté, 
m  seras  tcrujours  sûre  de  faire  la  mienne. 

De  plus,  quand  tu  aurais  la  pureté  de  saint  Jean  ou  la 
ferveur  de  Madeleine,  tu  ne  pourrais  cependant  commu- 
nier qu'une  fois  le  jour,  et  le  fais-tu    chaque  jour  ?  Mais 


1.  Act.  ix,  7. 

2.  Luc.  x,  16. 
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grâce  à  ma  présence  dans  le  pouvoir  qui  te  gouverne,,  tu 
peux  cent  fois  dans  la  journée  recourir  à  moi,  m'aborder, 
m'entretenir  ,  m'entendre  et  recevoir  ainsi  la  lumière  que 
tu  cherches.  Par  là^  il  n'y  a  rien  de  ta  vie  que  tu  ne  puis- 
ses me  soumettre  et  faire  régler  par  moi;  que  je  ne  puisse 
dès  lors  ajuster  à  mes  desseins,  marquer  de  mon  empreinte, 
pénétrer  de  ma  sève,  et  rendre  éternellement  l'objet  de  mes 
complaisances.  Par  là,  je  veux  dire  par  cette  foi  qui  me 
découvre  à  toi  sous  l'enveloppe  de  tes  supérieurs,  et  par 
l'obéissance  que  tu  me  rends  en  leur  personne,  tu  n'es  plus 
jamais  seule  ici-bas.  Je  disais  dans  les  jours  de  ma  vie 
voyagère  :  «  Mon  Père  qui  m'a  envoyé  ne  m'a  pas  laissé 
«  seul  ;  mais,  demeurant  toujours  avec  moi  et  en  moi,  il 
«  opère  vraiment  toutes  mes  œuvres  i  »  ;  l'obéissance  oîi 
tu  vis  étend  jusqu'à  toi  le  mystère  de  cette  compagnie  et 
le  bienfait  de  cette  assistance.  Elle  réalise  en  perfection  ce 
que  j'ai  promis  dans  l'Evangile,  à  savoir  de  demeurer  avec 
les  miens  jusqu'à  la  consommation  des  siècles  2.  Et  c'est 
de  quoi  j'ai  dit  aussi  que  le  bon  pasteur  ayant  appelé 
ses  brebis  par  leur  nom  et  les  ayant  fait  sortir  de  la 
bergerie,  passe  devant  pour  marcher  à  leur  tête,  de  telle 
sorte  qu'elles  entendent  sa  voix  et  n'ont  plus  qu'à  le  sui- 
vre 3. 

Ce  premier  gain  de  l'obéissance  est  déjà  inappréciable  : 
cependant  elle  fait  mieux  encore  que  d'imprimer  à  tous  nos 
actes  une  direction  divine  en  ouvrant  et  en  soumettant 
notre  âme  à  toutes  ces  divines  volontés  que  l'autorité  lui 
dénonce  d'une  manière  explicite;  elle  nous  fait  communier 
à  Dieu  ;  et  c'est  là  le  second  profit  qu'elle  assure  à  qui  la 
pratique 

Davidformuleuneloi  universelle  quand  il  dit  que  «la  vie 

:.  Joann.  xiv,  10. 

2.  Matth.  xxvin,  20. 

3.  Joann.  x,  3. 
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«  est  dans  la  volonté  de  Dieu  *  ».  C'est  de  cette  volonté  que 
sont  nés  tous  les  êtres  ;  c'est  dans  cette  volonté  qu'ils  pui- 
sent la  vie  dont  l'éternelle  sagesse  a  réglé  qu'ils  seraient 
pourvus.  Le  secret  de  la  vie  du  monde  est  dans  la  dépen- 
dance où  il  se  tient  de  son  Créateur  :  il  subsiste_,  chante  le 
Roi-Prophète^  il  persiste  dans  sa  régularité ,  dans  sa 
beauté,  dans  sa  splendeur,  parce  que  tout  y  sert  Dieu  et 
obéit  à  ses  ordonnances  2.  Nulle  part  en  effet,  dans  l'uni- 
vers sensible,  il  n'y  a  trace  d'un  mouvement  qui  ressem- 
ble pour  peu  que  ce  soit  à  ce  que_,  dans  l'ordre  moral,  les 
ascétiques  nomment  la  volonté  propre  :  entendant  par  là 
cette  indépendance  affectée  qui  devient  de  l'insubordina- 
tion,' et  met  un  être  à  part  en  le  réduisant  à  lui-même. 
L'Esprit-Saint  maudit  l'isolé,  c'est-à-dire  très-assurément 
Têtre  qui  se  garde,  se  retire,  ne  se  rattache  à  rien  et  ne 
dépend  de  personne3.  Il  estclair  que  l'inévitable  état  d'un  tel 
être  est  la  stérilité  et  la  mort.  Sous  prétexte  d'affranchir  le 
corps,  isolez-le  de  1  arae  qui  ne  le  vivifie  que  si  elle  le 
domine  ;  il  n'est  plus  qu'un  cadavre  et  ne  sera  bientôt  plus 
qu'une  poussière.  Ainsi  en  serait-il  du  monde  s'il  s'isolait 
cle  Dieu  et  cessait  de  lui  obéir.  Mais  il  s'en  faut  de  tout 
qu'il  le  fasse;  car  s'il  arrive  que,  par  la  tyrannie  de  l'homme 
ou  du  démon,  ces  choses  qui  nous  sont  naturellement 
soumises  soient  détournées  de  leur  fin,  arrachées  à  leur  loi 
et  employées  au  mal,  cela  va  si  droit  contre  leur  inclina- 
tion la  plus  essentielle  et  par  suite  les  violente  si  fort,  qu'au 
dire  du  grand  saint  Paul,  elles  s'exhalent  alors  en  soupirs 
et  en  gémissements,  dans  l'attente  impatiente  où  elles  sont 
de  cette  délivrance  suprême  et  absolue  que  l'avènement  du 


i.  Psalm.  xxix,  6. 

2.  Ordinatione  tuâ  persévérât  dies  quoniam  omnia  servi unt  tibi. 
Psalm.  cxvni,  91. 

3.  Vae  soli.  Eccl.  iv,  10. 
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règne  de  Dieu  apportera  à  toute  créature  qui  souffre  injus- 
tement 4. 

Or,  comme  cette  soumission  fatale  des  êtres  irraisonna- 
bles aux  volontés  de  leur  Auteur  est  ce  qui  les  fait  vivre  de 
la  vie  qui  leur  appartient,  de  même  l'obéissance  des  êtres 
libres  est  la  condition  rigoureuse  de  la  vie  supérieure  que 
la  munificence  de  Dieu  leur  destine.  «  La  nécessité  naturelle 
fait  place  ici }  dit  saint  Thomas,  à  une  nécessité  de  justice, 
et  la  puissance  qui  meut  cède  le  pas  à  l'autorité  qui 
oblige  *.  »  Au  fond,  la  loi  reste  la  même,  et  nul  ne  vit 
qu'en  s'y  rangeant. 

De  là  vient  que  pécher,  c'est  positivement  se  tuer.  Le 
châtiment  ne  vient  pas  ici  après  coup_,  comme  il  arrive 
dans  les  jugements  de  la  justice  humaine  :  l'acte  coupable 
porte  sa  peine  en  lui-même^  et  cette  peine  qu'il  fait  encourir 
n'est  que  l'inévitable  effet  qu'il  produit.  Qui  obéit  au  con- 
traire ouvre  son  être  à  la  vie.  L'Écriture  nous  l'enseigne 
partout.  «  Quiconque,  y  lisons-nous,  aura  gardé  les  corn- 
ci  mandements,  vivra  par  ces  commandements-là  mêmes3.  » 
Et  ailleurs  :  «  Adhère  à  Dieu  et  sois-lui  soumis,  tu  verras 
«  au  dernier  jour  combien  ta  vie  aura  grandi  4  ».  Il  ne 
s'agit  pas  seulement  ici,  vous  l'entendez,  de  la  vie  naturelle 
de  l'âme  :  «  le  commandement  de  Dieu,  dit  Jésus,  c'est  la 
«  vie  éternelle  5  »  :  il  en  est  à  la  fois  la  révélation  et  le 
chemin  \  il  enseigne  à  la  conquérir,  et  commence  d'y  intro- 
uire  tous  ceux  qu'il  trouve  soumis.  C'est  pourquoi  nous 
avons  dû  dire  que  l'obéissance  est  une  vraie  communion. 


1.  Rom.  vin.  19,  23. 

2.  Sicut  naturali  necessitate,  omnia  naturalia  subduntur  divinae 
motioni,  ità  etiam  quâdam  necessitate  justitiœ  omnes  voluntates 
^enentur  obedire  divino  imperio.  2<ia  2dae.  Quaest.  civ,  art.  4. 

3    Levit.  xviii,  5. 

4.  Conjungere  Deo  et  sustine  ut  crescat  in  novissimo  vita  tua» 
Eccli.  11,  3. 

5.  Joann.  xn,  5o. 
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La  vie  de  Dieu  en  effet,  en  tant  qu'il  juge  bon  de  nous  la 
départir,  est  pour  nous  dans  sa  volonté  :  en  quiconque  fait 
cette  volonté,  cette  vie  s'écoule  et  demeure.  Ce  que  la  foi 
est  à  la  vérité  que  Dieu  nous  apprend,  l'obéissance  l'est  à 
la  vie  qu'il  nous  propose.  Notre-Seigneur  disait  aux  Juifs: 
«  Faites-vous  une  nourriture  qui  ne  périsse  point,  mais 
«  qui  dure  pour  la  vie  éternelle  :  vos  pères  ont  mangé  la 
«  manne  »  ;  et  encore  qu'elle  fût  un  pain  céleste,  a  elle  ne 
«  les  a  pas  empêchés  de  mourir  *  ».  Quel  est  donc  cet 
aliment  meilleur  qui,  conjurant  la  mort,  fait  vivre  dans 
l'éternité  ?  Sans  doute,  continue  Jésus,  c'est  ce  pain  nou- 
veau, ce  pain  plus  qu'angélique  qui  est  ma  chair  immolée 
pour  le  salut  du  monde  2  ;  mais  c'est  aussi  la  volonté  de 
mon  Père  qui  est  dans  les  deux.  J'ai  dit  que  «  ma  nourri- 
«  ture  à  moi,  c'est  de  faire  la  volonté  de  celui  qui  m'a 
«  envoyé  3  »  :  j'ai  vécu  de  ce  pain,  je  l'ai  mangé  jusqu'à  la 
mort,  je  suis  mort  de  l'avoir  mangé  ;  mais,  pour  l'avoir 
mangé  ainsi,  je  suis  ressuscité  le  troisième  jour  ;  et  ne 
pouvant  plus  mourir  désormais,  je  suis  devenu,  pour  tous 
ceux  qui  le  mangeront  à  mon  exemple,  la  cause  indéfectible 
d'une  gloire  et  d'un  bonheur  sans  fin  4.  On  mange  déjà 
divinement  quand  on  médite  l'Écriture  sainte,  car  elle  est 
cette  parole  «  qui  procède  de  la  bouche  de  Dieu  »  et  vivifie 
les  hommes  5.  Mais  on  mange  plus  divinement  encore 
quand  on  obtempère  aux  lois  qu'elle  contient  ;  car  les  vrais 
justes,  dit  Jésus-Christ,  et  par  là  même  les  vrais  vivants, 
ce  ne  sont  pas  ceux  qui  entendent  ce  que  Dieu  dit,  mais 
ceux  qui  font  ce  qu'il  ordonne  6.  Aussi  le  Sage  a-t-il  écrit 
que  les  préceptes  de  Dieu  sont  un  festin,  et  que  celui  qui 

i.  Joann.  vi,  27,  49. 

2.  Id.  ibid.  02. 

3.  Id.  iv,  34. 
4-  Hebr.  v,  9. 

5.  Matth.  iv,  4. 

6.  Luc.  xi.  ^8;  Rom.  11,  i3. 
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les  observe  s'asseoit  à  une  table  où  l'on  fait  vraiment  chère 
divine  '.  Les  festins  terrestres  sont  courts  ;  celui-ci  peut 
être  incessant  ;  car  un  chrétien,  et  bien  davantage  un 
religieux,  peut  ne  pas  cesser  d'obéir.  C'est  ce  que  savait  et 
enseignait  l'admirable  saint  Vincent  de  Paul,  quand  il 
disait  aux  Pères  de  la  Mission  :  «  Dieu  est  une  commu- 
nion perpétuelle  à  l'âme  qui  fait  sa  volonté  2  ». 

Sans  doute,  nous  l'avons  dit,  cette  volonté  suprême,  et, 
partant,  la  vie  qu'elle  renferme  est  cachée  pour  nous  sous 
des  voiles  :  Dieu  n'agit  jamais  autrement  dans  ses  opéra- 
tions sacramentelles.  Cette  seconde  Eucharistie  a  donc 
comme  l'autre  ses  espèces;  et  ces  espèces,  c'est  une  volonté 
et  une  parole  humaines,  une  supériorité  de  seconde  main, 
en  somme  une  créature  qui,  par  nature,  est  notre  égale.  En 
soi  cela  vaut  plus  et  semble  moins  éloigné  de  Dieu  que  la 
matière  eucharistique;  mais  là  n'est  pas  la  question,  puis- 
que, par  rapport  à  la  réalité  intérieure,  seule  importante  et 
seule  efficace,  ce  n'est  ici  et  là  qu  une  pure  forme,  un  acci- 
dent ,  et,  comme  on  dit,  une  sorte  d'apparence.  Et  que  vos 
supérieurs  soient  cela,  qu'ils  ne  soient  que  cela,  laissez- 
,  moi  vous  dire  en  passant  que  c'est  simplement  adorable, 
et  l'une  des  marques  les  plus  touchantes  de  l'amour  sans 
nom  que  Dieu  vous  porte,  à  vous  surtout  qui  avez  tout 
quitté  pour  lui.  Oh  !  qu'il  tient  donc  à  votre  perfection, 
puisque,  pour  l'obtenir,  il  semble  que  rien  ne  lui  coûte  ! 
Nous  comparions  l'institution  canonique  des  supérieurs 
religieux  à  la  consécration  eucharistique.  L'analogie  va 
loin.  En  effet,  de  même  qu'après  la  consécration,  toute  la 
substance  du  pain  est  changée  au  corps  du  Seigneur,  qui. 
d'une  manière  inénarrable,  la  convertit,  sans  s'en  nourrir, 
en  sa  propre  substance;  de  même,  après  l'institution,   le 


i.  In  mandatis  ejus  epulabuntur.  Eccli.  xxxix,  37. 
2.  Sa  Vie  par  Abelly.  Liv.  III,  chap.  5. 
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temps,  les  forces,  la  santé,  la  vie,  l'esprit,  le  cœur,  ce  que 
l'on  a  bien  sans  doute  le  droit  de  nommer  la  substance  des 
supérieurs,  est  en  quelque  sorte  dévorée,  elle  aussi,  et 
absorbée  parle  mandat  reçu,  par  le  pouvoir  conféré,  par  la 
charge  imposée.  «  Le  fardeau  du  Seigneur  »,  répétaient  sou- 
vent les  Prophètes,  «  le  fardeau  du  Seigneur  *.  »Oh  !  qu'ils 
le  sentent  ceux  qui  commandent  !  Et  jusqu'où  parfois  ils 
éprouvent  que  si  Dieu  pèse,  il  brûle  aussi,  et  que  ce  n'est 
pas  en  vain  qu'il  se  nomme  «  un  feu  consumant  *  »!  «  Qui 
«souffre  sans  que  je  souffre?  disait  saint  Paul.  Qui  est 
«  scandalisé  sans  que  je  sois  dans  le  feu  3  ?  »  Et  que  de  fois, 
comme  Moïse  pliant  sous  le  faix  de  sa  fonction,  ils  crient 
secrètement  à  Dieu  :  «  Est-ce  doncque  j'ai  conçu  dans  mes 
a  flancs  toute  cette  foule  ?  »  Est-ce  que  j'ai  enfanté  ces  âmes 
pour  que  vous  me  disiez  :  «c  Porte-les  dans  ton  sein 
«  comme  une  mère  porte  son  nouveau-né,  et  mène-les  dans 
t  la  terre  que  j'ai  promise  pour  eux  à  leurs  pères  4?»  Oui, 
ces  êtres  aimés  comme  vous,  plus  aimés  que  vous  peut- 
être,  c'est  jusque-là  que  Dieu  les  prend,  les  envahit,  les 
occupe,  les  possède;  c'est  jusque-là  qu'il  vous  les  sacrifie; 
car  vous  pouvez  bien  voir  que  vos  supérieurs  sont  vos 
victimes,  étant  avant  tout  celles  de  Dieu. 

Mais  celui  qui  pour  l'amour  des  hommes  s'est  livré  et 
immolé  le  premier,  celui  qui  n'a  pas  craint  d'acheter,  au 
prix  de  plusieurs  millions  de  martyrs,  l'évangélisation 
universelle  et  la  conversion  des  peuples  à  la  foi,  a  pareille- 
ment consenti  que,  pour  la  sanctification  et  le  salut  de  ses 
chers  religieux,  il  y  aurait  toujours  et  partout  dans  les 
communautés  une  créature  dévouée  qui,  devenue  sa  proie 
à  lui  et  réduite  à  l'état  d'hostie,  le  donnerait  lui-même  en 


1.  Zach.  ix,  et  passim. 

2.  Hebr.  xn,  23. 

3.  Il  Cor.  xi,  29. 

4.  Nura.  xi,  12. 
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communion  aux  autres.  C'est  ainsi  qu'à  leurs  dépens, 
mais  non  sans  grand  mérite,  vos  supérieurs  sont  parmi 
vous  le  sacrement  de  Dieu  et  vous  le  livrent  en  nourriture. 
Dites-vous-le  donc  sans  cesse  que  par  leur  entremise,  que 
grâce  à  leur  autorité,  que  sous  les  accidents  créés,  éphémè- 
res, infirmes  de  leurs  ordres  et  de  leurs  personnes,  la  sub- 
stance divine  vient  à  vous,  cette  substance  qui  est  lumière, 
vérité,  sagesse^  justice,  bonté,  stabilité,  félicité  parfaite,  vie 
éternelle  enfin.  Elle  passe  dans  l'âme  obéissante,  la  pénètre, 
se  l'assimile;  et,  la  rendant  par  là  de  plus  en  plus  conforme 
à  son  type  divin  qui  est  le  Christ,  la  déifie  autant  qu'il  est 
possible  ;  ce  qui  est  le  terme  et  le  fruit  de  toute  vraie  com- 
munion. Nul  peut-être  n'a  mieux  su  ces  choses  que  le 
grand  saint  de  l'obéissance,  saint  Ignace,  l'illustre  fonda- 
teur de  la  Compagnie  de  Jésus.  «  L'obéissant,  écrivait-il, 
dépasse  le  niveau  de  la  condition  humaine^  et  s'élance  puis- 
samment jusqu'au  plus  haut  degré  de  la  gloire  et  de  la 
dignité.  Se  dégageant  des  chaînes  de  sa  propre  nature,  il 
s'unit,  par  des  liens  serrés  et  de  la  manière  la  plus  intime, 
à  Dieu  le  bien  souverain  dont  il  revêt  ainsi  la  nature  ;  et 
comme  c'est  la  coutume  de  Dieu,  de  remplir  l'âme  de 
l'homme,  dans  la  mesure  où  il  la  trouve  libre  de  ce  qui 
s'oppose  à  ses  effusions,  c'est-à-dire  de  la  volonté  propre, 
il  s'ensuit  que  quiconque  en  vient  à  cette  parfaite  obéis- 
sance, est  en  droit  d'emprunter  à  l'apôtre  cette  parole  qu'on 
peut  nommer  la  formule  de  la  sainteté  :  «  Je  vis,  non  plus 
«  moi,  mais  Jésus  vit  en  moi  x  ».  Là  est  le  second  et  mer- 
veilleux profit  que  l'âme  trouve  dans  l'obéissance. 

1.  Insuper  humanae  conditionis  sortem  praetergressus,  ad  subli- 
miorem  dignitatis  gradum  maxime  provehitur  :  propriae  si  quidem 
naturae  impedimenîis  exutus,  Deo  summo  bono,  cujus  naturam  in- 
duit, arctissimè  copulatur;  qui  quidem  hominis  animum  eatenùs 
replere  consuevit  quoad  suâ  ipsum  voluntate  non  offenderit  occupa- 
tum;  ut  sanè,  quibus  hùc  evadere  contigerit,  jure  liceat  illud  usur- 
pare  :  «  Vivo  jam  non  ego,  vivit  verô  in  me  Christus.  »  S.  Ignat. 
Epist.  ad  Scholast.  Coll.  Gand.  Lib.  II.  Epist.  19.  Jul.  047. 
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Mais  si  elle  rapproche  ainsi  Dieu  de  l'homme  et  fait  que 
l'homme  s'unit  à  Dieu,  de  quel  bien  n'est-elle  pas  la 
source  ?  Ne  serait-elle  pas  cette  sagesse  dont  Salomon 
disait  :  «  Tous  les  biens  me  sont  venus  avec  elle  l  »  }  Et  de 
fait,  en  dehors  des  bénédictions  que  lui  assurait  par  anti- 
cipation l'amour  particulier  de  Dieu  pour  David  son  père, 
qu'est-ce  qui  avait  d'abord  ouvert  l'âme  de  ce  prince  à  tant 
de  grâces  dont  il  fut  comblé?  L'humble  prière  qu'il  fit  au 
début  de  son  règne,  quand  Dieu  lui  ayant  dit  :  «  Demande- 
ce  moi  ce  que  tu  veux  » ,  il  répondit  incontinent  :  «  Sei- 
o  gneur  mon  Dieu!  vous  m'avez  placé  sur  un  trône  :  je 
«  ne  suis  pourtant  qu'un  tout  petit  enfant  qui  ne  sais  ni 
a  entrer  ni  sortir  :  donnez-moi  donc,  à  moi  votre  servi- 
«  teur,  un  cœur  obéissant  ».  Or,  cette  «  prière  plut  au 
«  Seigneur  »,  dit  l'Écrivain  sacré  2;  et  de  là  datèrent  ces 
dons  prodigieux  qui  rendirent  ce  roi  sage,  savant  et  illus- 
tre entre  tous  les  monarques  de  l'Orient. 

Premièrement,  il  est  clair  que  l'obéissance  nous  fait  ac- 
complir d'emblée  toute  la  justice  chrétienne.  Elle  met  l'âme 
à  l'abri  du  péché.  On  ne  pèche  qu'en  désobéissant  :  loin 
de  pécher,  celui  qui  obéit  fait  juste  le  contraire  du  mal. 
Une  volonté  docile  à  Dieu  est  nécessairement  une  volonté 
réglée,  et  l'âme  dont  la  volonté  est  réglée  est  nécessairement 
une  âme  pure  et  innocente.  En  enfer,  on  n'obéit  jamais, 
parce  que  les  volontés  y  sont  éternellement  fixées  dans  une 
opposition  radicale  à  Dieu.  Dans  le  ciel  au  contraire,  on 
obéit  toujours,  parce  que  Dieu  y  règne  sans  contestation  et 
sans  limites,  et  que  l'amour,  désormais  consommé,  fait 
entre  la  volonté  divine  et  celle  des  bienheureux  une  unité 
parfaite.  Sur  la  terre,  on  peut,  à  son  gré,  obéir  ou  désobéir; 
mais  si  l'on  obéit,  si  l'on  est  décidé  à  obéir  toujours,  si 


ï.  Sap.  vu,  ii. 
a.  III  Reg.  m,  8. 
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surtout  on  en  fait  le  vœu,  on  se  fixe,  comme  il  se  peut  ici- 
bas,  dans  l'état  même  du  ciel. 

Mais  non-seulement  l'obéissant  ne  commet  point  le 
péché;  on  peut  dire  qu'il  se  met  presque  hors  d'état  de  le 
commettre,  car,  autant  que  la  terre  le  comporte,  il  en  tarit 
la  source  en  son  âme.  «  O  heureuse  et  affranchissante  obéis- 
sance, s'écriait  saint  Jérôme,  qui,  dès  qu'on  la  possède, 
rend  le  péché  comme  impossible 4  !  »  En  effet,  livrant  tota- 
lement notre  volonté  à  Dieu,  elle  l'enlève  du  même  coup 
aux  forces  inférieures  qui  la  peuvent  surprendre  et  enchaî- 
ner; elle  la  soustrait  aux  convoitises  mauvaises,  aux  influen- 
ces perverses  de  la  chair  et  du  sang,  aux  appétits  grossiers, 
aux  enchantements,  aux  illusions,  aux  passions,  aux  capri 
ces,  aux  faiblesses,  aux  vaines  craintes,  à  l'orgueil,  enfin 
aux  puissances  conjurées  du  monde  et  du  démon.  Par  où 
pénétrera  le  mal  dans  une  âme  ainsi  abritée  contre  tous 
ceux  qui  lui  peuvent  faire  la  guerre?  On  est  d'accord  que  la 
volonté  propre  est  le  principe  de  toutes  nos  fautes,  et,  à  la 
fin,  de  toute  damnation  :  or,  cette  volonté  propre,  l'obéis- 
sance la  tue.  Le  vœu  d'obéissance,  dit  saint  Grégoire,  est 
comme  le  prêtre  qui  l'immole  2  ;  il  fait  même  plus  que 
l'immoler,  il  l'ensevelit,  dit  saint  Jean  Climaque  3,  de  telle 
sorte  qu'à  moins  d'un  parjure,  elle  ne  peut  plus  ressusciter. 

On  comprend  donc  ce  qu'enseignent  unanimement  les 
Pères  et  les  Docteurs,  que  l'obéissance  est,  en  quelque 
sorte,  la  mère  et  la  gardienne  de  toutes  les  autres  vertus  4  ; 


i.  O  summa  libertas  quâ  obtentâ  vix  possit  homo  peccare.  S.  Hie- 
Ton.  in  Reg.  Mon.  Gap.  6. 

2.  Per  obedientiam  mactatur  propria  voluntas.  Tantô  igitur  quis- 
que  Deum  citius  plaçât,  quanto  ante  oculos  ejus,  repressâ  arbitrii 
sui  superbiâ,  gladio  praecepti  se  immolât.  S.  Greg.  Moral.  Lib.  xxv, 
c.  10. 

3.  Spontanea  mors...  sepulcrum  proprias  voluntatis.  S.  Joann.  Clim. 
Gr.  iv. 

4  Obedientia  in  creaturâ  rationali  mater  quodammodô  est  omnium 
-custosque  virtutum.  S.  August.  de  Civit.  Dei.  Lib.  XIV,  c.  vx. 
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qu'elle  seule  a  le  secret  de  les  insérer  dans  l'âme,  pour  les  y 
maintenir  ensuite  et  les  faire  fructifier  i .  Elle  suppose  et 
couronne  cet  ordre  entier  des  vertus  que  Ton  peut  appeler 
négatives,  parce  qu'elles  vont  toutes  à  nier  et  à  ruiner  en 
nous  le  vieil  homme  et  tout  ce  qui  s'oppose  au  règne  de 
Dieu.  Ainsi  elle  est  le  sceau  du  renoncement,  le  comble  de 
la  mortification,  le  signe  nécessaire  de  d'humilité  ;  elle  est 
la  fleur  de  la  sainte  crainte,  le  gage  de  la  vraie  patience,  la 
garantie  et  le  lustre  de  la  pauvreté,  la  perfection  de  la  tem- 
pérance, et  partant,  de  la  chasteté.  Et  quant  aux  vertus 
positives  qui  ne  regardent  plus  le  mal  à  éviter,  ni  l'incli- 
nation au  mal  à  détruire,  mais  le  bien  à  pratiquer  et  Dieu 
qu'il  faut  servir,  elle  est  tellement  et  si  indispensablement 
mêlée  à  toutes,  qu'à  un  titre  ou  à  l'autre  elle  importe  à  leur 
vie,  et  qu'aucune  ne  saurait  être  un  seul  instant  séparée 
d'elle. 

D'abord,  selon  la  remarque  de  saint  Thomas,  par  cela 
seul  que  Dieu  nous  les  commande,  les  actes  de  toutes  les 
vertus  se  rattachent  à  celle-ci  :  de  telle  sorte  que,  pour  faire 
tout  bien  et  toujours  bien,  il  suffit  vraiment  d'obéir*.  Mais» 
de  plus,  et  chacun  s'en  peut  rendre  compte,  l'obéissance 
est  la  pratique  même  de  la  justice,  l'exercice  principal  de  la 
force,  le  dernier  mot  et  la  mise  en  œuvre  de  la  prudence. 
Elle  constitue  un  acte  éminent  de  religion,  selon  qu'il  est 
écrit  :  «  Mieux  vaut  obéir  à  Dieu  que  de  lui  offrir  des 
«  sacrifices  3  »  ;  et  ailleurs  :  «  Celui  qui  obéit  à  la  loi  offre 
«  par  là  même  à  Dieu  des  oblations  nombreuses  *  ».  Que 
dirons-nous  de  plus?  Elle  est  certainement  le  plus   beau 


i.  Obedientia  sola  virtus  est  quae  virtutes  caeteras  rnenti  inserir 
insertasque  custodit.  S.  Greg.  Moral.  Lib.  ult.  c.  xir.  Cfr.  S.  Thom. 
2<Ja  2<te.  Quaest.  civ,  art.  3. 

2.  Ad  obedientiam  pertinent  omnes  actus  virtutum  prout  sunt  in 
praecepto.  Id.  ibid.  ad  2. 

3.  I  Reg.  xv,  22. 

4.  Qui  conservât  legem  mulliplicat  oblationem.  Kccli.  xxxv.  i„ 
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fruit  de  la  foi,  comme  on  le  voit  en  Abraham,  dont  la  foi, 
assez  robuste  et  assez  haute  pour  que  Dieu  la  propose  en 
exemple,  eut  pour  épreuve  et  pour  suprême  exploit  cette 
obéissance  héroïque  qui  lui  fit  sans  hésitation  lever  le  bras 
pour  immoler  son  fils1.  Elle  est  encore  le  pain  qui  console 
l'espérance,  et  la  soutient  «  tant  que  nous  cheminons  loin 
u  du  Seigneur  2  ».  Rien  n'apaise  en  effet  l'âme  altérée  de 
Dieu  comme  de  lui  obéir  ;  rien  ne  nous  adoucit  davantage 
le  fardeau  de  la  vie  présente,  et  ne  nous  donne  plus  de 
patience  pour  en  attendre  la  fin.  Rien  non  plus  ne  nous 
rend  plus  fermes  en  nos  espoirs,  puisque  chacun  des  méri- 
tes que  notre  obéissance  nous  vaut  est  pour  nous  une  rai- 
son nouvelle  de  compter  sur  la  récompense.  Quant  à  la 
charité ,  l'obéissance  lui  est  si  étroitement  unie  qu'elle 
semble  tout  à  fait  se  confondre  avec  elle.  «  Celui  qui  pré- 
«  tend  connaître  Dieu,  dit  saint  Jean ,  et  n'observe  pas  ses 
«  commandements,  est  un  menteur  et  n'a  point  la  vérité 
«  en  lui  ;  celui  au  contraire  qui  garde  la  parole  »,  c'est-à- 
dire  qui  lui  obéit  _,  «  la  charité  de  Dieu  est  parfaite  en  son 
«  cœur  s.  »  Et  pourquoi  ?  Parce  que,  dit  saint  Thomas, 
«  le  propre  de  l'amour  est  de  faire  entre  ceux  qui  s'aiment 
«  un  même  vouloir  et  un  même  non-vouioir  4  ».  Dès  long- 
temps le  Sage  avait  dit  :  «  Le  zèle  de  la  discipline  est  déjà 
«  l'amour;  et  l'amour,  c'est  l'observance  des  lois,  laquelle 
«  fait  la  pureté  consommée  qui  conduit  à  l'union  divine5  ». 
Nulnepeut  «  témoigner  un  plus  grand  amour,  dit  Jésus,que 
«  de  donner  sa  vie  pour  ceux  qu'il  aime  6  »  :  d'où  il  suit 

i.  Gen.  xxn. 

2.  îl  Cor.  v,  6. 

3.  I  Joann.  n,  4. 

4.  In  hoc  charkas  Dei  perfecta  est  quia  amicitia  facit  idem  velle 
ac  nolle.  2da  2dœ.  Quaest.  civ,  art.  3,  o. 

5.  Cura  disciplina  dilectio  est;  et  dilectio  custodia  legum  illius 
est  ;  custoditio  autem  legum  consummatio  incorruptionis  est-  incor- 
ruptio  autem  facit  esse  proximum  Deo.  Sap.  vi,  19, 

6.  Joann.  xv,  i3. 
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que  pour  nous,  le  martyre  paraît  être  la  perfection  de 
l'amour.  Encore  faut-il  pourtant  qu'en  se  livrant  à  la 
mort,  on  ait  conscience  de  faire  la  volonté  de  Dieu,  de  sui- 
vre le  mouvement  de  sa  grâce  ,  et  qu'on  agisse  en  vue  de 
lui  plaire  4  :  car  si,  comme  il  est  arrivé,  on  s'y  précipitait 
de  soi-même,  je  ne  dis  pas  par  vaine  gloire  ou  par  fana- 
tisme, mais  seulement  sans  prudence  et  avec  présomption, 
on  risquerait  de  succomber  par  faiblesse,  ou  de  perdre  dans 
l'autre  monde  tout  le  bénéfice  de  son  action.  Il  faut  donc 
que,  d'une  certaine  manière  au  moins,  l'obéissance  con- 
sacre le  martyre.  Mais  saint  Ignace  nous  mène  plus  loin, 
ne  craignant  pas  d'affirmer  qu'à  certains  égards  l'obéis- 
sance l'emporte  sur  le  martyre  -3  et  il  en  donne  cette  raison 
évidente,  que  celui  qui  affronte  ainsi  la  mort  immole,  il  est 
vrai,  ce  désir  si  naturel  et  si  violent  que  l'homme  a  de 
conserver  sa  vie,  tandis  que  celui  qui  fait  profession  d'obéir, 
sacrifie  d'un  seul  coup  tous  les  désirs  que  la  nature  peut 
faire  éclore  en  lui,  et  il  en  coupe  jusqu'à  la  racine  *. 

Quelle  vie  simplifiée  nous  fait  donc  cette  vertu!  Elle 
réduit  tout  à  une  seule  vue,  à  un  seul  devoir,  à  un  seul 
acte  ;  par  elle,  on  satisfait  à  tout  et,  autant  que  possible, 
à  tous,  en  faisant  toujours  la  même  chose  :  une  chose  dont 
on  ne  se  lasse  jamais,  car  c'est  celle  que  l'on  fait  au  ciel  ; 
et  de  la  faire,  c'est  déjà  le  ciel. 

Nous  créant  une  vie  si  simple,  l'obéissance  nous  ouvre 
en  même  temps  une  voie  plane  et  assurée.  David  parle 
d'entrer  dans  les   puissances  de  Dieu  3  :  il  semble  que  ce 

1.  Quaecumque  alia  virtutum  opéra  ex  hoc  meritoria  sunt  quod 
fiunt  ut  obediatur  voluntati  divinee.  Nam  si  quis  etiam  martyrium 
sustineret...  nisi  hoc  ordinaret  ad  impletionem  divinas  voluntatis, 
quod  rectè  ad  obedientiam  pertinet,  meritorium  esse  non  posset, 
sicut  nec  si  fieret  sine  charitate  quae  sine  obedientiâ  esse  non  potest. 
S.  Thom.  ubi  suprà. 

2.  Neque  vitae  solius  desiderium,  quod  fit  in  martyre,  per  obedien- 
tiam praeciditur,  sed  omnia  prorsùs  ad  unum  desideria  resecantur. 
.S.  Ignat.  Epist.  jam  cit. 

3.  Psalm.  l.xx,  16. 
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soit  là  son  plus  beau  rêve,  et  partant,  son  plus  vif  désir. 
L'obéissance  nous  introduit  dès  ce  monde  dans  le  sanc- 
tuaire de  ces  puissances  d'enhaut,  car  elle  nous  fait  partici- 
per pratiquement  à  l'infaillibilité  divine.  Un  supérieur 
peut  se  tromper  et  même  pécher  en  commandant:  l'infé- 
rieur  en  obéissant  ne  peut  ni  pécher,  ni  errer.  —  Mais  tu 
as  fait  telle  action  qui  était  inprudente  ;  tu  as  omis  cette 
œuvre  que  tout  le  monde  eût  j  ugée  nécessaire  ?  —  Seigneur, 
j'ai  obéi  !  — C'est  bien,  bon  serviteur,  servante  fidèle; 
ce  n'est  point  une  peine  que  tu  encours,  c'est  une  récom- 
pense qui  t'est  due:  tu  l'auras,  sois-en  sûr.  — Vivre  sous 
uneautorité  régulière,  c'est  vivresous les  rayons  des  exem- 
plaires divins  ;  et  obéir  à  cette  autorité,  c'est  faire  d'une  vie 
terrestre  le  pur  miroir  desréalités  éternelles. 

Par  suite,  quelle  paix  profonde,  immense,  inaltérable! 
Un  pilote  sacré  veille  sur  moi  :  il  répond  démon  âme,  de 
ma  vertu,  de  ma  persévérance,  de  mon  salut  enfin,  à  le 
seule  condition  que  je  reste  dans  son  navire  :  hormis  d'y 
demeurer,  je  puis,  je  dois  ne  m'inquiéter  de  rien.  O  saint 
loisir  !  O  soucis  disparus  !Otroublessiéloignés  qu'ils  sont 
devenus  comme  impossibles!  O  bonne  et  douce  vacance 
qui  laisse  et  livre  tout  l'être  humain  à  Dieu  !  —  Cependant 
ce  pilote  estune  créature  :  quelle  garantie  m'offre  une  créa- 
ture, etquepeut-elle  pour  moi  ?  —  Lire  en  soi  tes  besoins 
puiser  dans  l'expérience  de  sa  propre  misère  les  trésors  d'in- 
dulgence dont  la  tienne  ne  sauraitse  passer,  et  compatir  à 
des  maux  qu'elle-même  a  ressentis.  Ton  pilote  est  une 
créature:  c'est  vrai,  cela  t'est  particulièrement  bon  et 
favorable;  de  plus,  ce  n'est  vrai  qu'en  partie;  oui,  l'enve- 
loppe, le  dehors,  l'accident,  c'est  bien  une  créature  ;maisle 
pouvoir  en  lui-même  n'est  point  une  chose  créée  et  comme 
tu  n'obéis  jamais  qu'au  pouvoir,  c'est  donc  réellement  Dieu 
qui  conduit  ion  vaisseau.  «  La  Providence  divine,  dit  saint 
Ignace,  est  liée  ici  par  un  contrat.  Dieu  n'estpluslibrede 
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ne  s'occuper  point  avec  suite,  patience  et  amour,  d'une 
âme  qui,  par  le  vœu  d'obéissance,  s'est  confiée  à  sa  garde 
et  jetée  dans  ses  bras  *  ».  De  sorte  qu'il  n'y  a  pour  l'obéis- 
sant qu'à  s'abandonner,  à  se  reposer,  les  saints  disent,, 
après  David,  à  s'endormir  2.  Oui,  dit  saint  Jean  Climaque, 
«  dans  la  voie  de  l'obéissance  on  chemine  en  dormant  3  •„ 
Et  si  elle  fait  cette  sécurité  dans  la  vie,  quels  baumes  paci- 
fiants ne  répand-elle  pas  sur  la  mort  ?  «  Celui  qui  craint  le 
«  Seigneur  »,  dit  l'Esprit-Saint,  celui  qui  craint  de  l'offen- 
ser, et  par  là  même  de  lui  désobéir,  «  se  sentira  heureux 
«  lorsque  viendra  son  heure  dernière,  et  le  jour  de  son 
«  trépas  sera  un  jour  de  bénédiction  \  »  C'est  pour  lui  que 
la  mort  est  véritablement  un  sommeil,  le  sommeil  d'un  en- 
fant entre  les  bras  de  sa  mère.  Il  meurt  comme  ce  divin 
obéissant  qui,  ayant  fait  jusqu'au  bout  la  volonté  de  son 
Père,  et  voyant  sa  tâche  accomplie,  inclina  doucement 
la  tête  et  dit:  «  Père,  je  remets  mon  âme  entre  vos  mains5  ». 
L'obéissance  simplifie,  assure  et  pacifie  la  vie  ;  elle  la 
féconde  aussi,  et  dans  des  proportions  inexprimables.  Il 
n'y  a  rien  de  ce  qu'un  homme  peut  naturellement  faire  ici- 
bas  qu'elle  n'ait  le  secret  de  rendre  saint,  spirituel,  agréable 
à  Dieu,  méritoire.  Elle  déifie  nos  moindres  œuvres,  les 
ajustant  aux  pensées  de  Dieu  et  les  marquant  de  son  ca- 
ractère. C'est  elle  qui  pousse  ces  fruits  dont  l'Évangile  dit 
qu'ils  demeurent  6.  Le  dehors,   le  dedans,  tout  ce  qu'elle 


/.  Eô  plus  sibi  divinam  providentiam  humano  loquendi  modo  ab- 
stringet  ut  accuratiùs  ab  eâ  dirigatur,  quô  pleniùs  potestati  ejus  per 
obedientiam  se  committet  quam  superiori  praestat  Dei  personam  re- 
ferenti.  S.  Ignat.  Epist.  5  cit. 

2.  Psalm.  iv,  g. 

3.  Tuta  navigatio,  confectum  dormiendo  iter.  S.  Joann.  Clim.. 
Gr.  iv. 

4.  Timenti  Dominum  bene  erit  in  extremis  et  in  die  defunctioni* 
suae  benedicetur.  Eccli.  1,  i3. 

5.  Luc.  xxin,  46. 

6.  Joann.  xv,  6. 
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touche  prend  vie  et  vie  immortelle.  La  volonté  propre  cor- 
rompt tout  et  ne  produit  que  des  fruit  morts.  Ce  qu'il  y  a 
de  meilleur  en  soi  devient  mauvais  dès  qu'elle  s'y  mêle. 
Que  Dieu  la  trouve  dans  un  jeûne,  il  rejette  ce  jeûne  ; 
qu'il  l'aperçoive  dans  un  sacrifice,  ce  sacrifice  n'est  plus 
pour  lui  que  mensonge  et  abomination  *.  Au  contraire, 
quoi  qu'on  fasse  de  petit,  de  bas,  de  vulgaire,  d'insignifiant 
ou  même  d'aisé  et  d'agréable,  'obéissance  rend  tout  su- 
blime et  digne  Jte  Dieu.  C'est  ainsi  que  manger,  se  récréer, 
dormir  même,  par  obéissance,  vaut  pour  le  ciel,  et  peut 
valoir  beaucoup  ;  beaucoup  plus  assurément  qu'un  acte_, 
d'ailleurs  fort  saint,  et  par  exemple  une  messe  entendue 
ou  une  communion  faite,  mais  où  Ton  se  serait  porté  par 
propre  choix  et  en  esprit  d'indépendance.  Si,  comme  dit 
l'Écriture,  «  l'obéissant  a  de  nombreuses  victoires  à  racon- 
te ter  *  »,  vous  voyez  ^u'ila  aussi  de  merveilleuses  richesses 
à  produire  :  il  en  amasse  à  chaque  pas  :  ses  jours  sont 
pleins,  et  sa  vie  ressemble  à  ce  champ  fertile  dont  le  par- 
fum réjouissait  Isaac  àl'heure  où  il  bénissait  Jacob  3,  figure 
en  ceci  du  Père  céleste^  bénissant  ses  enfants  dociles. 

On  parle  de  liberté  :  c'est  aujourd'hui  la  grande  question 
qui  devient  pour  beaucoup  le  thème  d'attaques  violentes 
contre  l'Église,  et  surtout  contre  l'état  religieux.  On  pré- 
tend, et  souvent  de  bonne  foi,  tant  à  force  de  répudier  et 
d'oublier  l'enseignement  chrétien,  on  a  perdu  la  vraie  no- 
tion des  choses,  on  prétend  quel'obéissantcessed'être libre. 
Sans  doute,  entre  son  libre  arbitre  et  le  mal  qu'ici-bas  il 
peut  naturellement  choisir  et  faire,  le  religieux  qui  voue 
l'obéissance  creuse  un  abîme  profond.  Faisant  acte  de  sou- 
verain et  montrant  par  cet  acte  jusqu'où  Dieu  lui  permet 


1.  Isaï.  lviii,  3. 

2.  Prov.  xxi,  ?8. 

3.  Gen.  xxvn,  27. 
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d'être  son  maître,  il  oblige  librement  son  libre  arbitre  à  se 
protéger  lui-même  contre  les  égarements  et  les  défaillances 
dont  il  le  sait  toujours  capable.  Mais,  est-ce  là  le  détruire 
ou  même  le  réduire  ?  Qui  ne  voit  au  contraire  que  c'est  h: 
guérir  et  le  sauver  ?  Depuis  quand,  si  je  trouve  et  m'appli- 
que  le  secret  de  ne  jamais  plus  faire  un  faux  pas  dans  nu; 
route,  ai-je  annulé  ou  amoindri  ma  puissance  naturelle  de 
marcher  ?   Ne  lui   ai-je  pas  bien  plutôt  assuré  son  inté- 
grité et  son  libre  exercice?  Tout  ce  qui  vit  suivant  sa  loi  et 
s'avance  vers  sa  fin,  se  confirme,  mûrit,  grandit,  se  perfec- 
tionne :  c'est  un  principe  commun  et  une  règle  universelle. 
«  Le   libre  arbitre  n'est  pas  donné  à  l'homme,  dit  saint 
Thomas,  pour  lui  permettre  de  suivre  toutes  ses  fantaisies 
et  de  satisfaire  tous  ses  caprices  ;  il  lui  est  donné  pourque, 
à  la   différence  des  êtres  sans  raison,  il  n'agisse  pas  sous 
l'impulsion  d'une  nécessité  naturel1^,  mais  par  l'effet  d'un 
libre  choix  né  de  l'exercice  régulier  cie  ses  propres  puissan- 
ces 4  »  :  de  telle  sorte  que  l'homme,  devenant  ainsi  l'auteur 
de  ses  actions,  elles  puissent  lui  être  imputées  à  mérite,  et 
lui  valoir  devant  Dieu  une  juste  récompense.  La  fin  dernière 
du  libre  arbitre  est  donc  de  procurera  l'homme,  sous  l'action 
principale  de   la  grâce,  sans  laquelle  il  ne  peut  rien  ici, 
mais  qui  ne  peut  rien  non  plus  finir  sans  lui,  cette  gloire 
et  cette  béatitude  dont  Dieu  a  promis  de  payer  nos  vertus. 
Il  s'ensuit  que  sa  fin  prochaine  est  de  nous  établir   et  de 
nous  maintenir  dans  un  tel  état  de  liberté  que  nous  ne 
soyons   plus,  s'il  est  possible,  ni  arrêtés,  ni  retardés  dans 
notre  route  vers  nos  destinées  :  partant,  c'est  avant  tout  de 
nous  soustraire  à  toutes  les  servitudes,  puis  même  à  toutes 
les   influences  qui  entraveraient   notre  progrès.   Pouvoir 


i.  Deus  reliquit  hominem  in  manu  consilii  sui,  non  quia  îiceat  ei 
facere  omne  quod  velit,  sed  quia  ad  id  quod  faciendum  est  non  co- 
gitur  necessitate  naturae,  sicut  creaturae  irrationales,  sed  libéra  elec- 
tione  ex  proprio  consilio  procedente.  2da2dœ.  Quaest.  civ,  art.  i,  ad  i. 
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sans  contradiction,  sans  difficulté,  spontanément,  suave- 
ment, pleinement  et  toujours  s'épanouir  dans  la  vérité, 
croître  dans  la  justice,  se  dilater  dans  l'amour,  se  dévelop- 
per dans  la  sainteté,  s'approcher  enfin  de  son  idéal  divin 
par  une  ressemblance  de  plus  en  plus  exacte,  et  de  la  joie 
absolue  qui  est  le  fruit  de  cette  ressemblance  dès  qu'elle  est 
consommée,  c'est  là  vraiment  être  libre  ;  et  qui  entend  la 
liberté  autrement,  qui  la  rêve  sous  d'autres  formes  et  la 
cherche  dans  d'autres  conditions,  se  trompe  pour  son 
malheur  en  ce  monde  et  en  l'autre.  Est-ce  qu'il  s'affranchit, 
l'homme  qui  pèche?  Est-ce  qu'il  est  libre  surtout  après 
avoir  péché?  Il  est  vrai,  l'acte  insensé  qu'il  fait  suppose  et 
prouve  qu'il  est  libre  :  comme  l'acte  de  celui  qui  se  tue 
suppose  et  prouve  qu'il  est  vivant.  Oui,  le  suicide  est  l'acte 
d'un  vivant,  mais  un  acte  qui  plonge  pour  jamais  ce  vivant 
dans  la  mort;  et  de  même  le  péché  est  l'acte  d'un  être  libre, 
mais  un  acte  qui  précipite  cet  être  dans  un  esclavage 
effroyable  et,  de  lui-même,  irrémédiable.  «  Quiconque  fait 
«  le  péché,  dit  Jésus,  est  l'esclave  du  péché  *.  »  Tant  que 
dure  la  vie  d'à  présent,  la  grâce  et  le  repentir  peuvent  sans 
doute  briser  cette  chaîne;  mais  si  le  pécheur  ne  se  repent 
pas,  s'il  s'obstine  à  pécher,  sa  chaîne  s'alourdit  d'autant  et 
se  serre  ;  et  s'il  meurt  dans  cet  état,  sa  chaîne,  l'enserrant 
alors  tout  entier  et  violemment,  ne  peut  plus  jamais  se 
rompre  :  c'est  une  chaîne  de  ténèbres,  d'ignominie,  dedou. 
leur,  et  elle  est  éternelle. 

Le  juste  au  contraire,  l'humble,  l'obéissant,  parce  qu'il 
a  volontairement  rompu  avec  le  mal,  échappe  à  cette  loi 
d'en  bas  que  saint  Paul  nomme  «  la  loi  du  péché  et  de  la 
«  mort  2  »  et  qui  est  le  principe  de  tous  les  asservissements 
de  l'âme.  Il  est  libre  de  la  liberté  que  le  Christ  nous  mérite 


1.  Joann.  vin,  34. 

2.  Rom.  vin,  2. 
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et  nous  donne,  de  cette  sainte,  radieuse  et  joyeuse  liberté 
qui  est  comme  l'aurore  de  celle  du  ciel,  et  que  l'Écriture 
appelle  «  la  liberté  des  enfants  de  Dieu  *  ». 

Et  le  religieux  qui  va  plus  loin  et  fait  bien  davantage,  le 
religieux  qui  ne  rompt  pas  seulement  avec  le  mal,  mais 
avec  la  grande  occasion  du  mal  qui  est  le  monde  ;  le  reli- 
gieux qui  nie  pratiquement  tout  ce  qui,  dans  sa  nature^ 
pourrait  l'induire  à  mal,  et  surtout  cette  propriété  de  soi- 
même  qui  est  l'âme  de  toute  iniquité,  le  religieux  est  bien 
plus  libre  encore  que  le  chrétien  du  monde.  Si  celui-ci  a 
des  pieds,  celui-là  a  des  ailes  ;  si  l'un  marche  et  court  dans 
des  voies  droites  et  aplanies,  l'autre  prend  son  vol  dans  une 
atmosphère  immense,  lumineuse  et  ouverte.  Nul  n'est  à 
même,  comme  lui,  d'aller  toujours,  et  uniquement,  et  tout 
entier,  et  par  tous  ses  mouvements,  et  par  tous  ses  actes,  à 
Dieu,  terme  de  ses  désirs  et  centre  de  son  repos.  Nul  n'est 
en  droit  de  dire  comme  lui  :  O  Dieu  !  a  vous  avez  brisé 
«  tous  mes  liens,  je  vous  sacrifierai  une  hostie  de  louan- 
i  ges*  ».  J'avais  quitté  l'Egypte  en  sortant  du  péché  ;  en 
renonçant  au  siècle,  j'ai  traversé  la  mer,  et  j'y  ai  vu 
submergée  toute  l'armée  de  mes  ennemis  :  sans  être  trou- 
blé ni  inquiété,  je  puis  maintenant  manger  ma  manne, 
chanter  mes  hymnes,  offrir  mes  sacrifices  ;  je  puis  planter 
ma  tente  partout  où  se  posera  devant  moi  la  colonne  de  feu 
et  de  nuée  dans  laquelle  l'ange  de  Dieu  me  guide  :  je  ne 
suis  pas  encore,  il  est  vrai,  établi  dans  la  terre  des  promes- 
ses ;  mais  entre  cette  terre  et  moi,  il  n'y  a  plus  rien  que 
l'espace  et  le  temps,  l'espace  de  quelques  lieues,  le  temps 
de  quelques  jours  ;  je  l'aperçois  d'ailleurs  à  l'horizon,  cette 
terre  de  mon  espérance  ;  et  que  de  fois  déjà  j'en  sens  les 
brises   et  les   parfums   arriver  jusqu'à  moi!   Je  suis  donc 


1.  Rom.  vin,  2r. 

2.  Psalm.  ex'-,  17, 
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libre,  aussi  libre  que  le  puisse  être  un  homme  cheminant 
sur  la  terre  :  la  vérité  m'a  délivré  »  ;  le  Fils  de  Dieu  m  a 
délivré  2  :  je  jouis  de  la  liberté  de  Jésus,  parce  que  je  com- 
munie pleinement  à  la  vie  de  Jésus  :  car,  au  fond,  c'est  la 
vie  de  Jésus  que  je  mène  :  je  l'imite  en  étant  pauvre,  je 
l'imite  en  étant  chaste  ;  mais  je  l'imite  bien  plus  encore  en 
me  rendant  obéissant  ;  j'entre  ainsi  dans  l'intime  de  son 
état  de  FilSj  l'essentiel  de  cet  état  béni  consistant  en  ceci, 
que  le  Fils  ne  fait  rien  qu'il  ne  le  voie  faire  au  Père,  et  que 
tout  ce  qu'il  voit  faire  au  Père,  il  le  fait  pareillement  5. 
Quant  à  sa  nature  et  à  son  état  de  Dieu,  cela  s'entend  du 
mystère  de  sa  génération  éternelle  par  lequel  tout  ce  qu'il 
fait,  comme  tout  ce  qu'il  est,  il  le  tient  du  Père  qui  l'engen- 
dre ;  mais  quant  à  sa  nature  et  à  sa  vie  humaines,  cela 
s'entend  de  son  obéissance  qui  est  la  forme  même  de  sa 
piété. 

Tels  sont,  en  abrégé,  les  profits  de  l'obéissance.  Une 
page  de  sainte  Catherine  de  Sienne  résume  admirablement 
tout  ce  que  nous  avons  essayé  de  vous  en  dire  :  je  ne  résiste 
pas  au  plaisir  de  vous  la  citer.  La  sainte  y  fait  parler 
Dieu  ;  et  l'on  sent  bien,  en  l'écoutant,  qu'en  effet  Dieu 
parle  par  sa  bouche  :  «  O  douce  obéissance,  écrit-elle,  aima- 
ble et  chère  obéissance,  obéissance  resplendissante  !  com- 
bien tu  es  glorieuse,  puisque  les  autres  vertus  n'existent 
que  par  toi  !...  Tu  es  une  reine  magnifique.  Celui  qui 
t'épouse  est  riche  de  tous  les  biens  et  ne  ressent  jamais 
aucun  mal.  Ses  jours  sont  pleins  de  paix  et  s'écoulent  dans 
le  repos  :  les  flots  d'une  mer  irritée  ne  peuvent  lui  nuire 
par  leurs  orages.  Le  centre  de  son  âme  est  inaccessible  à 
la  haine,  et  l'injure  même  ne  l'émeut  pas...  O  douce  obéis- 
sance !  tu  ressembles  au    Verbe,  mon  Fils   bien  aimé... 

i.  Joann.  vin,  32. 
2.  Ici.  ibid.  36. 
S.  Id.  v,  19. 
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Aussi,  tu  plais  à  tout  le  monde  :  ton  visage  est  toujours 
serein  ;  tu  exhales  le  parfum  d'une  humilité  sincère,  et  tu 
ne  désires  rien  du  prochain  en  dehors  de  ma  volonté.  Tu 
es  droite  et  sans  détour,  parce  que  tu  rends  le  cœur  cha- 
ritable... Tu  es  comme  l'aurore  qui  annonce  la  grâce  di- 
vine. Semblable  au  soleil,  tu  réchauffes  celui  qui  te  possède, 
parce  que  l'ardeur  de  la  charité  ne  t'abandonne  jamais. 
Chaque  jour  tu  fécondes  la  terre  en  faisant  produire  au 
corps  et  à  l'âme  un  fruit  qui  donne  la  vie...  Tu  es  une 
perle  précieuse,  mais  cachée,  que  beaucoup  méconnaissent 
et  que  le  monde  foule  aux  pieds  ;  mais  en  te  méprisant 
toi-même  et  en  te  faisant  petite  en  toute  occasion,  tu  élèves  les 
créatures  dont  tu  inspires  la  conduite.  Ton  pouvoir  est  si 
grand  que  personne  ne  peut  te  résister,  parce  que  tu  es  affran- 
chie de  la  servitude  mortelle  delà  sensualité,qui  détruit  toute 
grandeur  et  réduit  l'âme  en  esclavage  *.  »  Et  pour  prouver 
ce  qu'elle  dit,  elle  montre  comment  cette  vertu  fait  triom- 
pher même  des  éléments,  et  force  la  nature  aux  plus  mira- 
culeux services  2.  C'est  déjà,  nous  l'avons  remarqué,  le 
privilège  de  la  pauvreté;  c'est,  à  des  titres  supérieurs,  celui 
de  l'obéissance. 

Reste  que  nous  exposions  les  devoirs  que  souscrivent 
ceux  qui  en  font  le  vœu. 


III. 


11  en  est  des  devoirs  qu'impose   l'obéissance   comme  des 
profits  divins  qu'elle  procure  :  les  uns  et  les  autres  ont  dans 


[.  Dialogues,  clv.  De  l'obéissance. 
>..  Ibid.cLXiv. 
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la  doctrine  chrétienne  du  pouvoir  leur  principe  et  leur  fon- 
dement :  et  comme  il  nous  a  suffi  de  savoir  ce  qu'est  l'au- 
torité pour  nous  rendre  compte  de  ce  qu'on  gagne  à  s'y 
soumettre,  de  même  il  nous  suffira  de  la  considérer,  pour 
avoir  dans  sa  clarté  et  son  intégrité  l'idée  des  soumissions 
qu'en  religion  surtout  on  est  obligé  à  lui  rendre. 

Avant  tout,  dès  que  c'est  Dieu  qui  commande  par  les  supé- 
rieurs, c'est  comme  à  Dieu  qu'il  leur  faut  obéir,  et  les  sim- 
ples chrétiens  sont  tenus  à  cela  comme  les  autres.  «  Servi- 
«  teurs,  »  dit  saint  Paul,  «  et  vous  tous  qui  avez  des  maîtres 
«  selon  la  chair,  obéissez-leur  dans  la  simplicité  de  votre 
«  cœur  ,  comme  vous  obéiriez  au  Christ...  Servez-les 
«  comme  faisant  spontanément  la  volonté  de  Dieu3  vovant 
«  en  eux  non  pas  des  hommes,  mais  le  Seigneur 4  » .  Dès 
que  c'est  Dieu  qui  commande  par  les  supérieurs,  il  faut  se 
tenir  dans  la  disposition  de  leur  obéir  selon  l'étendue  du 
droit  que  Dieu  leur  donne  de  commander,  et  obéir  effecti  - 
vement  à  leurs  commandements  légitimes.  Ainsi  l'enten- 
dait Israël  lorsque,  après  la  lecture  de  la  Loi,  il  s'écriait 
unanimement  :  «  Tout  ce  que  le  Seigneur  a  dit,  nous  le 
«  ferons,  et  ainsi  nous  lui  montrerons  que  notre  obéis - 
«  sance  est  sincère  2  ».  Enfin,  dès  que  c'est  Dieu  qui  com- 
mande, sa  souveraineté  s'étendant  sur  la  création  tout  entière, 
il  n'y  a  rien  dans  cette  création  qui  soit  dispensé  d'obéir. 
Pour  que  l'obéissance  soit  parfaite,  il  faut  donc  que  l'âme, 
aussi  bien  que  le  corps,  plie  sous  l'autorité,  et  l'âme  avec 
toutes  ses  puissances  :  d'abord  la  volonté  et  le  cœur  qui 
inspirent  et  déterminent  nos  actes  ;  puis  même  l'esprit  qui 
est  la  source  de  nos  jugements.  L'apôtre  l'insinuait  lors- 
qu'il écrivait  aux  Hébreux  :  «  Obéissez  à  vos  supérieurs, 
«  et  soyez-leur  entièrement  soumis  3  ». 

1.  Ephes.  vi,  5,  7. 

2.  Exod.  xxxiv,  7. 

3.  Obedite  prsepositis  vestris  et  subjacete  eis.  Hebr.  x.ni,  17. 

t.  11.  i3 
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Ainsi;  que  l'obéissance  soit  divine,  qu'elle  soit  univer- 
selle, qu'elle  soit  totale  :  divine  dans  son  intention,  univer- 
selle dans  son  extension,  totale  dans  sa  soumission,  c'est  ce 
qui  lui  donnera  la  proportion  voulue  avec  cette  sainte  auto- 
rité qui  est  sa  raison  d'être  et  sa  règle. 

Ces  trois  points  doivent  être  éclaircis. 

L'obéissance,  disons-nous,  sera  divine  dans  son  inten- 
tion, c'est-à-dire  qu'en  obéissant  à  ses  supérieurs,  c'est  à  Dieu 
qu'on  aura  l'intention  d'obéir.  Du  texte  de  saint  Paul  que 
nous  avons  cité^  vous  avez  déjà  pu  conclure  que  cette  vue 
de  Dieu  dans  la  personne  des  supérieurs  est  un  devoir 
certain.  La  doctrine  des  saints  sur  ce  point  est  formelle 
et  unanime.  Saint  Ignace  la  résume  quand  il  écrit  à  ses 
religieux  :  «  Révérez  la  divine  majesté  en  ceux  qui  vous 
commandent,  et  rendez-leur  l'obéissance  avec  une  religion 
parfaite  *  ».  Prenez  garde  d'ailleurs  qu'il  ne  s'agit  point  ici 
d'une  pratique  de  surcroît  concourant  à  la  perfection  de 
l'acte  qu'elle  accompagne,  mais  n'en  intéressant  pas  l'es- 
sence. Ce  regard  vers  Dieu  est  essentiel  :  ôtez-le  de  l'obéis- 
sance, elle  n'est  plus  même  chrétienne  :  comment  dès  lors 
pourrait-elle  être  religieuse  *  ?  Qu'est-ce  en  effet  que  la 
religion  ?  «  Quelque  chose,  répond  saint  Thomas^  qui 
implique  une  relation  de  la  créature  à  Dieu;  une  force^ 
une  vertu  qui  nous  relie  à  lui  comme  à  notre  éternel  prin- 
cipe et  à  la  fin  dernière  où  notre  liberté  doit  tendre  assidû- 
ment 3  ».  Gomment  nommera-t-on  religieux  un  acte  qui 


i.  In  superiore  quolibet  Christus...  in  eo  Dominicae  majestati  re- 
verentiam  atque  obedientiam  summà  cum  religione  prœstate. 
S.  Ignat.  Epist.  29  ad  Conimbr.  Coll. 

2.  V.  Rodriguez.  Tr.  de  la  perfection  chrétienne.  Partie  III,  Tr.  b, 
ch.   12. 

3.  Religio  propriè  importât  ordinem  ad  Deum  :  ipse  enira  est  cui 
principaliter  alligari  debemus  tanquàm  indelicienti  principio,  ad. 
quem  etiam  nostra  electio  assidue  dirigi  débet  sicut  in  ultimum  fi* 
nem.  S..  Thoni.  2da  2^*.  Quaest.  lxxxi,  art.  1. 
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n'aboutit  qu'à  l'homme  ?  Le  devoir  est  donc  certain,  il  est 
indispensable. 

Hélas  î  où  en  est  la  pratique  ?  Que  souvent  on  obéit  à 
ses  supérieurs  parce  qu'ils  sont  sages,  bons,  agréables,  parce 
qu'on  redoute  leur  blâme  ou  qu'on  désire  leur  approbation; 
quelquefois  même  par  un  intérêt  plus  ou  moins  déguisé 
d'amour-propre,  pour  obtenir  d'eux,  sinon  des  égards  par- 
ticuliers, ce  que  la  conscience  leur  interdirait,  du  moins 
une  estime  et  une  prédilection  que  leur  cœur  pourrait  res- 
sentir, et  qu'on  se  donnerait  la  joie  de  deviner  !  Laissons 
de  côté  l'amour-propre  et  la  politique  qu'il  inspire  :  il  est 
trop  clair  que  de  tels  sentiments  gâtent  tout.  Parlons  seu- 
lement de  ceux  qui  sont  avouables,  comme  une  affection 
légitime  ou  le  désir  naturel  de  contenter.  Sans  doute,  si 
cela  vous  aide  à  obéir,  on  ne  saurait  vous  blâmer  d'en  user; 
mais  si,  à  l'œil  sept  fois  clairvoyant  de  Dieu,  ces  mo- 
tifs humains  sont  les  seuls  qui  vous  poussent,  si  même  ils 
sont  les  principaux,  que  faites-vous^  vous  qui  avez  voué 
l'obéissance  ?  Encore  un  coup,  rien  de  bon  ni  qui  soit 
propre  à  votre  état.  Voulez-vous  l'entendre  dire  à  saint 
François  de  Sales  ?  Vous  savez  s'il  est  sûr  et  doux  dans  sa 
doctrine  .  «  Vous  obéissez  à  vos  supérieurs  »,  dit-il  à  ses 
chères  filles  delà  Visitation,  a  parce  que  vous  leur  avez  de 
l'inclination  et  pour  le  respect  de  leurs  personnes  :  hélas  î 
vous  ne  faites  donc  rien  de  plus  que  les  mondains  :  car  ils 
en  font  bien  de  même  ;  et  non-seulement  ils  obéissent  aux 
commandements  de  ceux  qu'ils  aiment  mais  ils  n'estime- 
raient pas  leur  amour  bien  satisfait,  s'ils  ne  suivaient  en- 
core au  plus  près  leurs  inclinations  et  affections  l  ». 

Cela  étant,  que  de  déchets  peut-être  dans  nos  mérites,  et 
d'abord  que  de  défaillances  dans  nos  vertus  !  Les  vertus 
sont  des  habitudes:  les  habitudes,  en  tant  du  moins  qu'elles 

î.  Entretien  xi. 
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sont  acquises,  ne  se  peuvent  jamais  former  que  par  des 
•actes  réitérés  :  telle  est  la  nature  d'une  action,  telle  aussi  la 
nature  de  l'habitude  qu'elle  forme.  Si  donc,  quand  vous 
obéissez,  vous  suivez  des  attraits  humains  ;  si,  au  lieu  de" 
vous  soumettre  à  Dieu  parce  qu'il  est  Dieu,  vous  cédez 
simplement  à  l'homme  pour  des  raisons  humaines,  votre 
■acte  qui  n'est  pas  religieux  pourra-t-ii  contribuera  produire 
dans  votre  âme  une  habitude  ou  une  vertu  religieuse?  Vous 
aurez  pu  ne  pas  scandaliser  votre  communauté,  l'édifier 
même,  puisque  le  dehors  seul  édifie  ou  scandalise  ;  vous 
aurez  pu  arriver  à  cette  fin,  d'ailleurs  bonne,  d'être  com- 
mode à  vos  supérieurs  et  de  gagner  leur  affection  ;  mais 
vous  n'aurez  point  réellement  pratiqué  l'obéissance  -}  et 
comme  elle  est  fondamentale  en  votre  état,  votre  édifice 
n'aura  pas  de  base.  C'est  encore  ce  qu'enseignait  le  saint 
«évêque  de  Genève.  «  Je  dis  que  si  le  religieux  n'obéit», 
lisons-nous  dans  l'Entretien  que  je  vous  citais  tout  à 
l'heure,  «  il.  ne  saurait  avoir  aucune  vertu,  parce  que  c'est 
l'obéissance  qui  le  rend  principalement  religieux,  comme 
étant  la  vertu  propre  et  particulière  de  la  religion  *.* 

Ce  point  est  donc  de  conséquence  et  demande  de  vous  la 
plus  grande  attention.  Voyez  Dieu  dans  vos  supérieurs: 
sinon  d'une  vue  toujours  actuelle,  ce  qui  n'est  guère  pos- 
sible et  d'ailleurs  n'est  pas  nécessaire,  au  moins  d'une  vue 
habituelle  et  souvent  renouvelée.  Dieu  veut  que  vous  ayez 
cette  foi,  il  vous  en  donne  incontestablement  la  grâce,  et  il 
prend  un  merveilleux  plaisir  à  voir  que  vous  y  répondez. 
Savez-vous  pourquoi  si  souvent  il  laisse  plusieurs  défauts 
à  ceux  qui  commandent  ?  Certes  on  les  exagère  :  si  l'égal 
voit  aisément  des  pailles  dans  l'œil  de  son  égal 2,  combien 

i.  Entretien  xi.  —  Telle  est  pour  le  religieux  la  nécessité  de  l'o- 
beissance  que  N.-S.  disait  à  sainte  Catherine  de  Sienne  :  «  Le  déso- 
béissant est  dans  la  barque  de  la  vie  religieuse,  decorps  et  non  d'esprit. 
Ce  n'est  pas  un  religieux,  c'est  un  homme  vêtu  ».  Dial.  clxi 

?..  Matth.  vu,  3. 
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plus  l'inférieur  est-il  tenté  d'en  voir  dans  l'œil  des  supé- 
rieurs qui,  ayant  la  charge  de  le  conduire,  sont  par  là 
même  obligés  de  le  corriger  :  ce  qui  ne  peut  se  faire  sans- 
qu'ils  le  reprennent  et  au  besoin  le  punissent.  Mais  enfin, 
il  en  faut  convenir,  les  supérieurs  ont  des  défauts.  Pour- 
quoi Dieu  les  leur  laisse-t-il?  D'abord  parce  que  instituer 
un  supérieur  n'est  point  faire  un  miracle.  Ensuite  parce 
que  ces  défauts  sont  la  plupart  du  temps  profitables  à  ceux 
qui  les  ont.  «  La  vertu,  Dieu  lui-même  l'atteste,  se  perfec- 
«  tionne  dans  l'infirmité  *  »  ;  la  vertu  vit  d'humilité,  et 
l'humilité,  chacun  le  sait,  ne  vit  guère  en  nous  que  de 
l'expérience  de  notre  propre  misère.  Qui  ne  comprend  que 
des  imperfections  notables,  visibles  à  tous,  et  surtout  obsti- 
nées, sont  à  l'exaltation  intérieure  que  peuvent  produire 
les  charges,  un  contre-poids-  heureux  et  parfois  nécessaire  ? 
Mais  savez-vous  de  ces  défauts  persistants  une  autre  raison 
principale?  C'est  qu'ils  sont  pour  les  inférieurs  un  moyen 
très -puissant  de  perfection.  Obéir  à  quelqu'un  dont  l'esprit 
vous  est  peu  sympathique,  dont  le  caractère  vous  déplaît, 
dont  les  manières  vous  choquent,  ne  suppose-t-il  pas  plus 
de  vertu  que  d'obéir  à  une  personne  en  qui  tout  est  aima- 
ble? Qu'une  communauté  eût  pour  supérieur  un  archange,, 
serait-elle,  sous  ce  rapport  de  l'obéissance,  en  mesure  de: 
devenir  aussi  parfaite  que  celle  qui,  comme  il  y  en  a  tant,, 
est  conduite  par  une  pauvre  fille  > 

Aussi  est-ce  une  rè$k  commune  dans  les  directoires  reli- 
gieux que,  tout  en  gardant  toujours  dans  leur  cœur  cette 
mansuétude,  cette  tendresse  et  cette  compatissante  indulgence 
que  des  pères  doivent  à  leurs  enfants  ;  gardant  même  habi- 
tuellement dans  la  forme  cette  affabilité  et  cette  bonne  grâce 
qui  adoucissent  le  joug  et  invitent  à  la  soumission ,  les 
supérieurs  examinent  quelquefois,  à  l'aide  d'un  commande- 

I.  II.  Cor.  xit,  g. 
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ment  un  peu  rude,  si  l'obéissance  qu'on  leur  rend  est  divine 
ou  humaine,  naturelle  ou  religieuse.  Assurément  la  discré- 
tion est  requise  ici  comme  partout  ;  mais  cette  pratique  est 
excellente.  On  peut  lire  dans  la  Vie  des  Pères  du  désert  à 
quelles  épreuves  les  anciens  solitaires  soumettaient  sur  ce 
point  leurs  disciples.  Ces  hommes  de  Dieu  imitaient  Dieu. 
Voulant  continuer  d'habiter  avec  nous,  et  n'y  pouvant  pas 
convenablement  demeurer  en  la  forme  qui  lui  est  naturelle, 
Notre-Seigneur  aurait  pu  du  moins  s'y  cacher  sous  des 
apparences  attrayantes  :  et  par  exemple,  il  aurait  pu  se 
montrer  sous  l'enveloppe  d'une  lumière  brillante,  révéler 
sa  présence  par  quelque  suave  parfum,  et  puisqu'il  s'expo- 
sait là  surtout  pour  être  notre  nourriture,  prendre  la  saveur 
du  miel  ou  d'une  liqueur  exquise.  Mais  parce  que  la  foi 
gagne  tout  ce  que  perdent  les  sens,  et  que  la  grâce  vit  sur- 
tout d'immoler  la  nature,  Jésus  a  choisi  les  apparences  les 
plus  vulgaires  et,  quant  au  goût,  les  plus  insipides. 

Où  en  sommes-nous  aujourd'hui  ?  La  foi  est  si  faible,  le 
respect  si  rare  et  si  peu  profond,  l'amour  de  l'indépendance 
si  répandu,  et  cela  jusque  dans  les  monastères,  que  les 
épreuves  anciennes  ne  seraient  plus  que  des  témérités,  et 
que  les  supérieurs  prudents  les  jugent  à  peu  près  impossi- 
bles. Sous  peine  de  tourner  à  scandale,  l'autorité  est  forcée 
d'être  timide,  et  il  faut  maintenant  opérer  dans  les  âmes 
avec  ces  précautions,  ces  ménagements,  ces  craintes  qu'on 
voit  aux  ouvriers  occupés  à  consolider  une  maison  qui 
menace  ruine.  N'est-ce  pas  un  grand  malheur  et  une  déca- 
dence lamentable?  «  Si  le  sel  lui-même  s'affadit,  avec  quoi 
«  le  salera-t-on  4?  » 

Il  convient  donc  que  les  religieux  se  renouvellent  dans 
l'esprit  de  foi  à  la  présence  de  Dieu  en  tous  leurs  supérieurs. 
Certaines  règles  ordonnent  qu'on  ne  leur  parle  qu'à  genoux, 

i.  Matth.  v,  i3. 
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au  moins  quand  ce  sont  des  supérieurs  majeurs.  Si  votre 
règle  ne  l'enjoint  pas,  et  si  cela  n'est  point  autorisé  par 
l'usage  de  votre  monastère,  je  ne  vous  dis  pas  de  le  faire  : 
ayez  cependant  l'esprit  qui  le  fait  faire;  et  quand  vous 
abordez  ceux  qui  vous  gouvernent,  parlez-leur  avec  tant  de 
révérence  et  d'humilité  qu'on  vous  sente  comme  intérieu- 
rement agenouillées  devant  eux.  Là  est  le  nerf  de  l'obéis- 
sance. Dieu  lui-même  a  révélé  à  sainte  Catherine  de  Sienne 
que  le  premier  principe  de  l'obéissance  excellente  de  Jésus 
envers  son  Père  était  la  vue  continuelle  que  sa  très-sainte 
âme  avait  de  la  divinité  ».  Ce  dont  Jésus  avait  la  claire 
vision,  vous  en  avez  la  certitude,  et  le  même  objet  divin 
que  lui  découvrait  la  lumière  de  sa  gloire  intérieure,  la  foi, 
qui  est  une  lumière  aussi,  le  rend  présent  à  votre  esprit. 
Tenez  donc  toujours  allumée  en  vous  cette  sainte  lampe, 
et  ne  marchez  qu'à  sa  clarté.  Ah  !  que  vos  pas  seront  alors 
éclairés,  que  vos  démarches  seront  fermes,  que  rapides 
seront  vos  progrès,  que  parfaite  sera  bientôt  votre  obéis- 
sance !  Comme  elle  sera  fructueuse  aussi  !  Voici  deux  âmes 
qui  viennent  successivement  trouver  leur  supérieur:  pour- 
quoi l'une  s'en  va-t-elle  éclairée,  apaisée,  contente?  Pour- 
quoi a-t-  elle  compris  et  goûté  soit  le  commandement,  soit 
le  conseil?  Pourquoi,  avec  la  lumière,  a-t-elle  emporté  de 
là  l'onction,  la  grâce  et  le  courage;  tandis  que  l'autre  s'en 
retourne  vide,  déconcertée,  troublée,  aigrie  peut-être?  La 
seule  raison  est  que  l'une  est  venue  pleine  de  foi  pour  inter- 
roger Dieu  et  recevoir  de  lui  la  réponse,  tandis  que  l'autre 
est  venue  tout  humainement  entretenir  une  créature  hu- 
maine. «  Si  vous  allez  à  vos  supérieurs  comme  à  Dieu, 
disait  la  bienheureuse  Madeleine  de  Saint-Joseph,  vous 
recevrez  d'eux  comme  de  Dieu,  quelque  imparfaits  qu'ils 
soient  ;  si  vous  recherchez  en  eux  la  créature,  vous  ne  rece- 

1.  Diaiog.  cnv« 
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vrez  d'eux  que  comme  d'une  créature,  quelque  saints  qu'il* 
puissent  être  *:  » 

Sans  doute,  les  supérieurs  doivent  être  les  premiers  à 
croire  d'une  foi  ferme  et  pratique  à  leur  autorité.  S'ils  ne 
sont  pas  persuadés  que,  n'étant  rien  par  eux-mêmes ,  ils 
sont  cependant  rendus  divins  par  leur  pouvoir,  comment 
feront-ils  l'œuvre  divine  ?  Beaucoup  manquent  à  ce  devoir, 
et  de  là  vient  souvent  l'incertitude,  la  faiblesse  et  l'ineffica- 
cité de  leur  gouvernement.  La  foi  du  prédicateur  appelle  la 
foi  de  l'auditeur;  et  de  même  celle  du  supérieur  provoque, 
facilite,  affermit  celle  de  l'inférieur.  Mais  je  dis  à  ces  infé- 
rieurs :  Si  même  ceux  qui  vous  dirigent  ne  font  point  suffi- 
samment leur  personnage  de  Dieu,  s'ils  paraissent  douter 
de  leur  droit,  et  sont,  en  vous  commandant,  plus  humains 
qu'il  ne  faut,  ce  n'est  point  à  vous  d'en  juger  :  votre  devoir, 
dans  tous  les  cas,  est  de  ne  vous  point  méprendre  à  leur 
endroit;  de  regarder  par-dessus  tout  et  malgré  tout  leur 
caractère  divin,  de  considérer  par  conséquent  Jésus  en  eux 
et  de  leur  obéir  comme  à  Jésus. 

Divine  par  l'intention,  il  faut  en  outre  que  l'obéissance 
soit  universelle  dans  son  extension  :  c'est-à-dire  que  le  reli- 
gieux doit  se  soumettre  à  toute  personne  revêtue  de  l'auto- 
rité légitime  et  à  toutes  les  choses  que  ces  personnes  lui 
commandent  légitimement,  en  quelque  manière  d'ailleurs 
qu'elles  le  commandent. 

Et  d'abord,  il  faut  obéir  à  toute  personne  revêtue  de  l'au- 
torité légitime.  Vous  l'entendez  bien,  toute  personne  :  quel 
que  soit  son  âge,  ou  son  âge  naturel,  ou  son  âge  de  religion, 
quel  que  soit  aussi  son  caractère,  quelle  que  soit  son  expé- 
rience ou  même  sa  vertu.  J'aime  en  toute  cette  matière  à 
vouscitersaint  Ignace.  «  De  même  »,  écrit-il,  «  qu'on  ne  doit 

i.  Maximes  des  Saints,  recueillies  dans  le  Banquet  sacré. 
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pas  obéir  à  un  supérieur  parce  qu'il  est  prudent,  bon,  doué 
de  belles  qualités  ou  enrichi  de  dons  divins...  de  même, 
si  un  supérieur  n'a  que  peu  de  jugement  et  une  prudence 
médiocre,  ce  n'est  point  une  raison  pour  lui  rendre  une 
obéissance  moins  parfaite:  car,  quel  qu'il  soit,  il  repré- 
sente Celui  dont  la  sagesse  est  infaillible,  et  Dieu  ne  man- 
quera pas  de  suppléer  pour  vous  à  ce  qui.  fait  défaut  dans 
son  ministre  *.  »  C'est  dans  le  même  esprit  que  saint  Pierre 
avait  dit,  et  cela  pour  tous  les  fidèles  :  «  Soyez  respectueu- 
«  sèment  soumis  à  vos  maîtres,  non-seulement  à  ceux  qui 
«  sont  bons  et  doux,  mais  encore  à  ceux  qui  sont  fâcheux 
«  et  difficiles  2  » . 

Pour  vous  qui  êtes  en  religion ,  ce  dernier  cas  est  au 
moins  rare.  Vos  supérieurs  portent  régulièrement  le  nom 
de  père  ou  de  mère,  et  c'est  ce  qu'ils  sont  d'ordinaire  plus 
par  le  cœur  encore  que  par  le  nom.  S'il  arrivait  cependant 
que  le  pouvoir  dont  vous  dépendez  fût  exercé  par  quelque 
personne  froide,  disgracieuse  ou  exigeante,  vous  devriez 
encore,  dans  cette  main  dure  mais  consacrée,  reconnaître, 
adorer  et  baiser  la  main  toujours  suave  du  bon  Dieu. 

L'Église  latine,  vous  le  savez,  consacre  l'Eucharistie 
avec  du  pain  azyme;  l'Eglise  grecque  la  consacre  avec  du 
pain  levé.  Le  pain  levé  est  moins  blanc  que  l'autre  ,  il  est 
aussi  plus  rude  au  toucher;  mais  après  la  consécration, 
qu'importent  ces  apparences  diverses  ?  Jésus  est  sur  l'autel 
grec  comme  sur  l'autel  latin  :  l'orient  et  l'occident  lui  ren  - 
dent  les  mêmes  devoirs. 


i.  Superiori  nec  si  prudentiâ,  bonitate,  caeterisve  quibuslibet  divi- 
nis  donis  ornatus  instructusque  sit  proptereà  obtemperandum,  sed 
ob  id  solùm  quod  vices  gerat  Dei...  nec  contra  si  consilio  aut  pru- 
dentiâ minus  valeat,  quidquam  idcircô  de  obedientiâ  est  remitten- 
dum,  quatenùs  ille  superior  est,  quandô  illius  personam  ref'ert  cujus 
sapientia  falli  non  potest,  supplebitque  ipse  quidquid  ministro  de- 
fuerit.  S.  Ignat.  Epist.  29  ad  Conimb. 

2.  I  Petr.  11,  18. 
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De  plus,  dans  les  monastères  et  à  plus  forte  raison  dans 
les  congrégations,  ce  n'est  jamais  une  seule  personne  qui 
est  chargée  de  tout  le  gouvernement.  Comme  les  supérieurs 
majeurs  sont  régulièrement  délégués  par  le  souverain 
pontife  ou,  dans  certains  cas,  par  l'évêque,  eux-mêmes 
délèguent  des  autorités  subalternes.  Que  ces  aides  leur 
soient  donnés  par  l'élection  ou  qu'eux-mêmes  les  choisis- 
sent, peu  importe,  du  moment  que  les  choses  se  font  con- 
formément aux  règles.  Le  pouvoir  qui  est  dans  les  supé- 
rieurs les  plus  élevés  passe  aux  autres  sans  quitter  ceux  de 
qui  il  émane  ;  et  il  y  passe  dans  les  proportions  requises 
par  les  dignités  qui  leur  sont  conférées  ou  les  offices  aux- 
quels on  les  députe.  Ce  sont  là  des  hiérarchies  particulières, 
imitant  cette  grande  hiérarchie  dont  nous  avons  parlé, 
s'inspirant  d'elle  et  contribuant  à  son  œuvre. 

Or,  à  quelque  degré  qu'une  personne  participe  au  pou- 
voir, elle  est,  dans  la  mesure  exacte  de  cette  participation, 
aussi  divinement  respectable  que  celle  qui  le  possède  inté- 
gralement. Le  crucifix  que  vous  portez  n'est  pas  à  beau- 
coup près  aussi  grand  que  celui  qui  surmonte  le  tabernacle 
de  votre  église  :  vous  ne  rendez  pas  pourtant  un  moindre 
honneur  à  l'un  qu'à  l'autre  ;  et  vous  avez  raison,  puisque 
tous  deux  vous  représentent  le  même  Jésus.  Ainsi  devez- 
vous  proportionnellement  la  même  obéissance  au  dernier 
des  délégués  qu'à  celui  qui  délègue ,  et  véritablement  qu'à 
Dieu  lui-même,  principe  de  toute  délégation. 

On  s'oublie  aisément  ici,  et  pourquoi  ?  Toujours  par 
manque  de  foi.  Que  souvent,  pour  n'être  que  transmis, 
l'ordre  est  moins  bien  reçu  ;  qu'une  personne  usant  de  son 
droit  et  remplissant  son  devoir,  règle  quelque  chose  dans 
un  emploi  qui  lui  est  commis,  n'arrive-t-il  pas  que  ce 
règlement  ou  n'est  point  accepté,  ou  ne  l'est  qu'avec  mur- 
mure, quand  ce  n'est  pas  avec  mépris  ?  Obéir  au  supérieur 
ou  à  la  supérieure  paraît  chose  fort  simple  :  il  semble  qu'on 
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soit  déshonoré  si  on  cède  à  quelque  autre  pouvoir,  surtout 
quand  on  compte  plus  d'années  de  religion  que  celui  qui 
l'exerce,  et  davantage  encore  quand  on  l'a  exercé  soi-même. 
C'est  ressembler  à  ceux  qui  seraient  moins  respectueux 
envers  la  sainte  Eucharistie,  parce  qu'au  lieu  d'être  portée 
par  un  prêtre,  comme  c'est  la  coutume  et  la  règle,  elle  le 
serait  par  un  diacre,  comme  il  arrive  extraordinairement, 
ou  même  par  un  laïque,  comme  on  s'y  est  vu  réduit  dans 
les  temps  de  persécution. 

S'étendant  à  toute  personne  légitimement  constituée  en 
puissance,  la  vraie  obéissance  s'étend  encore  à  tout  ce  que 
ces  personnes  commandent  légitimement.  Nous  disons 
légitimement,  car  il  ne  s'agit  pas,  dit  saint  François  de 
Sales,  d'obéir  «  à  tort  et  à  travers  *  »  ;  et  saint  Thomas 
enseigne  que,  «  comme  l'obéissance  est  suffisante  lorsque 
l'on  se  soumet  dans  les  choses  d'obligation  ;  comme  elle 
devient  parfaite  quand  on  se  soumet  dans  toutes  les  choses 
permises,  elle  serait  indiscrète  si  elle  portait  l'âme  à  se  sou- 
mettre jusque  dans  les  choses  illicites  2  ».  Il  est  donc 
manifeste  que  comme  on  ne  doit  jamais  obéir  à  une  autorité 
humaine  quelconque  contrairement  à  la  loi  ou  à  l'ordre  de 
Dieu,  on  ne  devrait  pas  non  plus  obéir  à  une  puissance 
subordonnée  dont  les  préceptes  contrarieraient  les  volontés 
déclarées  d'un  pouvoir  même  humain,  mais  qui  lui  serait 
hiérarchiquement  supérieur.  Hors  ce  cas  qui  dans  la  vie 
religieuse  est  apurement  peu  pratique,  l'obéissance  doit 
s'étendre  à  tout,  au  temporel,  au  spirituel,  à  l'extérieur,  à 
l'intérieur  ;  aux  actes  de  communauté,  aux  actes  particu- 
liers ;  à  ce  qui  doit  se  faire,  à  ce  qui  doit  s'omettre  ;  à  ce 


i.  Entret.  xi. 

2.  Sic  ergô  potest  triplex  obedientia  distingui  ;  una  sufficien»  ad 
salutem  quas  scilicet  obeditia  hisad  quae  obligatur  :  alia  perfecta  quae 
obedit  in  omnibus  licitis  :  alia  indiscreta  quaeetiam  in  iliicitis  obedit. 
2-da  2(Jae.  Quaest.  civ,  art.  3,  ad  3. 
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qui  plaît,  à  ce  qui  déplaît.  Nous  parlons  d'actes  spirituels 
et  intérieurs,  comme  sont  certaines  prières,  certaines  prati- 
ques de  dévotion,  certains  exercices  de  l'intelligence  et  de 
la  volonté.  «  En  effet,  dit  Suarez,  le  supérieur  a  toujours 
*e  droit  d'exiger  de  tels  actes  quand  il  les  juge  utiles  au 
progrès  de  l'âme  qu'il  gouverne  :  si  cette  âme  s'est  livrée  à 
lui,  c'a  été  sans  doute  pour  qu'il  la  formât  à  la  perfection  ; 
or,  les  actes  intérieurs  y  sont  essentiels.  Et  c'est  surtout  en 
ceci,  continue  le  grand  théologien,  que  le  vœu  d'obéissance 
est  supérieur  aux  deux  autres  vœux  de  religion  ;  car  ceux- 
ci  ne  livrent  à  Dieu  que  le  dehors,  celui-là  le  rend  maître 
absolu  du  dedans  *.  » 

Mais  entre  tant  de  sacrifices  que  l'autorité  peut  vous 
imposer,  il  y  en  a  deux  qui  ont  coutume  de  paraître  moins 
tolérables,  et  tout  ensemble  moins  nécessaires  :  les  uns 
regardent  les  emplois,  les  autres  les  dispenses.  Des  âmes 
bonnes,  mais  peu  clairvoyantes,  s'imaginent  aisément 
qu'un  office  imposé,  même  par  l'obéissance,  est  nuisible  à 
leur  perfection.  On  voudrait  n'avoir  pas  cette  responsa- 
bilité ;  on  a  faim  d'un  plus  grand  loisir  ;  on  ne  peut 
jusque-là  s'occuper  du  prochain  sans  se  perdre  soi-même 
de  vue,  ce  qui  est  évidemment  commencer  de  se  perdre. 
Que  sais-je  ?  les  raisons  fourmillent,  et  l'esprit  en  est 
assiégé.  S'il  s'agit  d'une  dispense,  on  prétend  qu'on  se  sent 
bien,  et  assurément  mieux  que  personne;  on  a  fait  l'épreuve 
de  ses  forces,  on  n'a  nul  besoin  de  soulagement.  Le  médecin 
ne  sait  pas  l'importance  de  la  règle  ;  celui  qui  veille  à  l'in- 

i.  De  perfectione  acquirendâ  agitur  et  ad  eam  obtinendam  religio- 
sus  setradit  superiori  tanquàm  ab  eo  informandum.  Porrô  sive  quia* 
contemplativa  vita,  quae  ad  perfectionem  maxime  necessaria  est,  in 
his  actibus  maxime  consistit,  sive  quia  ad  moderationem  internorum 
affectuum  sine  quâ  non  obtinetur  perfectio,  média  interna  requirun- 
tur,  necesse  est  ut  actus  merè  internos  praecipere  possit...  In  hoc  ma- 
xime duoalia  religionis  vota  excedit  votum  obedientiae  quod  non  jar» 
res  exteriores,  sed  interiorem  voluntatemDeo  offert.  Suarez,  de  stat- 
Relig.  Lib.  x,  cap.  9. 
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firmerie  s'alarme   trop    aisément  -,    le    supérieur    est  trop 
paternel.    S'il  s'agit   d'une   loi  de   l'Église,    c'est  bien  pis 
encore  :  est-on  venu   au  monastère  pour  faire  moins  péni- 
tence qu'on  eût  fait  dans  le  siècle  ?  D'ailleurs  on  sera  rendu 
plus  malade  par  l'extrême  contrariété  de  ne  pas  observer  la 
règle,  qu'on  ne  le  serait  en  la  gardant  intégralement,  et 
alors  quel  profit  ?  Illusions  que  tout  cela.  Nous  réservons 
certaines  observations  humbles  et  discrètes  que  l'on  peut, 
que  parfois   on  doit  faire,  et  dont  nous  toucherons  un  mot 
tout  à  l'heure  ;    mais,  cela  mis  à  part,  nous  disons  qu'en 
face  d'une  volonté  bien  décidée  et  déclarée  des  supérieurs, 
le  vrai  obéissant  garde  paisiblement  sa  charge,  et  estime 
que  la  régularité  la  plus  rigide  ne  vaut  pas  pour  lui  la  dis- 
pense ordonnée.  Qui  obéit  prie  suffisamment ,  qui  obéit 
fait  assez  pénitence;  ne  rien  faire  quand  l'inaction  est  com- 
mandée, c'est  faire  tout  ce  que  l'on  doit  ;  et  faire  beaucoup 
par  propre  choix,  jeûner,  chanter  l'office,  passer  les  nuits  en 
oraison,  se  mettre  en  sang,  faire  de  grandes  charités,  con- 
vertir le  monde  s'il  était  possible,  c'est,  quant  à  son  propre 
avancement  du  moins,  ne  rien  faire  du  tout.  Souvenez-vous 
d'Esther.  Admise   au   nombre  des   jeunes   vierges  parmi 
lesquelles  Assuérus  devait  élire  une  épouse,  elle  laissa  ses 
compagnes  se  choisir  elles-mêmes  leurs  parures.  Pour  elle, 
modeste,  indifférente,  docile,  elle  prit  les  ornements  qu'on 
trouva  bon  de  lui  donner.  Or,  qu'advint-il  ?  «  Le  roi,  dit 
«  l'Ecriture,  l'aima  plus  que  toutes  les  autres,  et  lui  posa 
«  sur  la  tête  le  diadème  qui  la  faisait  reine  4.   »  Demeurez, 
vous  aussi,  dans  cette  simplicité  d'obéissance  :  c'est  le  che- 
min qui  mène  au  trône  :  non  pas  au  trône  d'un  roi  mortel, 
mais  à  celui  du  Roi  des  rois.  Hors  de  la  volonté  de  Dieu 
signifiée  par  vos  supérieurs,  tout  est  pour  vous  vain  comme 


i.  Et  adamavit  eam  rex  plusquàm  omnesmulieres...  et  posuitdia- 
dema  regni  in  capite  ejus.  Esther.  n,  ij. 
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un  nuage,  et  dangereux  comme  un  précipice.  Au  contraire> 
quoi  que  vous  dise  cette  voix  bénie  de  l'autorité,  ouvrez 
l'oreille  et  obéissez.  Dites-vous  que  chaque  action  prescrite 
est  comme  un  rendez-vous  sacré  que  Dieu  daigne  vous 
assigner.  Vous  l'y  trouverez,  comme  la  Samaritaine  trouva 
Jésus  au  puits  de  Jacob  :  il  y  est  avec  sa  grâce,  avec  sa 
force,  avec  son  doux  amour,  avec  l'eau  vive  qui  fait  qu'on 
n'a  plus  soif,  et  qui  devient  en  ceux  qui  la  boivent  une 
source  jaillissant  à  la  vie  éternelle  l  ;  enfin  il  y  est,  c'est 
tout  dire.  Vous  ne  le  trouverez  nulle  part  comme  à  ces 
rendez-vous,  et  le  trouverez-vous  même  ailleurs  ? 

Faisant  ainsi  tout  ce  qui  vous  est  régulièrement  com- 
mandé, faites-le  encore  en  la  manière  qui  vous  a  été  com- 
mandée. Je  Fentends  du  lieu,  du  temps,  de  la  mesure,  enfin 
de  toutes  les  circonstances  où  il  convient  que  vous  posiez 
l'acte  prescrit.  Oh  !  que  les  détails  sont  chers  à  l'amour  ! 
Qu'ils  ont  de  prix  pour  l'amour  !  Ne  sont-ce  pas  d'ailleurs 
les  fils  dont  le  tissu  de  la  vie  se  compose  ?  Otez-en  les 
détails  :  que  reste-t-il  de  votre  vie  pratique  ?  Prenez  donc 
un  soin  religieux  des  détails.  Le  sens  humain  vous  soufflera 
peut-être  que  c'est  là  de  la  minutie  :  répondez  hardiment 
que  c'est  de  la  délicatesse  :  vous  savez  ce  qu'elle  vaut  entre 
amis  :  cent  fois  plus  que  de  gros  services.  Elle  est  la  fleur 
du  cœur  et  le  parfum  des  affections.  Donnez  à  Dieu  ce  par- 
fum et  cette  fleur  ;  il  est  mieux  de  dire  :  rendez-les-lui  ; 
car,  outre  que  ce  que  vous  en  pourrez  jamais  avoir  viendra 
nécessairement  de  lui,  regardez  ce  que  lui-même  en  a  mis> 
ce  qu'il  en  met  chaque  jour  dans  tous  ses  rapports  avec 
vous  !  Le  soin  de  Dieu,  les  petits  soins  de  Dieu,  ses  atten- 
tions, l'à-propos  merveilleux  de  ses  secours,  la  perfection 
exquise  de  ses  bontés,  en  un  mot,  sa  délicatesse,  c'est  chose 
que  le  cœur  sent  quand  il  est  pur  et  éclairé;  mais  quelles 

l.  Joann.  îv,  7§ 
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lèvres  le  pourront  dire  ?  Vous  aussi,  soignez  tout  dans  vos 
actes,  spécialement  dans  ceux  d'obéissance.  N'est-ce  pas 
ainsi  qu'a  fait  Jésus  ?  Regardez-le,  suivez-le  dans  sa  vie  . 
il  n'a  rien  retardé,  rien  avancé,  rien  ajouté,  rien  retranché, 
rien  négligé  ;  et  il  n'a  quitté  ce  monde  que  lorsque,  ayant 
repassé  dans  sa  divine  mémoire  toutes  les  figures  qu'il 
devait  réaliser,  toutes  les  prophéties  qu'il  devait  accomplir, 
toutes  les  lois  qu'il  devait  observer,  tous  les  services  qu'il 
devait  rendre,  toutes  les  grâces  qu'il  devait  mériter,  tous 
les  exemples  qu'il  devait  donner,  enfin  toutes  les  parties  de 
cet  immense  ouvrage  que  lui  avait  confié  l'adorable  volonté 
de  son  Père,  il  put  se  rendre  le  témoignage  que  son  obéis- 
sance avait  été  universelle  et  s'écrier  :  «  Tout  est  con- 
«  sommé  {  ». 

Enfin,  nous  vous  l'avons  dit,  rendant  l'obéissance  à  tous 
et  pour  toutes  les  choses  commandées,  rendez-la  encore, 
quels  que  soient  la  forme  ou  même  le  degré  du  comman- 
dement. Sans  doute,  si  l'ordre  n'est  pas  formel ,  vous 
pourrez  n'y  obtempérer  point  sans  violer  votre  vœu  2.  Sans 
doute,  si,  en  vous  déclarant  sa  volonté,  votre  supérieur 
n'entend  pas  obliger  votre  conscience,  vous  pourrez  ne 
vous  point  soumettre  sans  vous  charger  par  là  d'une  déso- 
béissance proprement  dite  3.  Mais,  outre  que  là  même  où 
il  n'y  aurait  pas  de  faute  contre  le  vœu,  il  se  pourrait  qu'on 
eût  péché  contre  la  vertu  ;  et  que  si  l'on  n'avait  pas  non 
plus  formellement  péché  contre  la  vertu,  on  ne  serait  point 
assuré  pour  cela  de  n'avoir  pas  manqué  à  d'autres  devoirs, 
n'est-il  point  entendu  que  ne  pas  offenser  Dieu  ne  saurait 
vous  suffire,  puisque,  par  le  fait  même  de  votre  état,  vous 
devez  tendre  à  la  perfection,  et  qu'on  ne  tend  point  à  la 
perfection,   si  l'on  ne   fait  pas  habituellement  abonder  sa 


1.  Joann.  xix,  3o» 

1.  Suarez.  loc.  cit.  cap.  7.  —  3.  Ibid. 
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justice?  Qu'une  volonté  prudemment  présumée  soit  donc 
pour  vous  comme  une  volonté  déclarée  ;  que  le  conseil 
vous  décide  aussi  vite  que  le  précepte,  et  que  le  simple 
désir  agisse  sur  vous  comme  un  vrai  commandement  *. 

Nous  touchons  du  reste  par  là  à  cette  totalité  de  soumis- 
sion qui  est  le  dernier  point  que  nous  devons  traiter  et 
qui,  bien  pratiquée  par  vous,  mettra  le  comble  à  la  perfec- 
tion de  votre  obéissance. 

David  se  disait  à  lui-même  :  «  Est-ce  que  mon  âme  ne 
«  sera  pas  soumise  à  Dieu,  puisque  c'est  de  lui  que  vient 
«  mon  salut  2?  »  Il  aurait  pu  parler  des  droits  du  Créa- 
teur :  vous  avez  vu  ce  qu'ils  sont  et  jusqu'où  ils  s'étendent. 
Mais  comme,  dans  la  vie  morale,  c'est  le  cœur  qui  décide 
les  choses,  et  que  notre  cœur  est  plus  assurément  gagné 
par  la  bonté  du  bienfaiteur  que  par  la  majesté  du  souverain  ; 
sachant  d'ailleurs  sa  faiblesse  et  la  nôtre,  sachant  aussi  la 
suprême  importance  de  cette  soumission  qu'il  nous  prêche 
en  se  la  prêchant,  le  saint  roi  se  donne  pour  la  rendre  les 
raisons  les  plus  triomphantes.  Mon  salut  vient  de  lui,  dit- 
il  :  Jésus  sort  du  sein  de  ce  Dieu  avec  qui  je  traite  ;  c'est 
l'amour  qui  promulgue  le  droit  et  se  charge  de  faire  accep- 
ter la  puissance.  Tout  ce  que  je  puis  désirer  et  concevoir 
de  bien  a  sa  source  en  celui  qui  me  commande,  et  qui  fait 
de  mon  obéissance  la  condition  de  ma  félicité.  Neluiserai- 
je  donc  pas  soumis,  soumis  sans  réserve  et  toujours  ?  Gar- 
derai-je,  pour  en  user  malgré  lui,  quoi  que  ce  soit  de  ma 
volonté,  quoi  que  ce  soit  de  mon  jugement  et,  à  plus  forte 
raison,  de  mes  puissances  corporelles  ?  Car  par  nature 
l'âme  est  reine  chez  moi  :  si  la  reine  obéit,  que  ne  feront 


i.  Nunquàm  exspectat,  sed  solara  praelati  voluntatem  sciens  vei 
credens,  ferventer  exsequitur  pro  praecepto.  B.  Alb.  Magn.  de  Virtut. 
cap.  3. 

a.  Psalm.  i,xi.  2. 
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pas  les  servantes?  O  mon  Dieu,  mon  Sauveur,  y  aura-t-il 
quelque  chose  en  moi  qui  ne  vous  soit  point  soumis  ? 

C'est  ce  qu'en  religion  surtout,  chacun  doit  se  dire  ;  et 
pour  aller  du  moindre  au  plus  considérable,  ne  sera-t-on 
pas  d'abord  fidèle,,  exact,  ponctuel,  fervent  dans  l'obéissance 
extérieure,  c'est-à-dire  dans  l'exécution  de  l'acte  commandé? 
Je  ne  dis  pas:  résistera-t-on jamais,  mais  donnera-t-on 
même  lieu  à  ce  qu'un  ordre  se  réitère  ?  Oh  !  qu'il  a  peu 
d'amour,  celui  qui,  entendant  l'ami  heurter  le  seuil  de  la 
maison,  ne  lui  ouvre  pas  au  premier  coup  et  le  force  à 
attendre?  Un  supérieur  qui  vous  intime  un  ordre  ou  même 
vous  exprime  un  désir,  qu'est-ce  pour  la  foi,  sinon  l'ami 
céleste  qui  vous  dit  :  «  Voici  que  je  me  tiens  à  la  porte  et 
«  que  je  frappe  4  :  ma  sœur,  mon  amie,  mon  épouse,  ouvre- 
«  moi  2  ».  Je  t'ai  dit  de  mon  cœur  :  «  Frappe,  et  l'on 
«  rouvrira  s  ».  Sera-t-il  dit  du  tien  que  quand  j'y  frap- 
perai à  mon  tour,  tu  refuseras  de  m'ouvrir?  Donc,  pas 
de  ces  obéissances  disputées  ou  maussades ,  qu'il  faut 
comme  emporter  d'assaut  par  des  préceptes  formels,  ou 
du  moins  acheter  par  des  paroles  sans  nombre  et  des  ins- 
tances sans  fin.  «  Quand  tu  feras  entendre  un  seul  coup 
«  de  trompette,  dit  Dieu  à  Moïse,  les  princes  et  les  chefs 
«  du  peuple  accourront  vers  toi.  Que  si  tu  veux  faire  mou- 
«  voir  la  foule,  tu  feras  retentir  des  sons  prolongés  4.  » 
Élite  de  Jésus-Christ,  âmes  religieuses,  vierges  consacrées 
à  Dieu,  princesses  de  la  cour  céleste,  voudrez-vous  être 
régies  à  la  manière  des  foules  profanes  ?  Qu'un  seul  son, 
qu'un  seul  mot  vous  suffise:  obéissez  au  premier  signe, 
«  sans  crainte,  sans  retard,  sans  tiédeur  »,  dit  admirable- 


i.  Apoc.  m,  20.  —  2.  Cant.  v,  2. 

3.  Matth.  vu,  7. 

4.  Si  semel  clangueris,  venient  ad  te  principes  et  capita  muititu- 
dinis  Israël  ;  si  autem  prolixior  atque  concisus  clangor  increpueril 
movebunt  castra  primi  qui  sunt  ad  orientalem  plagam.  Num.  x,  4. 

T.   II.  14 
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ment  saint  Benoît  !  :  sans  crainte,  parce  que  Dieu  est  avec 
l'âme  docile,  et  que,  fort  de  cette  société,  l'obéissant  ne 
procède  que  par  victoires  2;  sans  retard,  parce  que  la  parole 
de  Dieu  est  rapide  en  sa  course,  dit  saint  Bernard  après 
David;  et  qu'elle  veut  voir  courir  aussi  ceux  qui  prétendent 
la  suivre  5;  sans  tiédeur  enfin,  parce  que  obéir  à  Dieuc'est 
lui  donner,  et  que  a  Dieu  aime  celui  qui  donne  avec 
«  joie4  ».  Pas  de  questions,  pas  d'examen:  «  se  les  per- 
mettre ici,  dit  Pierre  de  Blois,  c'est  présomptueusement 
goûter  aux  fruits  de  l'arbre  de  la  science  du  bien  et  du 
mal  5  »  ;  le  genre  humain  sait  ce  qu'il  en  coûte.  «  Avez- 
«  vous  vu  l'homme  qui  est  prompt,  dégagé,  alerte  dans  ses 
«  œuvres  ?  dit  le  Sage  :  il  se  tiendra  debout  en  la  présence 
«  des  rois  6  .  »  N'objectez  donc  jamais  que  vous  avez  ceci 
ou  cela  à  faire  :  la  cloche  qui  sonne,  la  règle  qui  parle,  le 
supérieur  qui  fait  un  geste,  c'est  Jésus  qui  dit  :  Je  veux. 
Quand  Jésus  dit  :  a  Je  veux  »,  qu'a-t-on  à  faire  qu'à  obéir? 
«  Rendez  donc  vos  mains  libres,  conclut  saint  Benoît  : 
laissez  votre  ouvrage  inachevé,  et  d'un  pied  empressé  cou- 
rez faire  ce  qu'on  vous  ordonne  7  ». 

Nos  vieux  maîtres  aiment  à  comparer  les  religieux  aux 
oiseaux  :  même  quand  ils  se  tiennent  sur  la  terre,  les  oi- 


i.  Haec  ipsa  obedientia  tune  acceptabilis  erit  Deo  et  dulcis  homi- 
nibus  si  quod  jubetur  non  trépide,  non  tardé,  non  tepidè...  efficiatur. 
Reg.  S.  Bened.  cap.  5. 

2.  Prov.  xxi,  28. 

3.  a  Velociter  currit  sermo  ejus  »  (Psalm.  cxlvii)  et  velocem  desi- 
derat  habere  sequentem.  S.  Bern.  Serm.  xli,  de  div. 

4.  II.  Cor.  ix  ,  7. 

5.  Quidvel  quale  vel  quantum  sit  quod  injungitur,  non  discernât. 
Alioquin  praesumit  comedere  de  ligno  scientiae  boni  et  mali.  Petr. 
Blés.  Epist.  134. 

6.  Prov.  xxii,  29. 

7.  Hi  taies  relinquentes  statim  quœ  sua  sunt  et  voluntatem  pro- 
priam  deserentes,  mox  exoccupatis  manibus  et  quod  agebant  imper- 
fectum  relinquentes,  vicino  obedientise  pede  jubenlis  vocem  factis 
sequuntur.  Reg.  S.  Benedict.  cap.  5. 
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seaux  n'y  sont  que  posés  ;  au  moindre  bruit  ils  s'envolent. 
Où  que  vous  soyez,  quoi  que  vous  fassiez,  posez-vous  aussi, 
et  ne  prenez  racine  nulle  part.  La  racine,  c'est  un  attache- 
ment déréglé  à  ce  qui  vous  occupe;  la  racine,  c'est  l'inatten- 
tion, l'immortification,  le  séjour  en  soi-même,  l'indolence. 
Qu'aisément  vous  obéiriez,  si  votre  cœur  était  toujours  en 
haut  !  Voyez  les  saints  :  un  Abraham,  un  Samuel,  un  Jo- 
seph !  Ils  sont  prêts  la  nuit  comme  le  jour  4  :  le  sommeil 
de  leurs  yeux  laisse  leur  cœur  éveillé  2.  Dieu  parle,  ils  sont 
debout;  Dieu  finit  déparier,  ils  sont  déjà  entrain  d'exécuter 
ses  ordres.  C'est  en  se  souvenant  d'eux  que  saint  Bernard 
écrivait  :  «  Le  vrai  obéissant  ne  connaît  point  les  délais  ; 
il  a  horreur  du  lendemain;  il  ne  sait  ce  que  c'est  qu'une 
entrave  ;  il  prévient  le  commandement  ;  il  tient  ses  yeux 
attentifs,  ses  oreilles  dressées,  sa  langue  prête  à  parler,  ses 
mains  disposées  pour  agir,  ses  pieds  libres  pour  s'élancer  ; 
il  est  tout  entier  recueilli  pour  saisir,  dès  qu'il  le  pourra, 
la  volonté  de  celui  qui  gouverne  3  ». 

Et  quand  il  a  connu  cette  bénie  volonté,  non-seulement 
il  l'exécute,  mais  il  ne  l'oublie  point  :  chaque  prescription, 
chaque  décision,  chaque  intention  se  grave  ineffaçablement 
dans  sa  mémoire,  et  il  ne  lui  arrive  pas  de  croire  que,  pour 
n'être  pas  de  nouveau  et  sans  cesse  rappelé,  un  règlement 
tombe  en  désuétude.  Enfin,  que  vous  dire  de  plus  que  les 
saints,  et  puisque  les  saints  l'ont  dit,  pourquoi  ne  pas  le 


i.  Gen.  xxu,  3,  et  passim. 

2.  Cant.  v,  -a. 

3.  Fidelis  obediens  nescit  moras,  fugit  crastinum,  ignorât  tardita- 
tem,  praeripit  praecipientem,  parât  oculos  visui,  aures  auditui,  lin- 
guam  voci,  manus  operi,  itineri  pedes  :  totum  se  colligît  ut  imperantîs 
colligat  voluntatem.  Serm.  xli,  de  div.  —  Notre-Seigneur  a  donnésur 
ce  point  cette  instruction  à  sainte  Catherine  de  Sienne  :  a  On  doit 
tout  abandonner  pour  l'obéissance  :  tellement  que  si  tu  étais  élevée  à 
une  si  haute  et  si  parfaite  union  avec  moi  que  ton  corps  fût  séparé 
de  la  terre,  tu  devrais,  si  l'obéissance  te  rappelait,  faire  tous  tes  efforts 
pour  obéir.  »  Dialog.  clxv. 
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redire  ?  Le  vrai  obéissant,  le  vrai  et  bon  religieux,  c'est 
un  outil  dans  la  main  de  l'ouvrier  4,  un  bâton  dans 
celle  du  voyageur  \  il  ne  résiste  pas  plus  qu'un  cadavre  2. 

Donc,  avant  tout,  fidélité,  ponctualité,  promptitude 
dans  l'obéissance  extérieure  ;  mais  ensuite  et  surtout  sou- 
mission sincère  de  la  volonté,  adhésion  pleine  et  toute 
cordiale  à  la  volonté  qui  commande.  C'est  là  l'âme  de 
l'obéissance,  sa  vie  par  conséquent,  et  Dieu  ne  se  paie 
point  d'hosties  mortes.  Si  le  dedans  de  la  coupe  n'est  pas 
pur,  qu'importe  le  dehors3?  Quand  vous  plieriez  les 
genoux,  si  votre  âme  reste  haute,  quel  hommage  avez-vous 
rendu  ?  «  Toute  la  gloire  de  la  fille  du  Roi  vient  de  son 
«  intérieur  *.  »  Quand  on  vous  dit  d'être  dociles  comme 
un  instrument,  cela  ne  s'entend  point  d'une  obéissance 
mécanique,  mais  d'une  obéissance  qui  a  sa  source  dans  la 
volonté.  L'instrument  ici,  avant  tout,  c'est  votre  âme;  et 
c'est  votre  liberté  qui  doit  ainsi  l'assujettir.  «  Obéissez  de 
a  cœur  »,  dit  saint  Paul  5.  Toute  autre  obéissance  n'est 
pas  digne  d'être  appelée  vertu  6  ;  et  puisqu'on  ne  voue 
jamais  qu'un  bien  d'une  certaine  excellence,  comment  cette 
soumission  du  corps  serait-elle  la  matière  d'un  vœu,  de 
celui-ci  surtout  qui  surpasse  les  autres  7? 

Lors  donc  que  vous  faites  une  œuvre  commandée,  incli- 


i.  «  Sicut  faber  aut  aedificator  unoquoque  suae  artis  instrumente» 
utitur  pro  suo  arbitrio...  ità  addecet  religiosum  velut  instrumentum 
suo  artifici  ad  consummationem  spiritualis  sedificii  in  omnibus  obe- 
dire.  »  S.  Basil.  Constit.  Monast.  cap.  23. 

2.  Perindè  ac  baculus...  perindè  ac  cadaver.  S.  Ignat.  Loy.  Constit. 
P.  vi ,  \  i,  Reg.  36. 

3.  Matth.  xxm,  ib.  —  4.  Psalm.  xliv,  14. 

5.  Ex  animo.  Ephes.  vi. 

6.  Si  molesté  cœperis  sustine  r  si  murmurare  in  corde,  etiam  si 
exteriùs  impleas  quod  jubetur,  1.  est  haec  virtus  patientiae,  sed  vela- 
mentum  malitiae.  S.  Bern.  Serm.  m.  de  Circumcis.  Illa  obedientiae 
forma  quae  mandata  duntaxat  opeca  exsequitur  virtutis  nomine  mi- 
nime digna  est.  S.  Ignat.  Epist  j.  cit.  ad  Conimbr. 

7.  Saint-Jure.  L'homme  religieux.  De  l'obéissance 
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nez-vous,  appliquez-vous,  contraignez-vous  à  la  vouloir 
à  l'aimer,  à  la  faire  précisément  parce  qu'elle  est  comman* 
dée.  Mettez  votre  volonté  sous  celle  du  supérieur,  comme- 
le  cheval  est  sous  le  cavalier  qui  le  monte  et  le  dirige;  atta- 
chez votre  cœur  au  précepte,  comme  on  attache  la  barque 
au  navire  qui  la  remorque;  soyez  loyalement,  profondé- 
ment, totalement  en  dépendance,  recevant  de  l'autorité 
tout  votre  mouvement,  comme  Jésus  recevait  le  sien  de 
son  Père  *. 

Si  l'œuvre  commandée  vous  agrée,  prenez  garde,  dit 
saint  Grégoire  le  Grand,  de  vous  y  laisser  entraîner  par 
l'attrait.  Agissez  par  verto,  jamais  par  passion,  et  jamais 
non  plus  par  routine.  Qui  se  plaît  à  soi-même  en  obéis- 
sant rend  nulle  son  obéissance  2.  Si,  au  contraire,  l'œuvre 
ordonnée  vous  est  pénible,  portez- vous-y  énergiquement: 
de  telle  sorte  que  là  où  il  est  question  de  souffrir,  votre 
obéissance  ait  cette  gloire  d'aller  jusqu'à  aimer  cette  peine 
qu'il  semblait  suffisant  d'accepter  ;  et  que  là  où  Dieu  pres- 
crit ce  qui  peut  flatter  votre  nature ^  votre  indifférence 
volontaire  vous  fasse  dominer  le  plaisir  et  laisse  à  votre 
obéissance  tout  son  mérite  avec  toute  sa  pureté  3.  Craignez 
au  reste  ici  une  illusion  facile  et  trop  peu  rare  :  je  veux 
dire  celle  où  l'on  tombe  quand,  par  des  représentations 
adroites,  des  sophismes  plus  ou  moins  colorés_,  des  plaintes, 
des  prières  ou  quelque  autre  industrie,  on  amène  les  supé- 
rieurs à  ordonner  ou  conseiller  ce  qu'on  désire  soi-même. 


i.  Joann.  v,  19. 

2.  Obedientiœ  sibi  virtutem  évacuât  qui  ad  haec  (scilicet  prospéra) 
etiam  et  proprio  desiderio  anhelat.  S.  Greg.  M.  Moral.  Lib.  xxxv  cap. 
i3.  (Vet.) 

3.  a  Débet  obedientia  et  in  adversis  de  suo  aliquid  habere  etrur- 
sùm  in  prosperis  ex  suo  aliquid  omnimodô  non  habere  ;  quatenùs 
et  in  adversis  tantô  sit  gloriosior  quantô  divino  ordini  etiam  ex  desi- 
derio conjungitur,  et  in  prosperis  tantô  sit  verior,  quantô  à  prae- 
senti  quam  divinitùs  percipit  gloriâ  funditùs  ex  mente  separatur.  » 
ïd.  ibid. 
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C'est  renverser  tout  l'ordre,  fausser  l'obéissance  et  la  rendre 
pour  le  moins  stérile.  Écoutez  saint  Bernard  :  «  Si,  dési- 
rant une  chose,  dit-il,  vous  travaillez,  soit  secrètement, 
soit  à  découvert,  à  vous  la  faire  ordonner  par  votre  père 
spirituel,  ne  vous  flattez  pas  d'obéir  en  ceci  :  vous  ne  faites 
que  vous  séduire.  Celui  qui  gouverne  alors,  ce  n'est  plus 
votre  supérieur,  c'est  vous  '  ». 

Enfin,  quand  Dieu  a  formulé  son  grand  précepte,  l'al- 
pha et  l'oméga  de  la  loi,  sa  perfection,  sa  plénitude,  il  a 
dit  :  a  Vous  aimerez  le  Seigneur  votre  Dieu  de  toute  votre 
«  âme,  de  tout  votre  cœur  et  de  tout  votre  esprit  *  ».  Vous 
avez  vu  comment  aimer  Dieu  pratiquement ,  c'est  lui 
obéir  3.  L'amour  est  un  feu,  l'obéissance  en  est  la  flamme  : 
l'un  ne  va  pas  sans  l'autre.  Dieu  dit  donc  équivalemment: 
Vous  obéirez  de  toute  votre  âme,  de  tout  votre  cœur  et  de 
tout  votre  esprit.  Mettez  qu'obéir  de  toute  son  âme,  ou, 
comme  il  est  écrit  ailleurs  ,  de  toutes  ses  forces  *,  ce  soit 
exécuter  promptement,  vaillamment  et  constamment  ce  qui 
est  ordonné;  mettez  ensuite  qu'obéir  de  tout  son  cœur,  ce 
soit  soumettre  sa  volonté  à  la  volonté  qui  commande;  obéir 
de  tout  son  esprit,  ce  sera  manifestement  faire  céder  son 
jugement  à  celui  de  son  supérieur.  Et,  en  effet,  c'est  là  le 
point  culminant  de  l'obéissance.  Tous  en  religion  sont 
tenus  d'obéir  jusque-là,  et  cette  obligation  est  essentielle. 
«  Si  l'obéissance  du  jugement  fait  défaut,  dit  saint  Ignace, 
adieu  l'obéissanceparfaite...  adieu  la  simplicité,  adieu  l'hu- 
milité, adieu  le  courage  et  la  force...  adieu  enfin  toute  la 
vigueur,  toute  l'efficacité,  toute  la  dignité  de  cette  grande 


i.  «Quisquis  vel  apertè  vel  occulté  satagit  ut  quod  habet  involun- 
tate,  hoc  ei  spiritualis  pater  injungat,  ipse  se  seducit,  si  forte  sibi 
quasi  de  obedientiâ  blandiatur.  Nequeenim  in  eâ  re  ipsepraelato,  sed 
magisei  praelatus  obedit.  »  S.  Bern.  Serai,  xxxv,  de  divers. 

2.  Deuter.  vt,  5.  Matth.  xxn,  3-j. 

3.  Deuter.  xi.  i3.  Joann.  xiv,  23. 

4.  Luc.  x,  27. 

i 
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vertu  *.  »  Ou  vous  mentez  à  votre  profession,  ou  vous  êtes 
des  holocaustes.  «  Or,  qui  prétend  s'immoler  à  Dieu  tour 
entier,  continue  ce  grand  saint,  doit  nécessairement  lui 
livrer,  non-seulement  sa  volonté,  mais  encore  son  intelli- 
gence: de  telle  sorte  qu'il  n'ait  plus  avec  ses  supérieurs 
qu'un  seul  et  même  jugement,  comme  il  n'a  avec  eux  qu'un 
seul  et  même  vouloir  2.  »  «  Il  faut,  dit  saint  François  de 
Sales,  approuver  tout  ce  que  les  supérieurs  font  et  disent, 
permettent  ou  défendent...  Les  inférieurs  doivent  toujours 
croire  et  faire  confesser  à  leur  propre  jugement  que  les  supé- 
rieurs font  très-bien  et  qu'ils  ont  de  bonnes  raisons  pour  le 
faire  3.  »  En  la  personne  de  ces  deux  saints,  vous  entendez 
tous  les  docteurs. 

Sans  doute  il  ne  s'agit  point  ici  de  cette  première  appré- 
ciation que  l'esprit  fait  des  choses  au  moment  même  où 
il  les  voit  :  ceci  est  plus  une  impression  qu'un  acte  ;  en 
tout  cas,  ce  n'est  pas  un  acte  assez  libre  pour  tomber  sous 
la  loi.  Il  s'agit  d'une  appréciation  réfléchie,  volontaire  et 
définitive,  en  un  mot  d'un  jugement.  Or,  nous  disons 
qu'excepté  le  cas  à  peu  près  chimérique  d'une  erreur  mani- 
feste contre  la  foi  ou  d'un  ordre  immoral,  l'inférieur  doit 
toujours  juger  que  le  supérieur  a  raison  et  que  la  chose 
qu'il  commande  est  bonne. 

Mais  est-ce  là,  me  direz-vous,  une  conduite  raisonnable? 
Je  laisse  même  passer  le  cas  où  la  raison  que  se  donne  mon 
supérieur  m'échappe  ;  mais  si  je  vois  positivement  qu'il  a 

i.  Si  deest  obedientia  judicii...  peritobedientiœ  perfectio...  périt  ex- 
sequendi  studium  et  celeritas...  périt  illa  celebris  obedientiae  caecae 
simplicitas...  périt  humilitas...  périt  in  rébus  arduis  fortitudo,  périt 
denique,  ut  summatim  complectar,  hujus  virtutis  vis  omnis  ac  digni- 
tas.  S.  Ignat.  Epist.  ad  Conimb. 

2.  Qui  se  totum  penitùs  immolare  vult  Deo  ,  praster  voluntatem 
intelligentiam  quoque  offerat  necesse  est  :  ut  non  solùm  idem  velit, 
sed  etiam  ut  idem  sentiat  quod  superior  ejusque  judicio  subjiciat 
suum ,  quoad  potest  devota  voluntas  intelligentiam  infiectere.  S. 
Ignat.  ibid. 

3.  Entret.  xi. 
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tort,  lui  céder  extérieurement  est  déjà  bien  méritoire  ;  que 
si  vous  me  demandez  encore  de  l'approuver  en  moi-même, 
nest-ce  pas  exiger  de  mon  esprit  une  sorte  de  suicide,  et 
ce  suicide  n'est-il  pas  absurde  ,  immoral,  impossible  ?  Il 
•y  a  bien  des  réponses  à  faire,  et  d'abord  celle-ci  qui  est 
de  saint  Augustin":  «  Etes-vous  chrétiens  ?  Et  si  vous  l'êtes, 
quel  nom  portez-vous  ?  Celui  de  raisonnables  ou  celui  de 
fidèles  ?  Vous  vous  appelez  des  fidèles  *  ».  Ce  n'est  donc 
pas  la  raison  qui  pour  vous  dit  le  dernier  mot.  Puis  cette 
autre  qui  vient  de  plus  haut,  qui  est  plus  fière,  plus  radicale, 
et  qui,  pour  tout  dire,  est  divine,  puisqu'elle  est  divine- 
ment inspirée  :  «  Si  quelqu'un  d'entre  vous  paraît  sage 
«  selon  le  monde»,  dit  saint  Paul,  «  qu'il  devienne  d'abord 
«  insensé,  et  il  pourra  ensuite  espérer  d'être  sage  2  ».  Rou- 
girons-nous de  l'Évangile  ?  Supprimerons-nous  du  chris- 
tianisme laifolie  de  la  croix  ?  Aurons-nous  peur,  et  cesserons- 
nous  jamais  de  scandaliser  la  sagesse  humaine  ?  Toutefois, 
s'il  faut  condescendre  et  parler  humainement,  comme 
saint  Paul  l'a  fait  tant  de  fois  3,  nous  dirons  :  Oui,  ce 
qu'on  vous  commande  ici  est  éminemment  raisonnable. 

D'abord,  si  vous  êtes  dans  la  vérité,  et  vous  n'y  êtes  que 
si  vous  êtes  humble,  vous  vous  défierez  beaucoup  de  votre 
propre  jugement.  Il  est  faible,  borné,  et  mille  petites  pas- 
sions mal  réglées  jettent  souvent,  à  votre  insu,  des  ombres 
dans  votre  esprit,  si  clairvoyant  qu'il  soit  par  nature. 
«  Ne  vous  appuyez  pas  sur  votre  propre'  prudence  »,  dit  le 
Sage  4  :  cette  leçon  est  pour  tous.  De  plus,  eussiez- vous  le 
coup  d'œil  aussi  sûr  qu'il  vous  semble,  il  reste  qu'étant 
inférieur,  vous  êtes  mal  placé  pour  juger;  car  c'est  de  haut, 
et  par  vues  d'ensemble,  que  se  peuvent  bien  apprécier  les 


i.  Non  vocamini  rationales  sed  fidèles. 

2.  Si  quisvidetur  inter  vos  sapiens  esse  in  hoc  saeculo,  stultus  fiât 
ut  sit  sapiens.  I.  Cor.  ni,  18. 

3.  Rom.  vi,  19.  —  4.  Prov.  ni,  5. 
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choses.  Ainsi  les  jugent  vos  supérieurs.  Ils  peuvent  avoir, 
pour  prendre  tel  ou  tel  partie  vingt  motifs  d'intérêt  géné- 
ral qui  vous  demeurent  forcément  cachés.  Joignez  que, 
d'habitude ,  ils  ont  plus  de  sagesse  que  vous,  plus  d'expé- 
rience auss^  la  coutume  n'étant  pas  de  choisir  pour  le 
gouvernement  les  moins  capables  et  les  moins  dignes.  Et  si 
l'Apôtre  veut  que,  par  humilité,  chaque  chrétien  estime 
ses  frères  comme  lui  étant  supérieurs  4,  jusqu'où  va  ce 
devoir  à  l'égard  des  supérieurs  d'office  ?  Enfin,  considérez 
les  grâces  spéciales  que  Dieu  leur  donne  pour  gouverner, 
grâces  qui  sont  avant  tout  des  lumières,  et  qui  vous  man- 
quent à  vous,  puisqu'elles  sont  attachées  aux  charges  :  que 
de  raisons  accumulées  pour  que  vos  supérieurs  aient  véri- 
tablement raison,  et  pour  vous  obliger  dès  lors,  dans  le 
cas  d'un  dissentiment,  à  préférer  leur  jugement  au  vôtre  ? 
Prenez  garde  que  l'Esprit-Saint  nous  dit  d'une  manière  qui 
semble  absolue  :  «.Ne  jugez  pas  contrairement  au  juge,  car 
«  il  juge  selon  la  justice  2  » . 

Mais  enfin,  continuez-vous,  cela  ne  va  pas  à  établir  que 
les  supérieurs  sont  infaillibles.  Qu'ils  se  trompent  rarement, 
très-rarement,  à  la  bonne  heure  :  dès  qu'ils  peuvent  se 
tromper  pourtant,  je  puis  voir  qu'ils  se  trompent  ;  et  si 
vraiment  je  le  vois,  comment  contraindre  mon  esprit  à 
trouver  du  bon  sens  à  un  ordre  insensé? 

Où  sont  les  petits  enfants,  les  âmes  simples  et  naïves,  les 
disciples  de  la  crèche,  les  solitaires  des  anciens  jours,  les 
premiers  religieux  de  saint  François  d'Assise  ?  Où  sont  les 
parfaits  obéissants?  Plaise  à  Notre-Seigneur  qu'en  ceci 
tous  les  religieux  deviennent  aveugles  !  Y  a-t-il  un  saint 
docteur  qui  ne  leur  ait  prêché  l'obéissance  aveugle  3?  Heu- 

i.  Philipp.  ii,  3. 

2.  Ne  judices  contra  judicem,  quoniam  secundùm  quod  justum  est 
judicat.  Eccli.  vin,  17. 

3.  Voir  en  particulier  saint  François  de  Sales  dans  l'Entretien  déjà 
-cité  tant  de  fois. 


2l8 
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reuse  cécité  que  celle-là  !  heureuse  nuit!  nuit  de-foi  et  d'hu- 
milité! nuit  qui,  aux  yeux  de  Dieu,  resplendit  comme  un 
jour  *  !  Mais  une  fois  de  plus  nous  voulons  condescendre, 
et  nous  vous  parlerons  encore  humainement. 

Malgré  votre  bon  vouloir,  malgré  vos  efforts,  vous  ne 
pouvez  vous  empêcher  devoir  que  tel  commandementqu'on 
vous  fait  n'est  pas  raisonnable.  Eh  bien  !  exécutez-le  néan- 
moins :  chacun  est  maître  de  ses  mouvements;  forcez  donc 
votre  corps  à  obéir.  Ensuite,  conformez  votre  volonté  à 
celle  du  supérieur  :  vous  le  pouvez  aussi,  car,  quoi  que 
dise  l'esprit,  on  veut  définitivement  ce  qu'on  veut.  Enfin, 
puisque  votre  esprit  ne  peut  point  se  retenir  de  juger  ici 
quelque  chose,  laissant  l'ordre  pour  ce  qu'il  est,  jugez  que 
ce  qu'il  y  a  pour  vous  de  meilleur,  de  plus  raisonnable, 
d'exclusivement  raisonnable ,  parce  que*cela  seul  est  con- 
forme à  l'esprit  et  aux  engagements  de  votre  sainte  profes- 
sion, c'est  d'obéir  là  même  où  l'ordre  n'est  point  raisonnable. 
«  Au  supérieur  le  discernement,  disent  les  saints;  à  l'infé- 
«  rieur  l'obéissance  2.  »  Dieu  demandera  à  l'un  comment 
il  a  gouverné,  à  l'autre  comment  il  s'est  laissé  conduire.  Ce 
jugement  pratique  une  fois  formé,  tenez-vous-y  absolument  ; 
et,  de  peur  d'en  former  un  autre,  défendez-vous  de  penser 
à  la  nature  de  l'acte  commandé.  Si  la  pensée  vous  en  revient, 
si  elle  vous  sollicite,  si  elle  vous  assiège,  ce  qui  arrivera 
d'autant  plus  que  vous  serez  plus  jeune  dans  la  vertu, 
traitez-la  comme  vous  feriez  de  toute  autre  pensée  inutiler 
dangereuse  ou  même  défendue;  luttez  contre  elle  comme 
vous  luttez  contre  toute  tentation,  courageusement,  patiem- 
ment, et  ne  déposez  pas  les  armes  avant  de  l'avoir  complè- 
tement vaincue.  Est-ce  impossible  ?  Est-ce  difficile?  Est-ce 
outré?  Vous  voyez  noir  :  on  ne  vous  dit  pas  :  voyez  blanc; 


i.  Psalm.  cxxxvin,   12. 

2.  Discernere  superioris  est,  obedire  inferioris.  Epist.  ad  Fratres  de 
Monte  Dei.  Int.  opp.  S.  Bernard. 
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on  vous  dit  :  ne  regardez  point.  Un  entant  pourrait  le  faire. 
Suivez  donc  cette  règle,  ne  vous  départez  jamais  de  cette 
règle,  et  voici  que  vous  pratiquez  l'obéissance  de  jugement, 
que  votre  esprit  est  sacrifié  à  Dieu  comme  votre  cœur,  et 
que  rien  d'essentiel  ne  manque  plus  à  votre  soumission. 

Quoi  même  !  (ah  !  que  le  joug  de  Jésus- Christ  est  doux, 
et  que  les  serviteurs  de  Dieu  sont  libres  !)  si  en  face  d'une 
volonté  supérieure  connue,  mais  que  vous  présumez  n'être 
point  encore  définitive^  vous  sentez  votre  esprit  se  soulever 
et  votre  cœur  faillir;  si  même,  ayant  commencé  d'obéir,  il 
v  vous  paraît  que  l'entreprise  surpasse  décidément  vos  forces 
ou  vous  engage  en  quelque  notable  inconvénient .  ne  crai- 
gnez pas  de  le  représenter  à  votre  supérieur.  Si  votre  père 
ou  votre  mère  en  religion  ont  part  à  l'autorité  de  Dieu,  ils 
ont  sans  doute  aussi  quelque  chose  de  sa  sagesse ,  quelque 
chose  surtout  de  sa  bonté.  Allez  donc  vous  ouvrir  à  eux  de 
votre  peine  :  loin  de  nuire  à  la  perfection  de  votre  obéis- 
sance, cette  simplicité  pourra  la  rehausser;  et ,  pratiquant 
ainsi  plusieurs  vertus  d'un  seul  coup,  vous  plairez  à  Dieu 
davantage.  Cependant,  avant  d'agir,  priez,  réfléchissez, 
éprouvez-vous  :  attendez,  s'il  se  peut,  quelque  temps,  afin 
de  vous  assurer  que  vous  ne  cédez  ni  au  caprice,  ni  à  l'ima- 
gination, ni  à  la  paresse.  Prudemment  décidées  à  parler, 
faites-le  très-humblement,  discrètement,  tranquillement, 
disant  ce  qu'a  pensé  votre  esprit,  mais  gardant  votre  volonté 
dans  une  indifférence  parfaite.  Soyez  prêtes  à  l'insuccès 
comme  au  succès  de  votre  démarche;  accueillez  du  même 
visage  le  refus  et  le  consentement  -}  et  si  votre  supérieur  ne 
juge  pas  vos  observations  recevables,  s'il  persiste  en  son 
premier  dessein,  ne  doutez  pas  alors  que  ce  ne  soit  là  pour 
vous  le  parti  le  plus  convenable,  voyez-y  sans  hésitation  la 
volonté  de  Dieu,  et,  confiantes  dans  sa  grâce,  ne  vous  sou- 
ciez plus  de  rien  que  d'obéir  *, 

i.  Si  cui  fratri  aliqua  forte  gravia  aut   impossibilia  injunguntur, 


220  DE    L'OBÉISSANCE. 

Nous  nous  trompons  beaucoup  si  l'esprit  chrétien  qui 
est  en  vous  n'a  pas  constamment  rendu  témoignage  à  tou- 
tes ces  vérités  que  nous  avons  déclarées,  et  à  ce^grand  nom- 
bre de  règles  que  nous  venons  d'établir.  Elles  sont  si  clai- 
res, si  simples,  si  discrètes  ,  si  bienfaisantes  ,  et  par-dessus 
tout,  si  appuyées,  qu'aucune  objection  n'est  sans  doute 
demeurée  possible;  et  si  l'esprit  n'objecte  rien,  comment  le 
cœur  résistera-t-il  ?  Ne  faites  jamais  le  schisme  entre  l'a- 
mour et  la  lumière.  Tout  ce  que  vous  voyez  de  vrai,  aimez- 
le  ;  tout  ce  que  vous  aimez  de  bien,  faites- le.  L'obéis- 
sance est  l'hommage  nécessaire  de  la  créature  à  son 
Créateur;  elle  résume  et  caractérise  toute  sa  religion  envers 
lui  ;  elle  constitue  vraiment  sa  justice,  elle  la  fait  vivre 
individuellement  et  socialement  ;  elle  la  rend  bonne  ,  sage, 
libre,  sainte  et  heureuse;  par  une  voie  courte  et  infaillible, 
elle  la  mène  à  la  perfection  et  au  salut.  Donnez  donc  à 
Dieu  cette  gloire,  à  Jésus-Christ  cette  preuve  d'amour ,  à 
l'Église  cette  joie,  à  votre  communauté  ce  lustre  et  cette 
force,  à  votre  âme  cet  inestimable  profit  d'une  obéissance 
parfaite,  unanime  et  constante. 

L'incomparable  saint  Ignace  d'Antioche  écrivait  au  peu- 
ple d'Éphèse  :  «  Empressez-vous  d'obéir  à  l'évêque.  Unis 
et  ajustés  à  lui ,  vos  prêtres  illustres  et  vraiment  dignes  de 
Dieu  sont  comme  des  cordes  attachées  à  une  lyre...  Entrez 
tous  dans  cette  harmonie,  afin  que,  reliés  et  accordés  dans 
cette  unité  qui  est  la  musique  de  Dieu,  vous  n'ayez  tous 
qu'une  voix  pour  chanter  au  Père  céleste  l'hymne  saint 
dont  Jésus  est  le  coryphée.  Le  Père  vous  entendra,  et,  vous 


suscipiat  quidem  jubentis  imperium  cum  omm  mansuetudine  et 
obedientiâ.  Quod  si  omninô  virium  suarum  mensuram  viderit  pon- 
dus oneris  excedere,  impossibilitatis  suae  causas  ei  qui  sibi  praeest 
patienter  et  opportune  suggérât,  non  superbiendo  aut  resistendo  vel 
contradicendo.  Quod  si  post  suggestionem  suam  in  suâ  sententiâ 
prioris  imperium  perseveraverit,  sciât  junior  sibi  expedire,  et  ex  cha- 
ritate,  confidens  deadjutorio  Dei,  obediat.  Reg.  S.  Bened.  cap,  lxviii. 
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jugeant  sur  vos  bonnes  œuvres  ,  vous  reconnaîtra  pour  les 
vrais  membres  de  son  Fils  *».  Ames  fidèles,  à  qui  nous 
venons  de.parler,  si  par  une  habitude  constante  fondée  sur 
la  lumière  de  la  foi  et  sur  une  résolution  inébranlable,  vous 
êtes  ajustées  à  votre  règle,  soumises  à  vos  supérieurs  et 
unies  dans  cette  soumission,  vous  voici  devenues  sembla- 
bles à  ce  saint  clergé  d'Éphèse  :  Dieu  prend  nécessairement 
en  vous  ses  complaisances,  car  vous  lui  faites  entendre  sur 
la  terre  l'harmonie  qu'il  entend  au  ciel,  cette  harmonie  qui 
est  l'écho  créé  de  l'harmonie  éternelle  et  absolue,  à  savoir 
du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit,  dans  l'ordre  immua- 
ble de  leurs  relations  euians  l'unité  de  leur  essence. 

i.  Decet  vos  in  episcopi  sententiam  concurrere,  quod  et  facitis 
Nam  memorabilepresbyteriumvestrum,  dignum  Deo,  ità  coaptatum' 
est  episcopo  ut  chordœ  citharae...  sed  et  vossinguli  chorus  estote  ut 
consoni  per  concordiam,  melos  Dei  recipientes  in  unitate,  cantetis 
voce  una  per  Jesum  Christum  Deo  Patri  :  quo  et  vos  audiat  et 
agnoscat,  ex  eis  quae  benè  operamini,  membra  esse  vos  Filii  ipsius. 
S.  Ignat.  Antioch.  Epist.  ad  Ephes.  4. 
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Ce  n'est  pas  assez  d'avoir  la  foi,  encore  qu'elle  soit  la 
lumière  de  la  vie  et  qu'elle  nous  mette  à  même  de  suivre 
celui  qui  est  la  lumière  du  monde  *.  Ce  n'est  pas  assez  de 
craindre  Dieu  et  d'espérer  en  lui,  encore  que  ce  soient  là 
des  grâces  et  des  vertus  considérables.  L'humilité  et  la  mor- 
tification, qui  sont  indispensables  dans  l'édifice  de  la  vie  et 
de  la  sainteté  chrétiennes,  n'y  mettent  pas  cependant  le 
comble.  Si,  dépassant  la  stricte  obligation  et  cédant  à  l'at- 
trait des  conseils_,  on  s'est  fait  pauvre  volontaire  pour  imi- 
ter le  maître  de  plus  près;  si  l'on  avoué  la  chasteté  parfaite, 
et  que,  pour  la  mieux  garder,  on  mène  une  vie  sérieusement 
pénitente  et  généreusement  sacrifiée^  on  a  certes  avancé  sa 
tâche  et  l'on  n'est  plus  éloigné  du  but.  On  s'en  rapproche 
encore  et  beaucoup  cette  fois,  si  à  ces  renoncements  déjà  si 
saints  on  joint  l'immolation  de  sa  volonté  propre,  en  se 
rangeant  pour  jamais  sous  l'obéissance  régulière.  Néan- 
moins aucun  de  ces  degrés  franchis  n'a  par  lui-même  la 
vertu  d'établir  l'âme  à  ce  sommet  moral  où  elle  doit  parve- 
nir :  et  par  ce  sommet  dont  nous  parlons,  il  ne  faut  pas 

\.  Joann.  vm,  12. 

T.  II.  *5 
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entendre  la  perfection  qui  fait  les  saints,  mais  cette  justice 
élémentaire  qu'on  nomme  l'état  de  grâce,  et  qui,  étant  l'état 
normal  des  chrétiens,  devient  la  condition  absolue  de  leur 
entrée  dans  le  ciel. 

Que  faut-il  donc  et  quel  est  le  terme  de  ce  long  voyage 
dont  la  foi  est  le  point  de  départ  ?  Que  demande  Dieu  pour 
être  satisfait,  et  que  lui  devons-nous  définitivement  donner 
pour  mériter  ses  complaisances  ?  Une  seule  chose,  mais  si 
essentielle  que,  si  elle  fait  défaut,  tout  avorte  ;  une  chose 
qui  remplace  tout,  mais  que  rien  ne  remplace  ;  une  chose 
si  impérieusement,  j'oserai  dire  si  passionnément  voulue 
de  lui,  que,  non  content  de  l'avoir  demandée  et  prescrite, 
pour  l'obtenir  enfin  il  ne  s'épargne  aucun  travail,  il  n'a 
peur  d'aucun  abaissement,  il  ne  recule  devant  aucune  dou- 
leur et  en  vient  à  des  actes,  à  des  états,  à  des  excès  que  lui- 
même  est  contraint  d'appeler  insensés  *.  Vous  comprenez 
qu'il  s'agit  de  l'amour,  et  nous  n'avons  guère  fait  que 
commenter  ces  paroles  si  célèbres  de  l'apôtre  saint  Paul  : 
«  Quand  je  parlerais  les  langues  des  hommes  et  celles  des 
c<  anges,  si  je  n'ai  pas  la  charité,  je  suis  comme  un  airain 
«  sonnant  et  une  cymbale  retentissante  ;  et  quand  j'aurais 
a  l'esprit  de  prophétie,  quand  je  connaîtrais  tous  les  mys- 
«  tères  et  posséderais  la  science  universelle  ;  quand  j'aurais 
«  même  cette  foi  pleine  et  puissante  qui  fait  transporter  les 
«  montagnes,  si  je  n'ai  pas  la  charité,  je  ne  suis  rien  ;  et 
«  quand  bien  même  je  distribuerais  tout  mon  bien  pour  er 
c  nourrir  les  pauvres  et  livrerais  mon  corps  au  martyre 
«  pour  être  consumé  parle  feu,  si  je  n'ai  pas  la  charité,  tout 
«  cela  ne  me  sert  de  rien  *  ». 

Dieu  veut  qu'on  l'aime  :  il  suffisait,  ce  semble,  qu'il  le 
permît  :  il  en  a  donné  Tordre.  Et  ce  n'est  pas  seulement  l'un 
de  ses  commandements,  c'est  le  premier  de  tous,  et  en  même 

i.  I  Cor.  i,  21. 
2.  Ibid.  xui,  i,  4. 
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temps  la  fin  de  tous  ;  car  tous  les  autres  que  Dieu  établit 
ne  sont  que  pour  préparer  et  assurer  l'accomplissement  de 
celui-là.  «  La  fin  des  préceptes,  dit  saint  Paul,  c'est  la 
«  chanté  naissant  d'un  cœur  pur,  d'une  conscience  droite 
«  et  d'une  foi  sincère  *.  »  L'amour  est  plus  que  la  fin  de  la 
loi,  il  en  est  la  somme  et  la  plénitude,  si  bien  que  et  celui 
«  qui  aime  a  rempli  la  loi  tout  entière  2  ».  On  connaît  ce 
mot  d'Augustin  :  «  Aime,  et  fais  ce  que  tu  voudras  8  ». 
L'amour  achève  de  lier  la  créature  à  Dieu  :  il  la  met  par 
là  même  en  possession  de  ce  souverain  bien  qui  est  sa  fin 
dernière.  Voilà  pourquoi  l'Apôtre  le  nomme  «  le  lien  de  la 
«  perfection  4  ».  On  ne  peut  être  uni  à  rien  de  plus  parfait 
que  Dieu,  et  l'on  ne  peut  non  plus  lui  être  uni  par  un  lien 
plus  parfait  que  l'amour.  L'amour  livre  la  créature  à  Dieu, 
il  livre  Dieu  à  la  créature,  car  c'est  nécessairement  un 
amour  réciproque  ;  telle  est  même  la  dilection  des  deux  qui 
s'aiment  ainsi,  qu'elle  les  jette  l'un  dans  l'autre  et  les  y  fait 
rester.  «  L'âme  qui  aime  demeure  en  Dieu,  dit  saint  Jean, 
t  et  Dieu  demeure  en  elle8  ».  Ainsi,  grâce  à  l'amour  et 
par  l'amour,  la  créature  devient  le  repos  de  Dieu,  et  Dieu, 
le  repos  de  la  créature  :  repos  qui  n'est  pas  le  sommeil, 
mais  le  comble  de  la  vie  et  de  l'activité.  On  entrevoit  par 
là  comment  l'amour  est  la  même  chose  que  la  sainteté,  et 
comment  la  sainteté  est  identique  à  la  béatitude.  Comme 
dans  la  vie  divine  TEsprit-Saint  est  l'amour,  l'union,  l'unité 
consommée  du  Père  et  du  Fils  ;  ainsi,  dans  la  vie  de  la 
grâce,  la  charité,  œuvre  et  rayonnement  en  nous  du  Saint- 


1.  I  Tim.  1,  5.—  2.  Rom.  xui,  8. 

3.  Semel  ergô  brève  praeceptum  tibi  praecipitur  :  dilige  et  quod  vis 
fac  :  sive  taceas,  dilectione  taceas:  sive  clames,  dilectione  clames  : 
sive  emendes,  dilectione  emendes  :  sive  parcas,  dilectione  parcas  : 
radix  sit  intùs  dilectionis;  non  potest  de  istâ  radice  nisi  bonum  exis» 
tere.  S.  August.  In  Epist.  Joann.  Tract,  vu,  8. 

4.  Coloss.  m,  14. 

5.  i  Joann.  iv.  16. 
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Esprit,  est  l'amour,  l'union  et  l'unité  consommée  de  la 
créature  et  de  son  Créateur.  «  Qu'ils  soient  un  »,  dit  Jésus 
dans  sa  suprême  et  toute-puissante  prière,  «  comme  vous, 
*  mon  Père,  êtes  en  moi  et  moi  en  vous,  afin  qu'eux  aussi 

H  soient  un  en  nous et  que  l'amour  dont  vous  m'aimez 

«  soit  en  eux  et  que  j'y  sois  moi-même  l  ». 

Nous  devons  vous  parler  du  saint  amour  de  Dieu.  On 
sn  pourrait  écrire,  on  en  a  écrit  des  volumes  :  nul  n'a  tout 
dit,  nul  n'est  capable  de  tout  dire  ;  et  ceux  qui  en  ont  le 
mieux  parlé,  les  plus  doctes,  les  plus  saints,  les  plus  divi- 
nement inspirés,  si  même  ils  ont,  et  avec  justice,  excité 
l'admiration  des  hommes  qu'ils  instruisaient,  n'ont  pu 
néanmoins  que  s'humilier  et  demeurer  confus  en  eux- 
mêmes,  dans  l'évidence  où  ils  étaient  d'en  avoir  misérable- 
ment et  comme  indignement  parlé. 

Entre  tant  d'aspects  différents  sous  lesquels  on  peut 
envisager  ce  redoutable  et  ravissant  sujet,  nous  choisissons 
celui-ci  :  que  l'amour  dont  Dieu  nous  aime  est  la  règle  et 
le  modèle  de  celui  dont  nous  devons  l'aimer.  C'est  nous 
donner  pendant  quelques  instants  le  spectacle  des  vérités 
les  plus  magnifiques,  et  ouvrir  aux  âmes  avides  de  progres- 
ser les  voies  les  plus  directes,  les  plus  sûres  et  tout  ensemble 
les  plus  larges  et  les  plus  engageantes. 

«  Dieu  est  amour  »,  dit  saint  Jean2.  L'amour  est  son 
essence;  c'est  sa  vie,  c'est  sa  loi.  L'amour  est  le  mouvement 
de  l'être  vers  la  beauté  et  la  bonté  3.  La  beauté  ravit,  la 
bonté  attire  :  cet  attrait  et  ce  ravissement,  c'est  l'amour. 
Or,  Dieu  étant  la  beauté  infinie,  il  se  ravit  lui-même 
inexprimablement;  étant  la  bonté  sans  limites,  il  s'attire 


i.  Joann.  xvn,  21,  26.  —  2.  I  Joann.  iv,  8. 

3.   Est  nomen   virtutis  cujusdam  unificae  ac  collectivae  excellenter- 
que  contemperantis,  quae  inpulchro  ex  bono  per  pulchrum  et  bonum 
pweexistit  et  ex  pulchro  et   bono  propter  bonum  et  pulchrum    ema- 
.:3i*t.  S.  Dionys.  de  Divin,  nomin.  cap.  iv,  12. 
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sans  mesure;  il  s'aime  donc  et  d'un  amour  sans  bornes^ 
Brûlant  de  cet  amour  immense,  il  s'élance  vers  sa  propre 
beauté  pour  la  saisir,  vers  sa  propre  bonté  pour  en  jouir^ 
et  trouvant  en  lui-même  et  parfaitement  tout  ce  qu'il  veut,. 
il  s'y  arrête,  il  s'y  repose,  il  s'y  rîxe  :  et  comme  cet  élao 
n'a  pas  précédé  ce  repos,  ce  repos  n'arrête  pas  non  plus  cet 
élan  :  tout  est  simple  ici,  tout  est  un,  simultané,  imma- 
nent., éternel.  L'amour,  c'est  aussi  le  don  de  soi.  Or,  le 
Père,  en  engendrant  le  Fils,  lui  communique  toute  s» 
nature  :  le  Père  et  le  Fils  donnent  ensemble  à  leur  com- 
mun Esprit  cette  nature  qui  leur  est  commune  ;  et  si  total 
est  ce  double  don.  que  la  personne  qui  reçoit  est  Dieu 
comme  la  personne  qui  donne.  L'amour  enfin ,  c'est 
l'union  :  c'est  cette  force  vivante  et  bienfaisante  qui  de 
plusieurs  ne  fait  plus  qu'un.  Or,  ce  Père,  ce  Fils,  cet  Es- 
prit, ces  trois  qui  subsistent  distinctement  sans  jamais  nlse 
séparer  ni  se  confondre,  ils  sont  un  seul  et  unique  Dieu  z 
leur  Trinité,  c'est  l'Unité  même.  On  voit  donc  qu'à  tous 
les  titres  et  sous  tous  les  aspects  Dieu  est  amour. 

Cet  amour  s'aime  lui-même  de  toute  nécessité  :  il  est  son* 
propre  objet  comme  il  est  sa  fin  propre  et  son  propre  prirs- 
cipe  ;  le  seul  objet  qui  soit  digne  de  lui,  le  seul  objet  qui 
lui  corresponde,  le  seul  objet  qui,  sans  l'épuiser,  lui  per- 
mette de  s'épanouir  selon  toute  sa  vertu  et  d'agir  dans  toute 
sa  puissance.  Il  aime  aussi  tout  ce  qu'il  fait.  O  Dieu  l  lui 
dit  le  Sage,  «  vous  aimez  tout  ce  qui  existe,  et  dans  les 
«  œuvres  de  vos  mains,  il  n'y  en  a  pas  qui  soit  privée 
«  d'amour  4  ».  On  ne  peut  s'expliquer  comment  cela  se 
fait,  car  si  l'on  dit  avec  saint  Denys  que  ce  que  Dieu  aime- 
dans  ses  œuvres,  c'est  la  beauté  et  la  bonté  qu'il  y  a  mises2^ 

i.  Sap.  xi,  25. 

2.  Audendum  est  hoc  etiam  pro  veritate  dicere  quod  ipsemetom>~ 
nium  auctor  pulchro  et  bono  omnium  amore...  extra  se  per  pro-vi— 
dentias  omnium  rerum  existit  et  bonitate  et  dilectione  atque  amore- 
veluti  delinitur  et  oblectatur.  De  Divin,  nomin.  c.  iv,  i3. 
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comment  ne  pas  convenir  avec  saint  Thomas  que  cette 
beauté  et  cette  bonté  des  créatures  sont  déjà  un  don  spon- 
tané de  l'amour  créateur  l  ?  En  tout  cas,  il  est  sûr  qu'il 
nous  aime,  et  rien,  dans  les  amours  créés,  ne  peut  nous 
faire  soupçonner  jusqu'où. 

Voilà  le  modèle.  «  Imitez  Dieu»,  dit  saint  Paul,  «comme 
«  des  fils  bien-aimés  2  »,  c'est-à-dire  très-assurément  et 
avant  tout,  tâchez  de  l'aimer  comme  il  vous  aime.  Si,  au 
témoignage  des  Écritures,  l'amour  de  Dieu  pour  nous  est 
le  type  de  celui  que  nous  devons  avoir  pour  nos  frères  3, 
combien  plus  de  celui  que  nous  devons  rendre  à  Dieu  !  Or, 
quand  on  considère  de  près  cet  amour  prodigieux  de  Dieu 
pour  les  hommes,  entre  mille  excellences  qu'on  y  trouve, 
il  y  en  a  quatre  dont  on  demeure  plus  spécialement  frappé. 
L'amour  dont  Dieu  nous  aime  est  un  amour  actif;  c'est 
un  amour  éternel  ;  c'est  un  amour  total  ;  c'est  enfin  un 
amour  généreux  :  autant  de  caractères  qui,  après  avoir 
servi  d'aliment  à  nos  contemplations,  doivent  devenir 
l'objet  de  nos  imitations, 


Dieu  nous  aime  d'un  amour  actif.  C'est  cet  amour  qui 
a  créé  toutes  choses  :  le  néant  n'a  ni  droit  qui  oblige,  ni 
beauté  qui  attire  ;  sans  être  aucunement  provoqué,  l'amour 
se  penche  vers  lui,  s'étend  sur  lui,  le  couve,  l'inonde  de  sa 
surabondance  ;  et  de  ce  rien,    librement   pénétré   par  l'a- 


;.  Amor  Dei  est  infundens  et  creans  bonitutem  in  rébus.  Summ. 
I  P.  Quaest.  xx,  art.  2. 
1  2.  Ephes.  v,  1. 

3.  Joann.  xv,   12. 
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mour,  sort  soudain  cet  incomparable  univers.  Pour  qu'un 
grain  de  sable  existe,  il  faut  l'acte  d'une  puissance  infinie. 
Ce  grain  ne  pouvant  non  plus  exister  sans  avoir  une  sub- 
stance qui  le  constitue,  une  forme  qui  le  détermine  et  le  dis- 
tingue, un  ordre  où  il  soit  maintenu,  et  toutes  sortes  de 
rapports  avec  sa  cause,  avec  sa  fin,  avec  le  lieu,  le  temps, 
le  nombre,   son  existence   suppose  encore  l'action  d'une 
sagesse  souveraine.  Mais  l'amour  voulait  ce  grain  de  sable, 
ce  fut  assez  :  la  puissance  se  mit  à  l'œuvre,  et   la  sagesse 
prêta  son  concours.  11  en  va  de  même  pour  toutes  choses  : 
l'amour  dit,  et  tout  est  fait  ;  il  commande,  et  tout  est  créé1. 
Il  a  la  clef  de  ce  trésor  sans  fond  qui  est  la  divinité  ;   il 
l'ouvre  en  maître,  il  y  plonge,  il  y  puise  ;  et,  d'une  main 
à  la  fois  magnifique  et  discrète,  il  disperse,  sur  ce  qui  n'est 
pas,  tout  ce  qui  se  peut  imiter  et  posséder  de  cette  opulence 
intime   de  Dieu.  C'est  ainsi  qu'il  donne  l'être,   la  vie,  la 
beauté,  la  lumière,  l'intelligence,  la  liberté,  la  fécondité, 
l'harmonie,  la  paix,  le  bonheur.  Puis,  quand  il  a  fait  cela, 
il  regarde  son  œuvre,  il  déclare  que  tout  y  est  bon,  et  que 
l'œuvre  tout  entière  est  excellente  2  :  il  s'y  délecte ,  il  s'en 
félicite  ;  il  en  est  fier,  comme  le  père  quand  il  contemple 
son  premier-né,  et  en  même  temps  il  l'embrasse  et  l'étreint 
comme  une  mère. 

Car  ne  croyez  pas  qu'il  se  repose  après  avoir  créé.  L'É- 
criture nous  dit  bien  qu'après  l'œuvre  des  six  jours  il 
«  rentra  dans  son  repos  s  ».  C'est  une  parole  qui  cache  et 
annonce  de  grands  mystères  :  sans  les  approfondir ,  pensez 
que  Dieu,  parlant  ici  pour  enseigner  les  hommes,  s'accom- 
mode à  notre  faiblesse  et  emprunte  son  langage  aux  cou- 
tumes usitées  chez  nous.  Il  est  vrai;  ayant  créé  toutes  les 


1.  Psal;n.  cxLvm,  5t 

2.  Gen.  i,  3  i. 

3.  Ibid.  il,  2. 
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natures  qu'il  a  voulues,  ayant  déposé  dans  chacune  tous 
les  germes  nécessaires  au  développement  qu'il  leur  destine, 
Dieu  n'en  créera  plus  de  nouvelles  ;  mais  cesser  d'opérer, 
de  donner,  de  se  donner  surtout,  ce  n'est  pas  le  compte  de 
l'amour,  'et  c'est  lui  qui  disait  par  les  lèvres  sacrées  de 
Jésus  :  «  Mon  Père  opère  toujours,  et  moi  aussi  j'o- 
o  père  *».  Gomme,  sans  sortir  de  lui-même  ,  il  demeure 
dans  sa  création,  sans  quitter  son  repos,  il  travaille  dans 
tout  l'univers.  Qui  dira  ce  qu'il  y  fait,  ou  plutôt,  excepté 
le  péché  et  la  mort,  qui  dira  ce  qu'il  n'y  fait  pas  ?  Tout 
l'être  qu'il  a  donné,  c'est  lui  qui  le  conserve.  Incessam- 
ment et  seul,  il  fournit  à  ses  créatures  et  la  force  qui  les 
soutient,  et  la  constance  qui  les  fait  durer  ;  il  est  la  cause 
de  tous  leurs  mouvements ,  le  principe  de  tous  leurs  pro 
grès.  Si  le  soleil  pointa  l'horizon,  si  le  ruisseau  coule  sur 
sa  pente,  si  la  fleur  éclôt  sur  sa  tige  et  si  le  fruit  sort  de  sa 
fleur,  c'est  l'amour  qui  fait  tout.  Il  fait  bondir  l'agneau  et 
voler  l'hirondelle;  il  guide  le  poisson  dans  les  eaux,  il 
dirige  toute  chose  vers  sa  fin,  vers  son  bien,  vers  son  cen- 
tre ;  il  influe,  il  excite,  il  attire,  il  retient.  C'est  une  force 
secrète  qui  anime  tout,  un  foyer  qui  envoie  partout  sa  cha- 
leur, une  sève  qui  circule,  un  ciment  qui  unit;  c'est  un 
attrait  que  tous  ressentent,  un  appel  fait  à  tous  par  celui 
qui  est  l'unique  et  vraiment  l'unité.  Car,  nous  l'avons  dit 
déjà  bien  des  fois,  si  Dieu  pose  d'abord  en  eux-mêmes  tous 
les  êtres  qu'il  a  créés,  ce  n'est  point  pour  qu'ils  y  demeu- 
rent :  qu'y  feraient-ils,  grand  Dieu  !  et,  s'ils  y  restaient, 
quel  exil  !  L'amour  les  réclame  et  entend  les  avoir;  son  sein 
leur  est  ouvert,  c'est  leur  patrie  éternelle  :  il  veut  donc 
qu'ils  y  viennent,  et  que,  par  ce  libre  retour,  ils  méritent 
d'être  à  jamais  consommés  dans  sa  joie.  La  paix,  l'union. 
c  e  qu'il  daigne  nommer  sa  gloire,  ce  qui  est  aussi  la  nôtre 

i.  Joann.  v,  17. 
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et  en  même  temps  notre  félicité,  c'est  tout  ce  que  l'amour 
prétend,  c'est  après  quoi  il  soupire,  comme  s'il  ne  pouvait 
s'en  passer,  c'est  à  quoi  il  travaille  sans  cesse  et  nous  pro- 
voque à  tout  instant.  Tout  lui.  sert  de  parole  pour  se  décla- 
rer, et  d'appât  pour  nous  séduire  :  chaque  rayon  qui  nous 
touche  est  un  de  ses  regards,  chaque  beauté  qui  se  montre 
est  un  de  ses  sourires,  chaque  joie  que  nous  goûtons  est  un 
mot  affectueux  qu'il  nous  dit.  Et  ses  dons  vont  toujours 
croissant  comme  la  lumière  du  jour  à  partir  de  l'aurore. 
Une  grâce,  si  grande  qu'elle  sok,  n'est  jamais  que  le  pré- 
lude et  le  moyen  d'une  grâce  encore  plus  grande.  Dans 
l'âme  qui  la  reçoit,  c'est  une  goutte  de  rosée;  dans  la  volonté 
qui  la  donne,  c'est  la  source  d'un  fleuve  immense;  car  tant 
que  tout  n'est  pas  donné,  l'amour  croit  n'avoir  rien  donné. 
Il  est  inépuisable,  il  est  infatigable.  Ne  croyez  pas  qu'il 
dorme  jamais  :  il  n'y  a  pas  de  nuit  pour  ses  yeux;  aucune 
veille  n'allourdit  ses  paupières,  et  s'il  vous  semble  parfois 
qu'il  sommeille,  sachez  que  c'est  vous  qui  dormez.  Qui 
racontera  toutes  ses  œuvres  ?  Il  protège,  il  défend,  il  ins- 
truit, il  gouverne,  il  dirige  ;  si  on  l'y  contraint,  il  punit  : 
nous  ne  le  croyons  pas  assez  que  c'est  l'amour  qui  punit 
en  ce  monde  :  cependant  Dieu  lui-même  l'enseigne  : 
«  Ceux  que  j'aime,  je  les  châtie  »,  nous  dit-il  '.  Et  quand 
il  a  châtié,  il  pardonne,  il  relève,  il  guérit,  il  console.  Et 
que  fait-il  encore  ?  Je  le  répète  :  tout  ce  qui  se  fait  ici-bas 
de  salutaire  et  de  bon  :  il  illumine ,  il  perfectionne,  il  sanc- 
tifie, il  déifie  s.  C'est  son  action  en  nous,  son  action  en 
toute  créature.  Les  bienheureux  du  ciel  la  voient,  les  jus- 
tes de  la  terre  y  croient;  et  ceux-là  même  qui  n'y  croient 


i.  Apoc,  ni,  16. 

2.  Hinc  (n.  ex  illustratione  Spiritûs  sancti)  gaudium  nunquàm  fi> 
niendum  ;  hinc  à  Deo  perseverantia,  hinc  similitudo  cum  Deo  et, 
quo  nihil  subiimius  expeti  potest,  hinc  est  ut  Deus  fias.  S.  Basil 
Lib.  de  Spir.  Sto.  c.  18. 
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pas,  et  les  malheureux  qui  l'ignorent,  et  les  pécheurs  qui  la 
contestent,  et  les  impies  qui  la  blasphèment,  tous  sont  for- 
cés de  la  subir  ;  car  rien  n'est  hors  de  l'amour,  et  nul,  pas 
même  le  damné,  ne  parvient  à  lui  échapper  tout  à  fait  '. 
Dieu  nous  aime  d'un  amour  actif. 

Il  nous  aime  d'un  amour  éternel.  Vous  savez  le  prix  que 
la  durée  ajoute  à  l'amour.  L'amour  n'accepte  point  d'être 
limité  par  le  temps.  Toujours  est  sa  devise,  et  si  elle  vient 
seulement  à  pâlir  dans  le  cœur  où  l'amour  en  naissant  l'a 
gravée,  la  rougeur  monte  au  front.  Qui  a  jamais  commencé 
d'aimer,  sans  dire,  sans  espérer  qu'il  aimera  toujours  ?  On 
a  besoin  de  le  promettre,  surtout  de  se  le  promettre,  et  l'on 
ne  peut  pas  sentir  que  l'amour  promis  a  fléchi,  sans  mépri- 
ser secrètement  son  cœur  :  tant  il  est  vrai,  tant  chacun  voit 
que,  de  sa  nature,  l'amour  est  immortel.  Saint  Paul  le 
dit  2;  mais  le  genre  humain  le  savait,  car  rien  ne  l'avait 
découragé  de  poursuivre  cet  idéal.  Déçu  mille  fois,  déçu 
toujours,  toujours  il  s'était  repris  à  courir  après  ce  rêve 
d'un  amour  qui  n'aurait  pas  de  fin.  De  tant  de  choses 
convoitées  ici-bas,  il  n'y  en  a  pas  qui,  plus  inutilement 
cherchée,  l'ait  été  cependant  avec  plus  d'insistance,  on 
pourrait  dire  d'acharnement.  Il  importait  qu'on  fût  déçu, 
car  on  ne  cherchait  pas  ailleurs  que  sur  la  terre  ;  et  si  la 
terre  avait  donné  ce  fruit  de  l'amour  incorruptible,  que 
restait-il  à  désirer  au  ciel?  Et  maintenant  que  l'idéal  divin 
est  trouvé,  trouvé  parce  qu'il  s'est  donné,  maintenant  que 
l'amour  infini  s'est personnellementrépandudans  les  âmes3, 
et  qu'en  y  créant  la  charité,  il  a  épuré,  baptisé,  consacré, 
immortalisé  tous  nos  autres  amours,  il  importe  plus  que 
jamais  que  quiconque  cherche  sa  paix  dans  l'amour  humain 

i.  Numquid...  continebit  in  ira  sua  misericordias  suas  t  Psalni, 

LXXVI,    10. 

2.  Charitas  nunquàm  excidit.  1  Cor.  xm,  8. 

3.  Rom.  v,  5. 
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soit  trahi.  C'est  du  reste  ce  qui  arrive;  et  quand,  au  lieu  de 
demeurer  sous  l'empire  de  la  charité,  notre  cœur  se  remet 
en  indépendance  et  s'aventure  encore  à  ces  sortes  d'affec- 
tions qui  ne  sont  que  terrestres,  Dieu  charge  le  temps  de 
nous  faire  la  leçon,  et  le  serviteur  obéit  ponctuellement  au 
maître.  Quelques  jours  passent,  l'ardeur  tombe,  le  feu 
s'éteint,  le  cœur  se  retire  en  lui-même;  et  force  est  bien  de 
convenir  que,  comme  le  ruisseau  ne  coule  pas  séparé  de  la 
source,  ainsi  l'amour  des  créatures  ne  vit  pas  sans  l'a- 
mour de  Dieu.  Vanité  donc  que  nos  attaches,  je  dis  les 
plus  sincères  et  les  plus  légitimes,  vanité  quand  elles 
ne  sont  qu'humaines  ;  vanité  le  plus  souvent  coupable, 
vanité  nécessairement  trompeuse  et  qui,  parce  qu'elle 
est  trompeuse  aujourd'hui,  sera  demain  fatalement  dou- 
loureuse. 

Cependant  prenez  même  l'amour  chrétien,  l'amour  qu'on 
donne  aux  autres  pour  Dieu,  l'amour  qui  reste  en  Dieu, 
l'amour  qui  peut  ne  point  mourir  et  qui  de  lui-même  ne 
meurt  jamais:  pour  qui  a-t-il  toujours  vécu  ?  Reculez  tant 
qu'il  vous  plaira  sa  naissance  :  cet  amour  dont  vous  êtes 
l'objet  a  vingt  ans,  trente  ans,  soixante  ans,  votre  âge  peut- 
être  et  celui  de  votre  ami,  puisqu'il  y  a  des  amis  d'enfance; 
il  n'a  pas  l'âge  de  votre  mère.  En  tout  cas,  la  veille  du  jour 
où  il  est  né  ici  ou  là,  où  était-il  et  qu'était-il  ?  A  la  bonne 
heure,  il  ne  finira  plus;  Dieu  sera  sa  durée  parce  qu'il  est 
son  principe  et  sa  règle;  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  a 
commencé. 

Or,  tel  n'est  pas  l'amour  de  Dieu  pour  nous,  et  c'est  de 
quoi  il  est  écrit  :  «  Je  ne  céderai  ma  gloire  à  personne  '  ». 
-«  Je  t'ai  aimé  »,  nous  dit  Dieu,  «  d'unamour  éternel  2.  » 
Qu'est-ce  à  dire  ?  Que  l'amour  dont  il  nous  aime  précède  le 


i.  Isaï.  xlii.  8. 
2.  Jerem.  xxxi,  3 
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temps  et  le  domine;  que  c'est  un  amour  sans  commence- 
ment, un  amour  sans  vicissitude;  un  amour  ancien  comme 
Dieu,  jeune  comme  lui,  et  comme  lui  immuable.  Je  t'ai 
aimé  d'un  amour  éternel  :  quelle  révélation  !  quelle  lumière  ï 
quel  appui!  quel  trésor! 

Avant  que  le  monde  fût,  avant  qu'il  y  eût  des  heures, 
avant  que  les  aînés  de  la  création,  qui  sont  les  anges,  eus- 
sent chanté  leur  premier  cantique1,  alors  qu'il  n'y  avait  rien 
que  Dieu;  quand,  ravi  de  sa  propre  beauté,  riche  de  son 
opulence  essentielle,  enivré  de  son  inépuisable  amour, 
fécond,  glorieux,  heureux,  absolument  heureux,  Dieu 
vivait  seul,  sans  regard  au  dehors,  sans  conversation,  sans 
contact,  il  m'aimait,  moi  qui  n'étais  pas  !  J'étais  parlédans 
sa  propre  parole  substantielle  *,  j'étais  aimé  dans  sa  per- 
sonnelle dilection  3.  Cette  parole  qui  est  son  Verbe  et 
qu'éternellement  il  profère,  avant  même  d'avoir  créé  le 
monde  elle  était  créatrice;  et  tout  ce  qu'il  avait  lui-même 
résolu  de  tirer  du  néant,  elle  te  contenait  comme  en  étant 
la  cause  et  l'exemplaire.  J'étais  là,  non  tel  que  je  suis,  mais 
tel  que  je  dois  être;  non  tel  que  l'abus  de  malibertéet  mon 
péché  m'ont  fait,  mais  tel  que  la  grâce  m'a  refait,  tel  sur- 
tout que  j'espère  être  un  jour  dans  la  gloire.  J'étais  là:  en 
se  voyant  Dieu  me  voyait;  et  comme  éternellement  il  se 
repose  en  ce  Verbe  avec  une  complaisance  infinie,  Tétrei- 
gnant,  pour  ainsi  parler,  dans  cet  embrassement  paisible, 
ardent,  vivant,  qui  se  nomme  le  Saint-Esprit,  il  étreignait 
avec  le  même  amour  tout  ce  que  contenait  ce  Verbe  :  de 


i.  Job.  xxxviii,  7. 

2.  Quia  Deus  uno  actu  et  se  et  orania  intelligit,  unicum  Verbum 
ejus  est  expressivum  non  solùm  Patris,  sed  etiam  creaturarum. 
Summ.  I  P.  Quaest.  xxxiv,  art.  3. 

3.  Pater  non  solùm  Filium,  sed  etiam  se  et  nos  diligit  Spiritu 
Sancto...  Et  sic  etiam  patet  quod  respectus  importatur  ad  creaturam 
et  in  Verbo  et  in  amore  précédente  quasi  secundario  ;  in  quantum 
scilicetbonitas  et  veritas  divina  est  principium  intelligendi  et  araandi 
omnes  creaturas.  Id.  ibid.  Quaest.  xxxvn,  art.  2,  ad  3. 
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sorte  que  j'étais  là,  moi  aussi,  divinement  embrassé.  Enfin 
il  m'aimait,  c'est  tout  dire  :  il  m'aimait  en  s'aimant  lui- 
même  :  son  amour  pour  moi  date  de  l'heure  impossible 
où  il  a  commencé  de  s'aimer  :  il  m'a  aimé,  il  m'aime  d'un 
amour  éternel. 

Et  cet  amour  qui  précède  le  temps,  il  le  domine  aussi  : 
il  n'est  pas  sujet  à  ses  lois,  il  n'en  subit  pas  les  atteintes. 
L'éternité,  c'est  bien  l'antiquité,  et  une  antiquité  qui  n'a 
pas  d'origine  :  c'est  encore  l'immutabilité  :  l'amour  de  Dieu 
pour  nous  est  immuable.  «  Cette  terre  que  vous  avez  assise 
«  sur  de  si  fermes  bases,  lui  dit  son  Saint-Esprit,  ces  cieux 
«  que  vos  mains  ont  formés,  ils  passeront;  on  les  verra 
«  changer  comme  on  changeun  vêtement:  mais  pour  vous, 
«  vous  êtes  toujours  le  même  ;  et  les  siècles  ont  beau  s'a- 
«  monceler,  ils  n'amènent  point  en  vous  la  moindre  dé- 
«  faillance  *.  »  Votre  nature  ne  comporte  pas  l'ombre  d'une 
vicissitude  2.  «  Vous  êtes  le  Seigneur,  »  vous  qui  êtes 
l'amour,  «  et  vous  ne  changez  pas  3  ». 

Nous  changeons,  nous,  pauvres  créatures.  D'abord  nous 
vivons  peu  à  peu  :  une  de  nos  heures  pousse  l'autre,  et 
nous  croissons  avec  le  temps.  Le  temps,  qui  est  la  forme 
actuelle  de  notre  vie^  s'impose  à  tout  ce  qui  la  compose. 
Des  efforts  successifs  et  gradués  traduisent  donc  forcément 
cet  amour  unique  et  immuable.  Le  soleil  semble  tourner 
sur  nos  têtes  ;  cependant  c'est  nous  qui  tournons  ;  et  de 
même  quand  il  paraît  que  Dieu  change,  il  n'y  a  de  change- 
ment qu'en!  nous.  Encore,  si  ce  changement  était  constam- 
ment un  progrès  !  Mais  que  de  haltes,  que  de  chutes,  que 
de  retours  en  arrière  !  Nous  aimons  beaucoup  aujourd'hui; 
et  parce  que  aimer  ainsi,  c'est  ouvrir  un  libre  passage  à 


1.  Psalm.  ci,  28. 

2.  Jacob,  1,  17. 

3.  Malach.  m,  6. 
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l'amour  de  notre  Père  céleste,  nous  en  recevons  quelque 
ravissante  effusion.  Le  lendemain  nous  aimons  moins  -s  le 
cœur  de  Dieu  semble  attiédi.  Le  jour  d'après  nous  n'ai- 
mons plus  ;  on  dirait  que  Dieu  s'irrite  et  se  retire.  Il  y  a 
plus  :  sans  que  notre  amour  ait  diminué,  quelquefois 
même  parce  qu'il  augmente,  il  arrive  que,  sage  et  habile 
dans  sa  tendresse,  Dieu  use  d'adresse  pour  nous  éprouver, 
et  joue  avec  nous  d'adorables  rigueurs.  Il  est  si  saint,  et 
nous  le  sommes  si  peu  !  Il  est  si  haut,  et  nous  venons  de 
si  bas  !  Ses  desseins  sont  si  grands,  l'union  en  laquelle  il 
nous  veut  consommer  avec  lui  est  si  parfaite  !  «  Ils  seront 
«  deux  en  un  » ,  dit  prophétiquement  l'Ecriture  *_,  deux  dans 
le  Saint-Esprit.  Pour  en  arriver  là,  que  d'épurations  né- 
cessaires, que  d'illuminations,  que  d'ascensions,  que  de 
transformations  !  Mais  c'est  précisément  parce  que  l'amour 
ne  change  pas  qu'il  produit  en  ceux  qu'il  convoite  ces 
modifications  innombrables  2.  Nos  ombres  même  naissent 
de  ses  lumières  ;  les  gouttes  d'absinthe  qui  tombent  dans 
notre  calice  s'échappent  de  cette  source  unique  qui  est  sa 
béatifiante  bonté,  et  l'arbre  dont  nos  croix  sont  faites  a  ses 
racines  au  milieu  de  son  cœur.  Croyons-le  donc  que  l'a- 
mour de  notre  grand  Dieu  est  immuable;  et  que  ni  les  eaux 
dormantes  de  nos  indifférences,  ni  les  eaux  impétueuses  de 
nos  mauvaises  passions,  ni  les  glaces  même  de  nos  péchés  ne 
peuvent  parvenir  à  l'éteindre3.  Que  dire  de  plus  ?  Il  est  l'a- 
mour :  exister  pour  lui,  c'est  aimer.  Il  aime  quand  on  l'aime; 
il  aime  quand  on  le  hait  ;  si  on  le  persécute,  il  aime  encore. 
Si  on  le  trahit  durant  une  nuit,  il  y  aime  à  ce  point  qu'il 
ne  peut  plus  aimer  davantage  4.  L'homme  est  au  bout  de  sa 
perversité  -3  l'enfer  vient  de  faire  son  chef-d'œuvre  :  l'amour 


i.  Gen.  h,  24. 

2.  Opéra  mutas,  sed  non  consilium.  S.  August. 

3.  Cant.  vin,  7. 

4.  In  finem  dilexit  eos.  Joann.  xm,  1. 
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y  répond  par  le  sien  en  se  poussant  lui-même  à  son  dernier 
excès.  Tous  les  chrétiens  l'ont  lu  «  qu'en  la  nuit  où  on  le 
«  trahissait,  il  prit  du  pain  dans  ses  mains  saintes  et  véné- 
«  râbles,  et  que,  rendant  grâces  à  son  Père,  il  dit  à  ses 
«  apôtres  :  Prenez  et  mangez  tous  :  ceci  est  mon  corps  qui 
«  est  livré  pour  vous  l  ».  Or,  c'est  là  ce  que  je  vous  disais, 
à  savoir  que  comme  Dieu  nous  aime  avant  le  temps,  il 
nous  aime  aussi  dans  tous  les  temps  et  indépendamment 
du  temps. 

Ce  n'est  pas  tout  :  son  amour  pour  nous  est  un  amour 
total.  Dieu  n'est  pas  divisible;  quand  il  aime,  il  aime  tout 
entier.  «  Dieu  aime  de  tout  son  être  »,  dit  saint  Bernard  en 
l'un  de  ses  plus  beaux  ouvrages,  «  car  c'est  la  Trinité  tout 
entière  qui  aime,  si  toutefois  on  peut  employer  ce  terme 
de  totalité  quand  il  s'agit  de  l'infini,  de  l'incompréhensi- 
ble, de  l'être  enfin  qui  est  absolument  simple  2  ».  Dieu  ne 
fait  donc  ici  ni  partage  ni  réserve.  Il  est  bien  vrai  qu'il 
aime  toutes  ses  créatures  ;  mais  ce  qu'il  donne  d'amour  à 
Tune,  il  ne  l'ôte  pas  à  l'autre,  et  il  n'aime  pas  moins  cha- 
cun que  s'il  n'aimait  personne  avec  lui.  Ce  patrimoine  de 
ses  enfants,  qui  est  son  amour,  n'est  pas  semblable  au 
champ  que  le  père  de  famille  divise  entre  ses  fils,  creusant 
ici  un  fossé  que  l'aîné  ne  franchira  pas,  élevant  là  une  haie 
que  devra  respecter  le  plus  jeune  :  son  cœur  qui  appartient 
à  tous,  appartient  vraiment  à  chacun.  Dès  que  Dieu 
m'aime,  c'est  toute  l'essence  divine  qui  m'aime,  ce  sont  les 
trois  personnes  divines  qui  m'aiment.  Toutes  les  infinies 
perfections  de  cet  Être  à  qui  rien  ne  manque  entrent  néces- 
sairement dans  cet  amour  qu'il  a  pour  moi  ;  et  quoique 
chacune,  considérée  à  part ,  semble  y  apporter  une  nou- 

i.  I  Cor.  xi,  23.  —  Canon  Missae. 

2.  Amat  Deus  et  ex  se  toto  amat,  quia  tota  Trinitas  amat,  si  ta- 
men  totum  clici  potest  de  infinito,  de  incomprehensibili,  aut  saltem 
de  simpl;ci.  S.  Bernard.  De  dilig.  Deo.  cap.  4. 
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velle  et  spéciale  excellence,  cependant  aucune  n'est  là  par 
manière  de  qualité,  d'ornement  ou  d'aiguillon.  Toutes 
ensemble  forment  le  caractère  propre  et  singulier  de  cet 
amour  incomparable  ;  elles  en  sont  le  fond  et  la  substance. 
Je  puis  les  nommer  l'une  après  l'autre  :  de  toutes  celles  que 
je  nommerai ,  de  celles  même  dont  je  n'ai  pas  l'idée,  quoi- 
que j'aie  bien  l'idée  qu'il  y  en  a  qui  me  dépassent,  je  puis 
toujours  affirmer  qu'elle  m'aime.  Ainsi  ,  la  puissance 
m'aime,  la  beauté  m'aime,  la  bonté  m'aime  ;  la  lumière,  la 
vie,  la  sainteté,  l'amour,  la  joie  m'aime;  et  ainsi  jusqu'à 
l'infini.  Mais  je  dis  tout  cela  d'un  seul  mot  quand  je  dis 
que  Dieu  m'aime,  et  je  ne  puis  dire  que  Dieu  m'aime  sans 
dire  équivalemment  tout  cela. 

Sans  doute  Dieu  «  souffle  où  bon  lui  semble  l  »  et  «  distri- 
a  bue  ses  dons  à  son  gré2».  «  Les  étoiles  diffèrent  en 
cr  clarté  3  »  et  «  il  y  a  beaucoup  de  demeures  dans  la  mai- 
ce  son  du  Père  4  ».  Oui,  je  sais  bien  cela,  car  je  le  lis  dans 
l'Évangile.  J'y  lis  aussi  que  «  Dieu  est  le  maître  de  ses 
«  dons  5  »  ;  et  si  j'ai  peu  reçu,  si  même  je  n'ai  rien  reçu, 
quel  droit  ai-je  de  me  plaindre?  Bon  maître  !  s'il  vous  plai- 
sait de  me  dire  :  a  prends  ce  qui  t'appartient  en  propre  et 
a  va-t'en  6  » ,  en  vérité  qu'emporterais-je  ?  Mais  ce  que  je 
sais  aussi,  quoique  ces  deux  certitudes  ne  s'unissent  en 
moi  qu'à  travers  un  mystère,  c'est  que  celui  de  nous  à  qui 
Dieu  donne  le  moins,  il  l'aime  pourtant  de  tout  son  cœur 
de  Dieu,  c'est-à-dire  d'un  amour  réellement  infini.  C'est  ce 
que  saint  Thomas  enseigne  expressément  ;  et  pour  étonnée 
qu'elle  en  soit,  la  raison  est  forcée  d'y  souscrire.  Oui,  à 
regarder  le  don  concédé  par  l'amour,  dit  Fangélique  Doc- 

1.  Joann.  m,  8. 

2.  I  Cor.  xii,  11. 

3.  Ibid.  xv,  41. 

4.  Joann.  xiv,  2. 

!>,  Rom.  ix,  19,  au 
6.  Matth.  xx,  14» 
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teur,  il  y  a  de  la  diversité,  de  l'inégalité  même.  Dieu  ne 
veut  pas  à  tous  la  même  mesure  de  bien,  quoique  définiti- 
vement il  veuille  à  tous  ce  bien  souverain  qui  est  lui- 
même  :  à  regarder  la  chose  sous  cet  aspect,  Dieu  aime  donc 
vraiment  l'un  plus  que  l'autre.  Qui  lui  refusera  cette  joie 
exquise  d'avoir  de  justes  préférences  et  de  se  créer  par  là  des 
intimités  ?  C'est  d'ailleurs  ce  qui  fait  la  beauté  de  la  créa- 
tion :  la  variété  et  l'inégalité  des  parties  étant  aussi  essen- 
tielles à  l'harmonie  d'un  tout  créé  que  l'unité  elle-même. 
Ainsi,  il  aime  par-dessus  tout  son  très-saint  Fils  Jésus,  lui 
voulant  et  ne  voulant  qu'à  lui  cette  grâce  ineffable  de  l'u- 
nion personnelle  avec  le  Verbe.  Ainsi,  après  Jésus,  aime- 
t-il  excellemment  Marie  ,  voulant  que  seule  entre  tous  Itsi 
enfants  d'Adam,  elle  soit  immaculée  dans  sa  conception: 
qu'elle  soit  de  plus  toute  pleine  de  grâce,  mère  de  Dieu. 
reine  des  anges  et  de  tout  l'univers  ;  et  ainsi  en  va-t-il  de 
toutes  les  créatures,  selon  le  rang  qu'il  leur  assigne,  et  qu'il 
leur  est  naturel  et  bon  de  garder.  Mais  à  considérer  l'a- 
mour qui  fait  le  don,  poursuit  le  saint  docteur,  à  regarder 
cette  bonté  radicale  où  tout  bien  a  son  origine,  cet  amour 
primordial  et  actif  qui  inspire  et  détermine  toutes  les 
œuvres  extérieures  de  Dieu,  il  y  a  unité  parfaite  et  identité 
absolue  *.  Dieu  n'a  pas  un  cœur  et  un  cœur,  un  amour 
pour  aimer  ceux-ci,  et  un  amour  pour  aimer  ceux-là  :  son 
amour  est  unique  et  simple  comme  son  essence.  Petit 
enfant,  pauvre  jeune  fille,  pécheurs  ou  pécheresses  que  la 
grâce  a  touchés  hier  ou  qu'elle  convertira  demain  ;  créatu- 

i.  Quùm  amare  sit  velle  bonum  alicui,  duplici  ratione  potest  ali- 
quid  magis  vel  minus  amari.  Uno  modo  ex  parte  ipsius  actûs  voltin- 
tatis  qui  est  magis  vel  minus  intensus  :  et  sic  Deus  non  magis  quae- 
dam  aiiis  amat,  quia  omnia  amat  uno  et  simplici  actu  voluntatis  et 
semper  eodem  modo  se  habente.  Alio  modo  ex  parte  ipsius  boni 
quod  aliquis  vult  amato...  et  hoc  modo  necesse  est  quod  Deus  quœ- 
dam  aliis  magis  amet.  Quùm  enim  amor  Dei  sit  causa  bonitatis  re- 
rum,  non  esset  aliquid  alio  melius  si  Deus  non  vellet  uni  majus 
bonum  quàm  alteri.  I  P.  Quaest.  xx,  art.  2  et  4,  ad  1  et  ad  2. 

T.  II.  l6 
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res,  qui  que  vous  soyez,  l'amour  dont  Dieu  vous  aime, 
c'est  dans  son  dernier  fond  et  dans  sa  vérité  première,  Fa- 
mour  dont  il  entoure  sa  création  entière,  l'amour  qui  l'u- 
nit à  ses  anges,  l'amour  dont  il  inonde  Marie,  l'amour 
dont  il  verse  en  Jésus  l'infinie  plénitude,  l'amour  enfin  en 
qui  s'embrassent,  s'unissent  et  se  consomment,  dans  l'éter- 
nel secret  de  leur  joie  intérieure,  le  Père,  le  Fils  etTEsprit- 
Saint.  Etonnez- vous  après  cela  que  Notre-Seigneur  ait  dit 
un  jour  à  sainte  Catherine  de  Gènes  :  «  Si  tu  savais  com- 
bien j'aime  une  âme  !  mais  ce  serait  la  dernière  chose  que 
tu  saurais  en  ce  monde,  car  de  l'apprendre  te  tuerait  ».  Je 
le  crois  bien,  mon  doux  Seigneur,  car  apprendre  cela,  c'est 
vous  voir  face  à  face,  et  «  nul  ne  vous  voit  ainsi  sans 
«  mourir  *  ». 

Enfin,  Dieu  nous  aime  tous  d'un  amour  généreux. 
Qu'a-t-il  besoin  de  nous  ?quel  intérêt  a-t-il  à  nous  aimer? 
N'est-il  pas  plein  et  parfait  en  lui-même  ?  Dites-moi  la 
beauté,  la  gloire,  le  bonheur  qui  lui  manquent  ?  Dites-moi 
la  grandeur,  la  splendeur  ou  la  joie  qu'ajoute  le  monde  à 
celles  qu'il  a  déjà  ?  Qu'est-ce  que  le  fleuve  donne  à  la 
source  ?  Encore  ici-bas  sert-il  à  la  faire  écouler  ;  mais  cette 
source  infinie  qui  est  Dieu,  s'écoule  tout  entière  en  elie- 
meme  :  source  pour  toujours  donner,  océan  pour  tout 
contenir.  On  peut  tout  recevoir  de  lui,  on  ne  peut  rien 
lui  rendre.  «  Comme  il  ne  revient  rien  au  soleil  d'éclairer, 
ni  au  feu  de  brûler,  ni  au  parfum  d'embaumer,  de  même, 
dit  saint  Hilaire,  les  dons  divins,  si  précieux  à  qui  les  reçoit, 
sont  sans  profit  pour  qui  les  concède  *  ».  Prosternée  à  ses 
pieds  qu'elle  adore,  l'armée  des  anges  lui  crie  d'une  seule 
voix  :  «  O  Dieu  1  vous  êtes  mon  Dieu,  car  vous  n'avez  nul 


1.  Exod.  xxxni,  20. 

2.  Bonitatis  usus,  ut  splendor  solis,  ut  lumen  ignis,  ut  odor  succi 
non  praebenti  proficit,  sed  utenti.  S.  Hilar.  in  Psalm.  11,  n°  i5. 
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«  besoin  de  mes  biens  *  ».  Ces  perfections  dont  vous  m'avez 
ornée  comme  d'un  manteau  2.  cette  vie  d'une  vigueur  im- 
mortelle, cette  vue  soudaine  et  pénétrante,  cette  dévorante 
ardeur  d'amour,  cette  puissance  qui  s'étend  si  loin,  tout 
cela  vous  est  inutile.  Si  les  anges  parlent  ainsi,  si  Marie 
parle  ainsi,  si  la  sainte  humanité  de  Jésus  rend  à  Dieu  le 
même  témoignage,  comment  parlerons-nous  ?  Qui  sommes- 
nous  ?  Un  peu  de  limon  hier,  et  demain  un  peu  de  cendre. 
Et  ce  peuple  de  nos  nations,  qu'est-il  ?  Quelque  chose 
«  comme  la  goutte  d'eau  qui  s'échappe  d'un  seau  »  em- 
porté par  un  serviteur  ;  ou  bien  encore  comme  «  ce  petit 
«  grain  qui  fait  baisser  le  plateau  d'une  balance  3  »,  un  Vrai 
rien.  Or,  Dieu  aime  ce  rien,  il  chérit  cet  atome  ;  il  a  des 
prédilections  inouïes  pour  cette  boue  et  pour  cette  poussière. 
Job  n'en  peut  pas  revenir,  et  il  s'écrie  :  «  Mon  Dieu  !  qu'est- 
«  ce  donc  que  l'homme,  pour  que  votre  cœur  se  repose  ainsi 
«  sur  lui  4?  »  Oui,  cet  amour  est  désintéressé,  il  est  gratuit, 
il  est  généreux,  généreux  jusqu'à  l'héroïsme.  Car  non- 
seulement  Dieu  aime  ce  qui  n'a  pas  avec  lui  l'ombre  d'une 
proportion  ;  non-seulement  il  fait  du  bien  à  ce  qu'il  aime 
et  l'enrichit  de  dons  merveilleux  :  après  tout,  des  largesses 
quelconques  ne  messiéent  jamais  à  un  Dieu  ;  mais  depuis 
le  péché,  ne  pouvant  plus  aimer  qu'en  pardonnant,  il 
continue  d'aimer  néanmoins;  on  dirait  qu'il  aime  davan- 
tage ;  et  ce  qui  met  le  comble  et  arrive  à  l'énormité,  c'est 
qu'exact  envers  sa  justice  autant  qu'il  est  miséricordieux 
envers  nous,  il  paie  rigoureusement  tout  ce  que  son  amour 
le  pousse  à  nous  donner  encore  :  il  nous  le  donne  en  se 
dépouillant,  il  nous  le  donne  en  s'appauvrissant,  il  nous 
le  donne  en  s'immolant. 


i.  Psalm.  xv,  2. 

2.  Ezech.  xxviii,  i3. 

3.  lsaï.  xl,  i5. 

4.  Job.  vu,  17. 
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Le  jour  où  Dieu  s'est  incarné,  il  a  eu  dans  ce  monde 
tout  un  apanage  naturel  qu'il  pouvait  à  son  gré  répudier 
ou  conserver.  C'était  l'éclat  originel  de  sa  personne  sacrée 
et  l'incomparable  splendeur  qui  devait  en  rejaillir  sur 
toute  sa  vie  humaine  ;  c'était  sa  beauté  extérieure  et  sa 
joie  intérieure  ;  c'était  la  liberté  de  revendiquer  tous 
ses  droits,  de  manifester  toute  sa  science  et  toute  sa  sa- 
gesse, c'était  le  plein  exercice  de  son  suprême  pouvoir  : 
par  suite  c'était  le  rang  qu'on  lui  devait  partout  assigner, 
l'honneur  que  tous  devaient  lui  rendre  ;  c'était  la  gratitude 
des  hommes  et  leur  admiration;  c'était  leur  foi,  leur  dé- 
vouement et  leur  amour  :  quoi  de  plus  ?  c'étaient  toutes 
les  richesses  du  ciel  et  de  la  terre  dont  il  était  né  roi  ;  en- 
fin c'était  en  toute  manière  l'état  régulier  d'un  homme- 
Dieu,  avec  l'imperturbable  développement  et  la  durée  sans 
fin  d'une  vie  infinie  dans  sa  source  et  naturellement  établie 
hors  de  la  portée  de  la  mort.  Qui  ne  voit  comme  il  était 
juste  que  Jésus  possédât  et  gardât  tous  ces  biens  ?  Or,  il 
ne  les  avait  pris  en  droit  que  pour  pouvoir  les  perdre,  et  en 
fait  il  les  a  perdus  :  non  perdus  parce  qu'on  les  lui  enlevait, 
quoiqu'on  y  ait  employé  la  violence,  mais  perdus  parce 
qu'il  le  voulait  t ,  consentant  à  ce  que  cette  violence  eût  tout 
son  effet  contre  lui.  Certes,  il  ne  les  a  pas  non  plus  perdus 
pour  toujours,  c'était  chose  impossible  ;  car  si  Dieu,  qui 
est  le  principe  du  droit,  permet  que,  pour  un  temps,  ce 
droit  semble  céder  et  se  taire,  ce  n'est  qu'à  la  condition 
de  déclarer  finalement  qu'il  est  immortel  et  de  lui  rendre  à 
tout  jamais  la  parole  et  l'empire.  Cependant  autant  et  aussi 
longtemps  qu'il  l'a  pu,  Jésus  s'est  dépouillé.  Prenez-le  où 
vous  voudrez  :  à  la  crèche,  en  Egypte,  à  Nazareth,  à  Jéru- 
salem, au  Calvaire  ;  rappelez-vous  ce  qu'il  est,  réfléchissez 
à  ce  qu'il  porte  en  lui,  considérez   ce  qui  en  paraît;  je 

i.  Isaï.  lui,  7. 
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n'exclus  même  pas  les  jours  de  ses  miracles  les  plus  pro- 
digieux et  de  ses  plus  éclatants  triomphes  :  qu'est-ce  autre 
chose  qu'une  humble  et  adorable  dissimulation  de  sa  gloire, 
un  abaissement  obstiné,  un  état  permanent  de  sacrifice, 
enfin  ce  que  saint  Paul  nomme  si  bien  un  anéantisse- 
ment l  ? 

Joignez-y  que,  supposé  même  cette  générosité  inouïe 
d'apaiser  pour  nous  sa  justice  et  de  racheter  le  monde  en 
souffrant,  une  de  ses  larmes,  un  seul  gémissement  faisait 
plus  qu'y  suffire  :  que  dites-vous  de  ce  qu'il  a  donné  ?  les 
larmes  jusqu'aux  sanglots,  les  gémissements  jusqu'aux 
cris  2,  les  sueurs  jusqu'à  baigner  la  terre  3,  le  sang  jusqu'à 
la  dernière  goutte  ;  et  après  des  ignominies  sans  pareilles  et 
des  douleurs  sans  nom,  sa  vie,  sa  sainte  et  précieuse  vie 
sacrifiée  sur  une  croix  !  Est-ce  assez  généreux  ? 

Et  pour  qui  cette  dépense  insensée  de  lui-même  ?  Pour 
qui  ces  abjections,  ces  tortures  et  cette  mort  ?  car  l'homme 
n'est  même  plus  l'homme  quand  Dieu  l'aime  à  ce  point. 
Descendu  lâchement  du  trône  où  l'amour  l'avait  mis, 
«  l'homme  a  cessé  de  comprendre  et  s'est  ravalé  au  rang 
t  des  bêtes  4  ».  L'enfant  des  complaisances  est  un  «  fils  de 
«  colère *  »  ;  l'ami  est  un  ennemi,  et  capable,  même  en  re- 
gardant la  croix,  de  rester  ennemi.  Or,  c'est  pour  un  tel 
être,  et  dans  un  tel  état,  que  Dieu  se  dépouille  et  s'immole. 
«  Personne,  dit-il,  ne  peut  montrer  un  plus  grand  amour 
«  que  de  mourir  spontanément  pour  ses  amis  6.  »  «  O  maî- 
tre, reprend  saint  Bernard ,  vous  avez  fait  pourtant  davan- 
tage,  car  c'est  pour  vos   ennemis  que  vous  avez  voulu 


i.  Philipp.  il,   16. 

2.  Hebr.  v,  7. 

3.  Luc.  xxii,  17. 

4.  Psalm.  xlviii,  i3, 

5.  Ephes.  11,  3. 

6.  Joann.  xv,  i3. 
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mourir  4  ».  Saint  Paul  l'avait  écrit  déjà  :  «  Ce  qui  fait  voir 
«  dans  tout  son  déploiement,  ce  qui  revêt  de  son  dernier 
«  lustre  la  charité  de  Dieu  pour  nous,  c'est  que  le  Christ 
«  est  mort  pour  nous  quand  nous  étions  encore  pécheurs*». 
Voilà  quelques-unes  des  excellences  de  l'amour  de  Dieu 
pour  nous  tous  ;  lui-même  en  dit  :  «  Je  vous  ai  donné 
a  l'exemple  afin  que  vous  fassiez  comme  je  fais  3  ».  Que 
ferons-nous  donc,  et  comment  imiterons-nous  un  si  parfait 
modèle  ?  C'est  ce  qu'il  faut  humblement  et  pieusement 
chercher  pour  mériter  de  le  découvrir. 


L'amour  de  Dieu  pour  nous  est  un  amour  actif:  tel  doit 
être  le  nôtre  envers  lui.  Dieu  donne,  il  faut  donner;  il 
travaille  à  sa  manière,  il  faut  travailler  à  la  nôtre.  tu  Le 
propre  de  la  charité,  dit  saint  Thomas,  c'est  bien  plus 
d'aimer  que  d'être  aimé  4.  »  A  parler  rigoureusement,  on 
ne  saurait  dire  que  Dieu  soit  aimé  en  lui-même,  car  être 
aimé,  c'est  recevoir,  et  Dieu  ne  reçoit  rien  :  rien  n'est 
réellement  passif  en  lui.  «  Dieu  est  un  acte  pur  »,  dit 
l'ange  de  la  théologie  5.  Il  est,  il  aime,  il  donne,  c'est  tout 
un  et  c'est  tout.  Sous  ce  rapport,  nous  sommes  donc  plus 
semblables  à  Dieu  en  l'aimant  qu'en  étant  aimés  de  lui, 
encore  que  nous  ne  l'aimions  jamais  que  s'il  nous  aime  et 

1.  Tu  majorerai  habuisti,  Domine,  ponens  eam  pro  inimicis  tuis. 
Serm.  in  fer.  iv.  Maj.  hebdom. 

2.  Rom.  v,  8. 

3.  Joann.  xm,  i5. 

4.  Charitatis  magis  convenit  amare  quàm  amari.  2da  2dœ.  Quaest. 
xxvii,  art.  1. 

5.  Deus  est  purus  actus.  ia.  Quaest.  xxv,  art.  1. 
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parce  qu'il  nous  aime  ;  et  c'est  Tune  des  vérités  cachées 
dans  cette  adorable  parole  du  Maître  :  «  Il  est  plus  heu- 
«  reux  »,  c'est-à-dire  plus  doux,  plus  saint,  plus  divin  c<  de 
«  donner  que  de  recevoir  *  » . 

Nous  nous  faisons  souvent  illusion  sur  ce  point.  La 
nature  aime  bien  mieux  recevoir  que  donner  :  cela  est 
vrai  de  tous  les  biens,  mais  surtout  de  l'amour.  Aimer, 
donner,  se  donner  par  amour,  c'est  sortir  de  soi-même; 
être  aimé,  c'est  y  revenir,et  enrichi  d'un  butin  merveilleux  : 
voilà  ce  qui  nous  rend  si  constamment  avides  de  l'un  et  si 
souvent  paresseux  à  l'autre.  Nous  l'éprouvons  plus  parti- 
culièrement dans  nos  relations  de  cœur  avec  Dieu,  car 
Dieu  étant  invisible  et  insensible,  ce  que  nous  lui  donnons 
par  amour  implique  de  notre  part  un  plus  grand  renonce- 
ment, un  esprit  de  foi  plus  énergique,  en  somme  une  vertu 
plus  vaillante  et  plus  généreuse. 

La  source  de  l'illusion  dont  nous  parlons  est  que,  le 
bonheur  n'étant  régulièrement  qu'une  forme  de  la  bonté  et 
comme  la  splendeur  et  le  fruit  du  bien  moral,  nous  con- 
cluons facilement  du  sentiment  de  l'un  à  la  réelle  possession 
de  l'autre,  nous  estimant  meilleurs  parce  que  nous  sommes 
plus  contents.  Qui  n'a  glissé  sur  cette  pente?  Dieu  nous 
visite  dans  l'oraison;  l'âme  s'émeut,  les  yeux  se  mouillent, 
le  cœur  fond  d'admiration,  de  gratitude  et  de  tendresse  : 
qui  résiste  à  penser  qu'il  aime  bien  plus  Dieu  que  la  veille  où 
il  avait  travaillé  dans  la  nuit  sans  rien  prendre?  Sans 
doute,  il  se  peut  qu'on  l'aime  plus  :  ce  serait  calomnier 
Dieu  que  de  ne  point  convenir  que  son  lait  même  nourrit, 
qu'en  nous  caressant  il  nous  forme,  et  que  la  vertu  propre 
de  ses  prévenances  est  de  provoquer  nos  retours.  Mais  si  on 
l'a  vraiment  aimé  sous  cette  action  plus  sensible  de  son 
amour;  si,  quand  il  donnait  tant,  on  lui  a  rendu  quelque 

1.  Act.  xx,  ?5. 
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chose,  si  l'on  a  été  meilleur  enfin  en  étant  plus  suavement 
consolé,  ce  n'est  certes  pas  la  consolation  qui  le  prouve.  Et 
que  souvent  après  ces  émotions  de  l'âme  qu'on  prend  si 
volontiers  pour  des  transformations,  quelques  secondes 
Mprès  parfois,  une  lâcheté  très-réfléchie  ou  une  chute  pleine- 
ment volontaire  force  à  reconnaître  que  l'on  s'était  mépris, 
et  qu'on  paraît  souvent  se  donner  sans  cesser  de  s'apparte- 
nir !  On  peut  sans  doute  juger  le  jardinier  au  soin  habile 
et  complaisant  qu'il  prend  de  l'arbre;  «  mars  l'arbre  ne  se 
«  connaît  qu'aux  fruits*  ».  Il  est  bon  qu'on  le  comprenne 
et  qu'on  ne  l'oublie  jamais  ;  la  sensibilité  est  une  puissance 
passive  ;  par  suite,  elle  ne  fait  et  ne  peut  faire  que  recevoir2  ; 
c'est  notre  volonté  seule  qui  donne,  et  c'est  elle,  elle  seule 
qui  est  le  siège  delà  charité3.  Or,  le  signe,  sinon  nécessaire, 
du  moins  naturel  et  commun  d'une  donation  vraiment 
résolue,  c'est  une  donation  effective.  «  Vous  voulez  me 
prouvervotreamour_,ditsaint  Grégoire  le  Grand:  montrez- 
moi  donc  vos  œuvres4.  Vous  citerai-je  un  saint  moderne, 
un  vrai  maître  en  cette  science  du  divin  amour  ?  «  Aimons 
Dieu,  dit  saint  Vincent  de  Paul  aux  prêtres  de  la  Mission, 
aimons  Dieu  ;  mais  que  ce  soit  aux  dépens  de  nos  bras  et 
à  la  sueur  de  nos  visages  ;  car  bien  souvent  tant  d'actes 
d'amour  de  Dieu,  de  complaisance,  de  bienveillance  et 


1.  Matth.  xii,  33. 

2.  Amor  qui  est  in  appetitu  sensitivo  quaedam  passio  est.  Summ. 
2da  2dae.  Quaest.  xxvn,  art.  2. 

3.  Charitatis  subjectum  non  estappetitus  sensitivus,  sed  appetitus 
intellectivus,  id  est  voluntas.  Ibid.  Q.  xxiv,  art.  1. 

«  La  charité  est  un  amour  d'amitié,  une  amitié  de  dilection,  une 
dilection  de  préférence,  mais  de  préférence  incomparable,  souveraine 
et  surnaturelle,  laquelle  est  comme  un  soleil  en  toute  l'âme  pour 
l'embellir  de  ses  rayons,  en  toutes  les  facultés  spirituelles  pour  les1 
perfectionner,  en  toutes  les  puissances  pour  les  modérer,  mais  en  la 
volonté  comme  en  son  siège  pour  y  résider  et  lui  faire  chérir  et  ai- 
mer son  Dieu  sur  toutes  choses,  d  Saint  François  de  Sales.  Traité  de 
l'amour  de  Dieu.  Lib.  II,  ch.  22. 

4.  Probatio  dilectionis  exhibitioest  operis.  Homil.  xxx  in  Evang. 
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autres  semblables  affections  d'un  cœur  tendre,  quoique 
bonnes  et  désirables,  sont  néanmoins  très-suspectes  quand 
on  n'en  vient  pas  à  l'amour  effectif.  Plusieurs  se  flattent  de 
leur  imagination  échauffée  ;  ils  se  contentent  des  doux 
entretiens  qu'ils  ont  avec  Dieu  dans  l'oraison  ;  mais,  au 
sortir  de  là,  est-il  question  de  travailler  pour  Dieu,  de 
souffrir,  de  se  mortifier,  d'instruire  les  pauvres,  d'aller 
chercher  la  brebis  égarée,  d'aimer  qu'il  leur  manque  quel- 
que chose,  d'agréer  les  maladies  ou  quelque  disgrâce,  il  n'y 
a  plus  personne  l  ». 

Qu'est-ce  à  dire  ?  Que  l'amour  affectif  n'est  rien,  que 
c'est  du  moins  un  don  médiocre  et  servant  de  peu  !  A  Dieu 
ne  plaise  que  nous  le  pensions  :  cet  amour  est  un  don  ma- 
gnifique :  aucun  bien  temporel  n'y  saurait  être  comparé. 
C'est  une  source  de  nobles  enthousiasmes,  un  foyer  de 
beaux  dévouements  :  c'est  pour  plusieurs  le  rempart  de 
la  chasteté,  pour  d'autres  le  moyen  assuré  de  la  persévé- 
rance, pour  tous  un  allégement  à  la  douleur  et  une  facilité 
à  la  vertu.  Croit-on  d'ailleurs  qu'une  âme  puisse  servir 
Dieu  longtemps  sans  le  ressentir,  et,  à  le  prendre  en  son 
dernier  fond,  en  tant  qu'il  est  l'acte  même  du  cœur,  et  que 
dès  lors  il  dépend  en  partie  de  notre  liberté,  peut-on  vrai- 
ment s'en  dispenser?  Plus  d'un  théologien  a  risqué  de  le 
dire  2.  Dieu  est  si  réservé  dans  ses  lois,  si  discret  envers 
l'homme,  que  plusieurs  ont  pu  douter  qu'il  exigeât  cet 
amour.  Obéir,  accomplir  les  préceptes  divins,  oui,  tous 
unanimement  l'ont  jugé  nécessaire  ;  mais  avoir  pour  Dieu 
un  peu  de  vraie  tendresse,  un  peu  de  ce  dont  le  cœur  de 
l'homme  est  si  riche,  un  peu  de  ce  qu'obtient  de  lui  si  aisé- 


1.  Sa  Vie,  par  Abelly. 

2.  Non  pauci  docuerunt...  dilectionis  Dei  praeceptum  nihil  aliud 
esse  quàm  observantiam  caeterorum  mandatorum  ,  etiam  sine  ullo 
internae  dilectionis  affectu—  contra  quos,  etc..  Billuart,  Tract,  de 
charit.  Dissert,  iv,  art.  7. 
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ment  et  à  si  bas  prix  une  créature,  et  parfois  quelle  créa- 
ture ?  un  peu  de  ce  qu'une  nature  sublime  et  inconnue 
comme  celle  de  Dieu  pouvait  n'inspirer  pas  facilement  à 
des  êtres  grossiers  tels  que  nous,  mais  que  l'apparition,  la 
vie,  les  souffrances  et  la  mort  de  ce  Dieu  dans  la  chair 
semblaient  devoir  tirer  des  cœurs  les  plus  durs  et  faire 
couler  à  flots  de  ceux  qui  ne  le  sont  pas,  c'est  ce  qui  ne 
nous  est  pas  si  clairement  demandé,  que  l'obligation  ait 
frappé  tous  les  regards.  Rien  ne  saurait  nous  donner  du 
caractère  général  de  Dieu  une  idée  à  la  fois  plus  vive  et 
plus  touchante  que  la  possibilité  d'un  tel  doute:  car  enfin, 
dans  quelle  mesure  est  définitivement  exigé  un  amour  dont 
plusieurs  bons  et  doctes  esprits  ont  douté  qu'il  le  fût? 
Malgré  tout,  la  saine  théologie  n'hésite  pas  sur  ce  point:  le 
précepte  de  la  dilection  proprement  dite  et  de  l'amour 
affectif  envers  Dieu  est  réel;  il  fonde  pour  nous  tous  un 
devoir  grave  et  certain.  A  la  condition  de  demeurer  tou- 
jours le  premier  dans  notre  estime,  et  pourvu  qu'à  aucun 
prix  nous  ne  consentions  à  le  perdre,  Dieu  acceptera  bien 
encore  qu'on  aime  une  créature  plus  sensiblement  que  lui. 
Si,  en  considérant  le  berceau  où  dort  son  premier-né,  une 
mère  se  sent  plus  tendrement  émue  qu'en  contemplant  la 
croix  où  l'amour  cloue  le  Fils  de  Dieu,  Dieu  n'en  sera  ni 
blessé  ni  jaloux  ;  il  n'accusera  cette  femme  ni  d'injustice 
ni  d'ingratitude  ;  il  ne  se  plaindra  pas  qu'elle  lui  fait  tort. 
Il  y  a  là  incontestablement  des  abîmes  d'indulgence;  mais 
les  abîmes  eux-mêmes,  la  Sagesse  les  mesure,  nous  dit  le 
Saint-Esprit  *.  Donc,  plus  ou  moins  sensible  ou  intense, 
une  affection  cordiale  pour  Dieu  est  commandée.  «  Tu 
«  aimeras  le  Seigneur  ton  Dieu  »,  dit  la  loi,  non-seule- 
ment «  de  toute  ta  volonté  »,  en  la  soumettant  à  ses  or- 
donnances, mais  aussi  «  de  tout  ton  cœur  »,  en  t'attachant 
à  lui  par  une  vraie  affection. 
i .  Prov.  vu,  27. 
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Mais  tout  cela  infirme-t-il  ce  que  nous  avons  dit  d'abord 
touchant  la  nécessité  d'aimer  Dieu  d'un  amour  pratique  et 
actif?  Non  pas  certes.  «  Dieu  nous  garde,  disait  saint 
Bernard,  de  tomber  dans  ce  mal  que  saint  Paulrange  parmi 
les  plus  grands  et  les  plus  graves  dont  l'humanité  puisse 
gémir,  le  mal  d'être  «  sans  affection  »,  et  de  ne  pas  nous 
soucier  si  nous  travaillons  d'un  cœur  sec  quand,  sur  l'or- 
dre du  Maître,  nous  mettons  la  main  à  l'ouvrage*  !  »  Tra- 
vaillons donc  d'un  cœur  aimant,  avec  entrain,  avec  onction; 
mais  travaillons,  et  que  cette  sève  de  notre  tendresse  filiale 
fructifie  constamment  en  opérations  de  vertu.  «  Celui  qui 
«  demeure  en  moi  et  moi  en  lui  »,  c'est-à-dire  manifeste- 
ment celui  qui  m'aime,  «  porte  beaucoup  de  fruits  »,  dit 
Notre-Seigneur,  «  et  ces  fruits  glorifient  le  Père  céleste2  ». 
Que  faire  donc  en  définitive  pour  imiter  dans  son  activité 
l'amour  de  Dieu  pour  nous?  Faire  beaucoup  d'actes  d'a- 
mour, faire  beaucoup  d'actes  pour  l'amour,  faire  tous  ses 
actes  par  amour. 

Faire  des  actes  d'amour  :  c'est  chose  aisée  autant  que 
douce.  Cent  fois,  mille  fois  le  jour,  retournez-vous  vers 
votre  cœur,  rentrez  en  vous,  dans  ce  centre  de  votre  âme 
où  l'être  infini  a  son  trône,  et  là,  agenouillée  en  esprit, 
dites  à  cet  hôte  sacré:  Je  vous  aime,  je  vous  aime;  «  vous 
«  savez  bien,  Maître,  que  je  vous  aime  5  ».  Dites-le-lui  à 
propos  de  tout,  des  lumières  aperçues,  des  grâces  reçues, 
des  mécomptes  survenus,  des  tentations  subies,  même  des 
fautes  commises.  Dites-le-lui  à  propos  de  rien,  par  la  seule 
exubérance  naturelle  de  l'amour.  Laissez  cet  amour  s'é- 
pancher en  toutes  sortes  d'adorations,  de  félicitations,   de 

i .  Neque  hoc  dico  ut  sine  affectione  simus  et  corde  arido  solas 
maims  moveamus  ad  opéra.  Legi  enim  inter  alia  quœ  scribit  Apos- 
tolus  magna  et  gravia  hominum  mala  hoc  quoque  annumeratura 
sine  affectione  scilicet  esse.  (Rom.  i,  3i.)  Serm.  L  in  Cant. 

2.  Joann.  xv,  5,  8.  Amor  Dei  non  est  otiosus;  magna  enim  opéra* 
tur  si  est.  S.  Greg.  Mag.  hom.  xxx  in  Evang. 

3.  Joann.  xxi,  16. 
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complaisances,  de  louanges  joyeuses  et  d'actions  de  grâces; 
laissez-le  s'épanouir  en  désirs,  en  souhaits  passionnés,  en 
soupirs,    en   appels,  en  prières  ardentes  ;  qu'il  s'exhale  en 
regrets  amers  pour  tant  de  blessures  faites  par  vous  et  par 
tous   les  hommes  à  l'amour;  qu'il  se  transforme  en  com- 
passion pour  cet  amour  vivant  qui  a  souffert  ici-bas,  pre- 
nant sur  lui  toute  la  douleur  pour  expier  toute  l'iniquité. 
Aimez  Jésus  dans  tous  ses  états  et  dans  tous  ses  mystères; 
aimez-le   pour  toutes  ses  paroles,  pour  tous  ses  exemples, 
pour  toutes  ses  fonctions,  pour  tous  ses  services,  pour  ses 
grâces  et  ses  dons  sans  nombre.  Aimez  Dieu  dans  l'unité 
de  son  essence  et  dans  la  trinité  de  ses  personnes-,  honorez 
par  un  amour  spécial  chacune  des  perfections  divines;  c'est 
tout  un  monde  à  parcourir,  quoique  ce  ne  soit  qu'un  Dieu 
à  contempler  :  aimez  le  Père,   aimez  le  Fils,  aimez  leur 
Saint-Esprit.  Aimez  en  communion  avec  les  saints  du  ciel, 
avec  les   anges,  avec  Marie,    avec  le  Sacré-Cœur,  avec  la 
sainte  Eucharistie,  vous  unissant  à  cet  amour  inénarrable 
qui  monte  incessamment  vers  Dieu  de  toutes  les  hosties 
consacrées.  Aimez  avec  le  Saint-Esprit  qui  habite  en  vous 
pour  y   être   le  principe  de  votre  charité,  l'âme  de  votre 
prière   et  la  vertu  de  votre  culte.  Aimez  pour  vous,  aimez 
pour  tous  vos   frères,  pour  les  justes,  pour  les  pécheurs , 
pour  les  ingrats,  pour  les  impies;  aimez  pour  ces  infortu- 
nés,  anges  déchus  ou  hommes  réprouvés,  qui,  pour  avoir 
refusé  d'aimer  quand  ils  en  avaient  le  temps,  le  devoir  et 
la  grâce,  n'aimeront  plus  jamais.  Le  cœur  a  ses  symphonies, 
le  cœur  a  sa  sphère  immense,  le  cœur  a  ses  trésors.  Rien 
n'est  riche  comme  le  cœur  ;  rien  n'est  inventif,  industrieux, 
inépuisable   comme   l'amour.    Il   est  simple  et  il  a  mille 
aspects;    il   n'a  qu'une  sève,  et  nul  ne  saurait  compter  ni 
les  parfums  de  ses  fleurs,  ni  les  saveurs  de  ses  fruits  ;  il  ne 
fait  jamais  qu'une  chose,  et  ses  œuvres  sont  innombrables. 
Faites  beaucoup  d'actes  d'amour. 
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Faites  aussi  beaucoup  pour  l'amour.  Vous  défiant  d'une 
certaine  activité  trop  fiévreuse  pour  n'être  pas  indiscrète, 
trop  agitée  pour  être  féconde,  et  qui,  loin  de  profiter  à 
l'âme,  la  dissipe  et  l'épuisé,  n'oubliez  pas  cependant  quî> 
l'amour  véritable  est  plein  de  zèle.  La  gloire  de  Dieu  est  sa 
passion  ;  les  intérêts  de  Jésus  sont  sa  préoccupation  conti- 
nuelle *  :  il  a  soif  de  justice  ;  il  a  faim  du  salut  des  âmes  ; 
les  péchés  du  monde  l'aiguillonnent  ;  il  est  fort,  vaillant, 
magnanime  ;  d'autant  plus  courageux  à  entreprendre,  qu'il 
est  plus  profondément  humble  ;  d'autant  plus  intrépide  à 
poursuivre,  qu'il  est  libre  de  respect  humain,  pur  d'égoïsme, 
et  qu'il  n'attend  rien  que  de  Dieu.  L'amour  incréé,  vous 
l'avez  vu,  circule  sans  cesse  dans  toute  la  création,  y  opérant 
partout  et  y  pourvoyant  à  tout.  Entré  par  grâce  dans  le 
cœur  de  l'homme,  cet  amour  n'y  change  point  de  nature  et 
n'y  modifie  pas  ses  errements.  Sans  sortir  de  l'âme  où  il 
réside  comme  en  un  foyer,  il  rayonne  jusqu'aux  derniers 
confins  des  choses  ;  il  va  courant  dans  le  corps  entier  de 
l'Eglise,  au  ciel,  au  purgatoire,  sur  toute  la  terre,  l'œil  ou- 
vert, l'oreille  dressée,  la  main  tendue,  prenant  toutes  les 
formes  pour  satisfaire  aux  innombrables  besoins  qu'il 
constate  ;  tantôt  maître,  tantôt  et  bien  plus  souvent  servi- 
teur, tantôt  médecin,  tantôt  soldat,  tantôt  apôtre,  tantôt 
martyr,  mais  toujours  actif,  toujours  dévoué,  toujours  se 
dépensant  lui-même,  et  avec  une  joie  qui  va  croissant  à 
mesure  qu'il  trouve  à  se  dépenser  davantage. 

Enfin  tout  ce  que  vous  faites,  faites-le  par  amour.  Chaque 
jour  vous  avez  naturellement  à  faire  beaucoup  d'actions  : 
vous  vous  levez,  vous  priez,  vous  chantez,  vous  lisez,  vous 
travaillez  des  mains,  vous  prenez  votre  nourriture,  vous 
conversez,   vous   vous   récréez,    pour   revenir   encore  à  la 


i.  On  lira  avec  grand  fruit  sur  cette  question  des  intérêts  de  Jésus 
ce  que  le  P.  Faber  en  a  écrit  au  commencement  de  son  docte  et  pieux 
ouvrage  intitulé  :  Tout  pour  Jésus. 
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prière  et  au  travail  jusqu'à  l'heure  de  votre  repos.  Que 
faites-vous  encore  ?  Vous  souffrez  :  cela  n'est  écrit  dans 
aucune  règle;  c'est  néanmoins  une  des  occupations  les  plus 
régulières  de  votre  vie.  Eh  bien  !  mettez  l'amour  partout, 
faites-en  l'âme  de  tout,  le  principe  et  le  motif  de  tout,  prin- 
cipe si  saint,  motif  si  efficace  !  Quelle  vie  alors  !  vie  toute 
bénie  en  vérité,  tout  éclairée,  toute  méritoire;  vie  réellement 
déjà  bienheureuse,  où  l'on  ne  sait  ce  qu'on  doit  le  plus 
admirer  ou  de  la  paix  dont  elle  inonde  l'âme,  ou  de  la  gloire 
qu'elle  donne  à  Dieu.  Ainsi  imiterez- vous  l'activité  du  divin 
amour. 

Dieu  nous  aime,  avons-nous  dit  ensuite,  d'un  amour 
éternel,  c'est-à-dire  d'un  amour  antérieur  et  supérieur  au 
temps.  Or  ici,  comment  l'imiter  ?  Nous  serons  forcément 
vaincus  :  Dieu  garde  la  priorité  l  :  notre  amour  ne  sera 
jamais  qu'une  réponse,  et,  à  quelque  heure  qu'il  vienne, 
une  réponse  tardive.  «  Je  t'ai  aimée  bien  tard,  beauté  si 
ancienne  et  si  nouvelle  »,  s'écriait  Augustin  converti,  «  je  t'ai 
aimée  bien  tard  2  »  :  c'est  ce  qu'un  enfant  pourrait  dire  en 
naissant.  Encore,  si  cette  vie  tard  venue  par  rapport  à 
l'amour  créateur  avait  été  employée  tout  entière  à  aimer  ! 
Si,  dès  que  nous  avons  été  nos  maîtres,  nous  nous  étions 
donnés,  ou  plutôt  restitués  à  Dieu  !  C'eût  été  là  assurément 
un  toujours  bien  petit  ;  c'était  du  moins  le  nôtre  et  le  seul 
dont  nous  disposons.  Mais,  excepté  Marie,  qui,  parmi  les 
enfants  d'Adam,  se  rendra  ce  témoignage  ?  Peut-être  saint 
Joseph,  peut-être  saint  Jean-Baptiste  :  cela  n'est  tout  à  fait 
sûr  que  pour  la  très-sainte  Vierge.  Est-ce  assez,  quant  à 
nous,  de  parler  d'heures  et  de  jours  ?  Ne  sont-ce  que  des 
jours  qui,  dans  le  livre  des  comptes  de  l'amour,  ne  figurent 
pas  à  notre  nom  ?  Pour  beaucoup,  ce  sont  des  années;  pour 

i.  Ipse  prior  dilexit  nos.  I  Joann.  iv,  10. 

2.  Serô  te  amavi,    pulchritudo  tam  antiqua  et  tam  nova,    serô  te 
amavi.  Gonfess.  Lib.  x,  c.  22. 
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plusieurs,  des  années  nombreuses.  Comment  faire  à  présent? 
L'avenir,  quel  qu'il  soit,   peut-il  suffire  à  combler  cette 
lacune,  à  réparer  nos  torts  envers  l'amour,  à  reconstruire 
enfin  cette  ombre  d'éternité  qui  est  la  durée  totale  de  notre 
vie  terrestre  ?  Y  a-t-il  quelque  secret  pour  ressaisir  le  temps 
écoulé  ?  N'est-ce  pas  comme  si  l'on  prétendait  enchaîner  le 
vent  des  tempêtes  ?  Dieu  merci,  ce  secret  existe  ;  l'amour 
l'a  inventé,  l'amour  l'a  révélé  :  que  l'amour  qui  est  en  vous 
s'en  empare.  Le  secret,  ce  sont  les  saintes  larmes  :  non  pas 
même  celles  des  yeux,  Dieu  ne  les  accorde  pas  à  tous  et  ne 
les  demande  à  personne;  mais  les  larmes  du  cœur,  le  repen- 
tir,  le  brisement  de  l'âme,  la  contrition.  Couvrez  de  ces 
pleurs  invisibles  toute  cette  région  de  votre  vie  qui  est 
demeurée  stérile  parce  que  vous  n'avez  pas  permis  que  l'a- 
mour l'éclairât  ;  l'amour  y  reviendra,  porté  sur  ces  eaux. 
Et  qui  sait  si  devant  Dieu  ces  années  déplorées  ne  devien- 
dront pas  plus  belles,  plus  florissantes,  plus  précieuses  par 
la  pénitence,  qu'elles  n'eussent  été  par  l'innocence? On  pour- 
rait ne  pas  vous  plaindre  d'avoir  péché  comme  Madeleine, 
si  vous  pleuriez  comme  Madeleine. 

Reconquérez  ainsi  votre  passé,  puis  assurez  votre  avenir. 
Il  est  vrai  qu'il  n'est  pas  à  vous  :  Dieu  seul  en  est  le  maî- 
tre ;  mais  Dieu  même  est  à  vous  :  à  vous  parce  qu'il  vous 
aime,  à  vous  parce  que  vous  l'aimez,  à  vous  parce  qu'il  a 
promis  de  tout  accorder  à  vos  prières.  Oh  !  que  cette  ma- 
nière de  posséder  ce  dont  Dieu  seul  dispose  est  plus  tou- 
chante, et  plus  sûre  qu'aucune  autre  !  D'abord  si  vous  avez 
trahi  l'amour  dans  le  passé,  vous  sentirez  sans  doute  un 
besoin  pressant  d'aimer  beaucoup  à  l'avenir.  On  raconte 
de  certains  soldats,  d'ailleurs  braves,  que,  s'ils  ont  un  ins- 
tant lâché  pied  dans  la  lutte,  ils  combattent  ensuite  comme 
des  lions.  Vous  voudrez  faire  doubles  et  triples  les  heures  que 
Dieu  vous  accorde  encore.  Cela  se  peut;  car  la  vie,  ce  n'est 
point  le  temps  ;  le  temps   n'est  q.ue  le  vase  ;  la  vie  est  la 
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liqueur  qui  le  remplit.  Vivre,  au  fond  c'est  aimer.  L'É- 
criture dit  d'un  saint  :  «  Moissonné  jeune  il  a  fourni  une 
«  longue  carrière  comme  s'il  avait  vécu  beaucoup  d'an- 
«nées1  ».  Certainement  ce  jeune  homme  avait  beaucoup 
aimé.  Oh  !  si  un  jour,  et  à  quelque  prix  que  ce  soit,  nous 
pouvions,  durant  une  seule  heure,  aimer  Dieu  comme  la 
très-sainte  Vierge  !  Soixante  ans  de  notre  plus  grande  fer- 
veur ne  valent  pas  cette  heure-là,  ni  même  une  seconde 
de  cette  heure.  Mais  quoi  qu'il  en  soit  du  passé,  comment 
satisfaire  l'amour  désormais,  et  lui  assurer  notre  avenir  ? 
Le  moyen,  c'est  de  faire  à  Dieu  une  complète  donation  de 
nous-mêmes,  c'est  de  nous  aliéner  à  tout  jamais  entre  ses 
mains,  et  de  nous  livrer  à  lui  pour  toujours. 

Les  vœux  particuliers,  qui,  enchaînant  librement  la 
liberté,  enferment  pour  ainsi  dire  dans  la  minute  où  on  les 
fait  tout  le  temps  pour  lequel  on  les  fait,  sont  un  précieux 
moyen  d'honorer  et  d'imiter  l'éternité  du  divin  amour. 
Nous  entendons  ici  par  vœux  particuliers  ceux  qui  peuvent 
s'ajouter  aux  vœux  généraux  de  religion,  et  par  exemple 
ceux  par  lesquels  on  s'oblige  spécialement  à  telle  ou  telle 
vertu,  à  telle  ou  telle  pratique;  ou  encore  le  vœu  du  plus 
parfait  sous  quelque  forme  et  en  quelque  mesure  qu'on  s'y 
engage.  Plus  ces  vœux  ont  d'étendue  et  de  durée,  plus  ils 
ont  de  prix  pour  l'amour  et  plus  ils  lui  sont  chers.  Mais  ce 
qui  est  meilleur  en  soi  n'est  pas  toujours  meilîeurpour  tous. 
Il  faut  se  défier  ici  des  ferveurs  indiscrètes,  surtout  dans  les 
premiers  temps  qui  suivent  la  conversion,  et  dans  les  dé- 
buts de  la  vie  religieuse.  Il  convient  qu'on  réfléchisse  et 
qu'on  s'éprouve  avant  de  se  lier,  et  que,  pour  l'ordinaire 
du  moins,  on  ne  se  lie  à  rien  sans  l'avoir  pratiqué  d'abord, 
et  plus  ou  moins  longtemps,  selon  l'importance  et  la 
difficulté  de  la  chose  :  il  convient  qu'on  prie  et  qu'on  de- 

i.  Consummatus  in  brevi,  explevit  tempora  multa.  Sap.  iv,  i3. 
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mande  conseil,  il  convient  par-dessus  tout  qu'on  ne  décide 
rien  en  dehors  de  l'obéissance. 

Que  ferez-vous  en  outre  pour  imiter  l'éternité  du  divin 
amour  ?  L'éternité,  nous  l'avons  dit,  c'est  encore  la  fixité 
absolue  et  cette  souveraine  indépendance  du  temps   qui 
rend  un  être  immuable.  Repentants  pour  le  passé,  consa- 
crés pour  l'avenir,  nous  serons  donc  pour  le  présent  fer- 
mes, constants,  inébranlables   dans  notre  amour.   Fatale- 
ment soumis  à  la  succession,  nous  nous  affranchirons  du 
moins  de  l'alternative.  L'alternative  est  au  dehors  :  après  le 
jour,  la  nuit  ;  après  l'été,  l'hiver  qui,  l'heure  venue,  fera 
place  au  printemps  :  c'est  une  des  conditions  de  la  vie  exté- 
rieure :  l'homme  intérieur  n'y  est  pas  régulièrement  sujet: 
en  droit  toujours,  et  en  fait  quand  il  le  veut,  la  grâce  le 
rend  immuable.  La  foi  est  immuable.   «  Elle  est,  dit  saint 
Denys,  l'immobile  fondement  des  croyants,  leur  établisse- 
ment dans  la  vérité  et  l'établissement  de  la  vérité  dans  leur 
âme  l  ».   L'espérance  est  immuable.  «  Elle  est  »,  nous  dit 
saint  Paul,  «  une  ancre  jetée  au  rivage  de  l'éternité2  .»  La 
charité  est  immuable  :  et  Elle  ne  meurt  jamais  3  »   :  elle 
n'est,  nous   l'avons  dit,  que  le   rayonnement  du  Saint- 
Esprit   demeurant  dans   l'âme  par  la  grâce  ;  et  l' Esprit- 
Saint,  c'est  l'amour  éternel  en  personne  4.  Or,  la  foi,  l'es- 
pérance, la  charité,   la  grâce   enfin,    c'est  toute  la  vie  de 
l'homme  intérieur.   Qu'ainsi  amarrée,   la   barque  qui  le 
porte  soit  encore  battue  par  les  flots,  à  la  bonne  heure  : 
quant  à  lui,  il  peut  et  doit  ne  se  laisser  point  arracher  de 
la  rive.  Que  les   branches  de  cet  arbre,  qui  est  son  âme, 

i.  Constans  fidelium  firmamentum  fundans  illos  in  veritate  et  ve- 
ritatem  in  ipsis,  dùm,  indissuasibiii  identitate,  sirnpiieem  veritatis 
cognitionem  habent  rerumeredendarum.  De  divin,  nomin.  cap.  vu  4. 

2.  Hebr.  vi,  18,  20 

3.  I  Cor.  xiii,  8. 

4.  Rom.  v,  5. 

t.  11.  ,7 
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plient  au  souffle  des  vents,  cela  est  inévitable  et  ne  saurait 
lui  nuire  ;  mais  que  la  racine  demeure  inébranlée  dans  le 
sol  où  l'a  plantée  la  main  du  Père  céleste  ;  que  le  senti- 
ment aille  et  vienne;  qu'il  fasse  clair  ou  sombre  dans  l'es- 
prit, que  l'humeur  soit  morose  ou  joyeuse,  le  corps  alerte 
ou  languissant,  peu  importe.  Mais  qu'on  croie  toujours  à 
l'amour,  mais  qu'on  se  fie  pleinement  à  l'amour,  mais 
qu'on  aime  toujours  imperturbablement,  ne  se  permettant 
de  changement  que  celui  qui  consiste  à  se  perfectionner  et 
à  grandir.  O  justice  de  l'amour  constant  !  O  devoir  de  l'a- 
mour immuable  !  devoir  si  évident ,  si  simple,  si  doux, 
hélas  !  et  si  rarement  accompli  par  les  hommes  !  Il  y  en  a 
tant  qui,  a  amis  empressés  quand  c'est  l'heure  du  festin,  se 
«  retirent  à  l'heure  de  l'épreuve  i  »  !  C'était  la  plainte  de 
Jésus  sur  la  croix,  a  O  Dieu  »,  s'écriait-il,  «en  me  laissant 
«  aller  à  cet  excès  de  misère,,  vous  avez  éloigné  de  moi 
«  mes  amis  et  mes  proches  2  !  »  Est-ce  que  l'ami  digne  de 
ce  nom  n'aime  pas  toujours  et  en  tout  temps 3  ?  Ah  !  disait 
l'un  de  ces  fidèles,  «  qui  nous  séparera  de  la  charité  du 
«  Christ  ?  La  tribulation,  l'angoisse,  la  faim,  la  nudité,  le 
«  péril,  la  persécution,  l'épée  ?  Je  suis  bien  assuré  que  ni  la 
«  mort,  ni  la  vie,  ni  les  anges,  ni  les  principautés,  ni  les 
«  puissances,  ni  le  présent,  ni  l'avenir,  ni  la  violence,  ni 
«  ce  qui  est  en  haut,  ni  ce  qui  est  en  bas,  ni  quelque  créature 
a  que  ce  soit  ne  pourra  jamais  nous  séparer  de  la  charité 
«  de  Dieu  qui  est  dans  le  Christ  Jésus  Notre-Seigneur  *  ». 
Parlons,  pensons,  aimons  comme  l'héroïque  apôtre,  et 
nous  imiterons  l'amour  éternel. 
Dieu  nous  aime  d'un  amour  total  ;  c'est  un  amour  total 


i.  Est  amicus  socius  mensas,  et  non  permanebit  in  die  necessitatis, 
Eccli.  vi,  3. 

2.  Psalm.  lxxxvii,  19. 

3.  Omni  tempore  diligit  qui  amicus  est.  Prov.  xvn,  17, 

4.  Rom.  vin,  35,  3g. 
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que  nous  devons  lui  rendre.  Sur  ce  point  la  loi  est  formelle. 
«  Tu  aimeras  le  Seigneur  ton  Dieu  de  tout  ton  esprit,  de 
«  tout  ton  cœur,  de  toute  ton  âme  et  de  toutes  tes  forces  l.  » 
L'amour  veut  tout,  c'est  son  droit  ;  il  a  tout  donné.  D'ail- 
leurs quelle  est  celle  de  nos  puissances  dont  il  n'est  pas  le 
bien  suprême  ?  Il  veut  l'esprit,  son  attention,  son  applica- 
tion, sa  soumission,  son  adhésion  entière  ;  il  veut  qu'ayant 
adhéré,  il  pénètre;  et  qu'ayant  pénétré,  il  s'efforce  de  creu- 
ser toujours  plus  avant,  avec  humilité  sans  doute,  mais  avec 
zèle,  courage  et  confiance,  selon  qu'il  est  écrit  :  «  Cherchez 
<  toujours  la  face  de  Dieu  *  ».  L'amour  veut  toutes  les  for- 
ces, celles  de  l'âme,  celles  du  corps  ;  il  veut  que  toutes  nos 
énergies  et  tous  nos  appétits  soient  tenus  sous  sa  discipline: 
de  telle  sorte  que  rien  de  nous  ne  vienne  entraver  en  nous 
son  action,  ne  retarde  son  plein  avènement  et  ne  restreigne 
son  empire  ;  mais  qu'au  contraire  tout  soit  réduit  et  employé 
à  son  service,  la  mémoire,  l'imagination,  la  sensibilité,  la 
santé  et  tou/t  le  reste.  Enfin  l'amour  veut  le  cœur,  surtout 
le  cœur  qui  est  le  principe  prochain  de  toute  cette  action 
qu'il  réclame  ;  le  cœur  qui  fait  qu'on  se  dompte,  qu'on  se 
donne,  qu'on  s'unit,  qu'on  appartient  et  qu'on  entre,  pour 
n'en  .plus  sortir,  dans  la  vie,  dans  les  intérêts,  dans  les 
œuvres  de  celui  à  qui  l'on  appartient  5. 

Aimez  Dieu  de  tout  votre  cœur,  c'est-à-dire  sans  partage 
ni  réserve.  Du  partage,  et  pourquoi  ?  Et  avec  qui  ?  Avec 
qui  Dieu  peut-il  décemment  partager  ?  Parmi  toutes  ces 
divinités  créées  qui  peuvent  nous  charmer  ici-bas,  hélas  !  et 


i.  Deuter.  vi,  3.  —  Matth.  xxu,  3j.  —  Luc.  x,  25. 

2.  Psalm.  civ,  4. 

3.  «  C'est  ce  que  Dieu  requiert  de  nous  qu'entre  tous  nos  amours 
le  sien  soit  le  plus  cordial,  dominant  sur  tout  notre  cœur  ;  le  plus 
affectionné,  occupant  toute  notre  âme  ;  le  plus  général,  employant 
toutes  nos  puissances;  le  plus  relevé,  remplissant  tout  notre  esprit, 
et  le  plus  ferme,  exerçant  toute  notre  force  et  vigueur.  »  Saint  Fran- 
çois de.  Sales.  Traité  de  l'amour  de  Dieu.  Liv.  X,  ch.  6. 
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lui  ravir  son  trône,  qui  donc  lui  ressemble  et  peut  lui  être 
un  instant  comparé  *  ?  «  A  qui  donc  m'assimilez-vous, 
«  avec  qui  me  confrontez-vous  ?  »  s'écrie-t-il  en  se  plai- 
gnant de  ceux  dont  le  cœur  s'attache  aux  idoles  2.  «  Le  lit 
«  est  étroit,  dit-il  ;  si  deux  viennent  s'y  coucher,  il  faut 
«  nécessairement  que  l'un  des  deux  tombe  par  terre.  La 
«  couverture  est  exiguë;  elle  ne  peut  ni  abriter  ni  défendre 
«  du  froid  deux  personnes  5.  »  Ce  lit,  cette  couverture, 
c'est  notre  cœur.  On  n'a  pas  deux  amours  parce  qu'on  n'a 
pas  deux  maîtres.  Entendez  le  préambule  de  la  grande  loi, 
et  la  raison  première  où  elle  se  fonde  :  <i  Écoute,  Israël,  le 
«  Seigneur  ton  Dieu,  le  Seigneur  est  unique  :  tu  l'aimeras 
«  donc  de  tout  ton  cœur,  de  toute  ton  âme  et  de  toutes  tes 
«  forces  4  ».  Qu'est-ce  à  dire  ?  Qu'il  faut  aimer  Dieu  d'un 
amour  exclusif?  le  penser  serait  tout  ensemble  une  impiété 
et  une  folie.  Si  pour  être  digne  de  Dieu  et  ressembler, 
comme  il  est  possible,  à  celui  qu'il  nous  donne,  notre 
amour  doit  être  un,  est-il  moins  nécessaire  qu'il  soit  uni- 
versel ?  Le  grand  précepte  est  double,  ou  plutôt  il  a  deux 
aspects  et  crée  pour  nous  deux  séries  de  devoirs.  Aimez 
donc,  aimez  beaucoup  vos  amis  et  vos  parents,  parents 
selon  la  chair,  parents  selon  l'esprit  5.  Personne  n'a  tant 
aimé  les  créatures  que  Jésus- Christ,  précisément  parce  que 
personne  n'a  tant  aimé  que  lui  le  Père  céleste.  Mais  ceci, 
c'est  de  l'ordre  6,  ce  n'est  pas  du  partage  :  ce  sont  des  ruis- 
seaux divers,  mais  qui,   plus  ou  moins  larges  et  rapides 


i.  Non  est  similis  tuî  in  diis.  Psalm.  lxxx,  8. 

2.  Cui  assimilastis  me  et  adœquastis  me  ?  Isaï.  xl,  25. 

3.  Coangustatum  est  stratum,  ità  ut  alter  décidât,  et  pallium  brève 
utrumque  operire  non  potest.  Id,  xxvur,  20. 

4.  Deuter.  vi,  5. 

5.  On  ne  saurait  exposer  avec  plus  de  clarté,  de  profondeur  et  de 
charme  la  nécessité  de  cet  accord  entre  l'amour  de  Dieu  et  celui  des 
créatures,  que  ne  l'a  fait  saint  François  de  Sales  dans  son  Traité  de 
l'amour  de  Dieu,  spécialement  dans  les  chap.  3  et  10  du  Livre  X. 

6.  Ordinavit  in  me  charitatem.  Cant.  11,  4. 
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dans  leurs  cours,  coulent  tous  en  un  même  sens,  et  abou- 
tissent au  même  océan  !.  Aimez  en  Dieu,  aimez  comme 
Dieu,  aimez  pour  Dieu  ;  et  si  nombreuses,  si  vives,  si  ten- 
dres que  soient  vos  affections,  vous  aimez  Dieu  souveraine- 
ment, vous  n'aimez  rien  ni  personne  plus  que  lui,  rien  ni 
personne  autant  que  lui,  rien  ni  personne  malgré  lui,  et 
contre  sa  défense  ;  par  conséquent  vous  l'aimez  sans  par- 
tage. 

Aimez-le  aussi  sans  réserve.  Ne  donnant  rien  à  autrui 
au  détriment  de  Dieu,  ne  réservez  rien  non  plus  pour  vous- 
même.  Ce  goût  est  légèrement  déréglé,  cette  habitude  est 
imparfaite,  cette  liberté  vous  nuit,  cette  prétention  vous 
trouble,  cette  occupation  vous  absorbe  :  pourquoi  y  tenir, 
sachant  que  cela  déplaît  à  Dieu  et  gêne  en  vous  son  saint 
amour?  Voyez!  Dieu,  qui  ne  doit  rien, donne  sans  mesure, 
et  celui  qui  doit  tout,  mesure  ce  qu'il  donne  !  Si  même 
il  finit  par  céder,  il  se  débat  d'abord  et  discute.  Hélas  !  que 
faisons-nous  de  ce  que  nous  gardons?  Gomment  vivra 
ce  qui  n'a  pas  été  donné  à  la  vie  ?  Comment  ne  nous  trom- 
pera pas  à  la  fin  ce  que  nous  avons  sciemment  refusé  à  la 
vérité  ?  Comment  moissonnerons-nous  dans  la  joie  ce  que 
nous  n'aurons  pas  semé  dans  l'amour?  Et  quand  nous 
aurons  tout  donné,  que  sera-ce  en  face  des  droits  de  ce 
premier  amour  qui  daigne  nous  demander  le  nôtre  ?  «  Eh 
quoi  !  dit  saint  Bernard,  voici  l'immensité  qui  aime,  l'éter- 
nité qui  aime,  Dieu  qui  aime,  Dieu  dont  la  grandeur  n'a 
pas  de  fin  et  dont  la  sagesse  est  sans  bornes  !  Quand  ce 
petit  monceau  de  cendre.,  qui  est  notre  mfsérable  cœur,  se 


i.  Nullam  vitae  nostrae  partem  reliquit  (Deus)  quae  vacare  debeat 
et  quasi  locum  dare  ut  aliâ  re  velit  frui,  sed  quidquid  aliud  diligen- 
dum  venerit  in  animam  illuc  rapiatur  quo  totius  dilectionis  impetus 
currit  :  sic  enim  proximum  diligens  sicut  seipsum,  totam  dilectio- 
nem  suî  et  ipsius  refert  in  illam  dilectionem  Dei,  quae  nullum  à  se 
rivulum  extra  se  duci  patitur.    S.  August.  De    doctr.  christ.  Lib.  ï, 

C.    22. 
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sera  tout  entier  ramassé  pour  aimer,  sera-ce  à  l'amour  de 
Dieu  une  réponse  équivalente  ou  même  acceptable  { ?  » 
«  Le  vrai  amant  n'est  content,  dit  saint  Jean  de  la  Croix, 
que  quand  il  emploie  pour  ce  qu'il  aime  tout  ce  qu'il  est, 
tout  ce  qu'il  a,  tout  ce  qu'il  peut  avoir;  et  il  le  donne  d'au- 
tant plus  volontiers  que  la  chose  a  plus  de  prix.  » 

Enfin,  nous  l'avons  dit,  Dieu  nous  aime  d'un  amour 
généreux.  Il  nous  est  au  moins  malaisé  de  le  lui  rendre. 
La  charité  est  un  amour  mutuel  entre  Dieu  et  la  créature, 
une  vraie  amitié,  dit  saint  Thomas  2:oui,  mais  une  amitié, 
observe  ingénieusement  le  P.  Faber,  «  où  la  réciprocité  ne 
se  trouve  que  d'un  côté  ■  ».  Comment  sera-t-il  jamais 
généreux  à  l'homme  d'aimer  Dieu?  Pouvons-nous  empê- 
cher que  cet  amour  béni  soit  l'honneur  de  notre  nature,  la 
couronne  royale  de  notre  âme,  la  vie  de  notre  cœur,  son 
trésor,  sa  joie,  sa  perfection,  sa  paix  ?  Quelle  générosité,  je 
vous  prie,  d'aimer  une  beauté  infinie,  une  bonté  inépuisa- 
ble, une  sagesse  infaillible,  une  lumière  toute  pure,  un 
amour  sans  mesure  et  sans  fin?  c<  O  Dieu,  lui  dit  saint 
Augustin,  c'est  vous,  vous  seul,  qui  êtes  la  vie  bienheu- 
reuse :  vivre  heureux,  c'est  se  réjouir  en  vous  et  de 
vous  et  pour  vous...  Quand  je  vous  serai  uni  de  tout  moi- 
même,  il  n'y  aura  plus  jamais  pour  moi  ni  douleur,  ni 
travail,  et  ma  vie  sera  toute  vivante  parce  qu'elle  sera 
toute   pleine  de  vous  4.   »  Ne  savons-nous  pas  ces  choses? 


1.  Amat  immensitas,  amat  œternitas  amat  supereminens  scienîiee 
charitas,  amat  Deus  cujus  magnitudinis  non  est  finis,  cujus  sapien- 
tiae  non  est  numerus,  cujus  pax  exsuperat  omnem  sensum;  et  nos 
vicem  rependimus  cum  mensurâ!...  Quid  magnum  tanto  et  tant; 
rependetur  amori,  si  pulvis  exiguus  totum  se  ad  redamandum  colîe- 
gerit,  quùm  illa  majestas  in  amore  praeveniens  tota  in  opus  salutis 
ejus  intenta  conspicitur?  De  diligendo  Deo  Lib.  cap.  6. 

2.  2<*a  2dae.  Q.  xxm,  1. 

3.  Le  Créateur  et  la  créature,  partie  II,  ch.  2. 

4.  Et  ipsa  est  beata  vita  gaudere  ad  te,  de  te,  propter  te  :  ipsa  est 
et  non  altéra...  Quùm  inhaesero  tibi  ex  omni  me,  nusquàm  erit  mihi 
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la  foi  nous  les  enseigne  :  pouvons-nous  ne  pas  les  attendre? 
Dieu  ordonne  de  les  espérer.  Le  moyen,  encore  un  coup, 
d'être  généreux  en  aimant  un  tel  être  ? 

Et  cependant,  comme,  par  la  fréquence  et  la  ferveur  de 
nos  actes,  nous  imitons  un  peu  l'activité  du  divin  amour, 
et  son  éternité  par  nos  regrets,  nos  consécrations,  notre 
constance,  et  sa  totalité  en  lui  gardant  toutes  nos  puissan- 
ces et  en  les  lui  dévouant,  nous  pouvons  en  quelque  manière 
imiter  sa  générosité  ;  et  ce  n'est  pas  une  de  ses  générosités 
les  moins  merveilleuses  que  de  nous  avoir  rendu  possible 
de  l'imiter  en  ceci,  par  la  savante  disposition  qu'il  adonnée 
aux  choses.  La  générosité  consiste  à  être  de  bonne  race  et 
à  ne  dégénérer  point.  C'est  quelque  chose  de  noble  dans  la 
provenance,  de  relevé  dans  les  goûts,  de  magnifique  dans 
la  conduite,  de  désintéressé,  de  magnanime,  de  chevale- 
resque dans  le  caractère.  Or,  à  quelque  degré  qu'il  soit  en 
nous,  l'amour  divin  est  de  race  plus  que  noble,  puisqu'il  y 
naît  précisément  du  don  total  et  substantiel  que  Dieu  nous 
fait  de  lui-même  en  nous  donnant  son  Saint-Esprit  *.  L'a- 
mour, notre  amour  est  donc  généreux  par  nature  :  il  s'agit 
seulement  pour  nous  d'empêcher  qu'il  dégénère  jamais.  Or, 
pour  cela,  qu'avons-nous  à  faire?  Trois  choses  :  nous  ou- 
blier, nous  prodiguer,  nous  laisser  prendre. 

«  Pense  à  moi,  je  penserai  à  toi  »,  disait  Notre-Seigneur 
à  sainte  Catherine  de  Sienne.  Il  l'exhortait  à  s'oublier: 
c'était  lui  indiquer  le  moyen  d'être  généreuse.  Tâchez  de 
ne  pas  penser  à  vous  en  aimant  :  a  L'amour  est  extatique, 
dit  le  grand  saint  Denys  :  il  ne  laisse  point  à  eux  ceux 
qu'il  possède,  mais  les  livre  à  celui  qu'ils  aiment2  ».  Vous 

labor  et  dolor,  et  viva  erit  vita  mea  tota  plena  de  te.  Confcss.  Lib.  X, 

C.    22,    28. 

1.  Charitas  Dei  diffusa  est  in  cordibus  nostris  per  SpiritumSanc- 
tum  quidatusest  nobis.  Rom.  v,  5. 

2.  Est  divinus  amor  extaticus  qui  non  sinit  esse  suos  qui  sunt 
amatoresj  sed  eorum  quos  amant.  De  Divin,  nomi-n.  cap.    iv    n.  14. 
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ne  pouvez  ni  ne  devez  ignorer  que  Dieu  paie  votre  amour; 
vous  ne  pouvez  définitivement  vouloir  qu'il  ne  le  paie 
point;  car  s'il  est  vrai  que  cela  pourrait  être  sans  qu'une 
ombre  altérât  l'éclatante  pureté  de  sa  justice,  cependant  sa 
perfection  en  paraîtrait  peut-être  à  nos  yeux  moins  ache- 
vée, et  l'amour  ne  saurait  souffrir  que  Dieu  n'ait  pas  toute 
la  perfection  concevable.  Mais  il  est  bien  possible  que  ce 
salaire  promis,  espéré,  désiré,  immanquable,  que  ce  salaire, 
qui  d'ailleurs  est  Dieu  même,  ne  soit  pas  le  motif  principal 
qui  décide  notre  amour  ou  le  fasse  opérer.  C'est  la  gloire 
de  notre  cœur  régénéré  par  Jésus-Christ  que  nous  puis- 
sions souvent,  très-souvent  aimer  Dieu  pour  ce  qu'il  est, 
sans  considérer  actuellement  ce  qu'il  donne.  Eh  bien  !  faites 
ainsi  :  pour  une  nature  telle  que  la  nôtre,  c'est  déjà  être 
généreux.  De  plus,  ce  salaire  a  beau  être  promis  et  l'objet 
régulier  d'une  imperturbable  espérance,  il  reste  lointain, 
caché,  très-relevé  par-dessus  les  sens,  l'imagination  et 
même  la  raison.  Dans  tous  ces  ordres  inférieurs  à  la  foi,  et 
qui  sont  l'atmosphère  où  vit  naturellement  notre  âme,  nous 
pouvons  bien  trouver  parfois  que  cet  amour,  dont  nous 
savons  pourtant  qu'il  ne  peut  ni  défaillir,  ni  surtout  se 
contredire,  a  toutes  les  apparences  de  se  donnera  lui-même 
de  véritables  démentis.  Nous  vous  l'avons  dit  plusieurs 
fois,  et  qui  n'en  a  fait  l'expérience?  On  crie,  Dieu  semble 
sourd  ;  on  frappe,  il  n'ouvre  point;  on  a  le  sentiment  qu'il 
rejette  nos  prières,  qu'on  l'a  enfin  lassé,  qu'il  est  en  colère, 
ou,  ce  qui  est  pire,  qu'il  nous  a  à  dégoût.  Le  cœur  de  chair 
murmure  qu'il  est  devenu  dur,  et  le  démon  ne  se  fait  pas 
faute  de  souffler  qu'il  demeurera  impitoyable  et  que  c'en 
est  fini  pour  nous.  Il  est  écrit  que  «  l'Esprit-Saint  nous 
a  enseignera  toutes  choses  *  »  :  sachez  que  quand  Dieu 
vous  traite  ainsi,  son  Esprit  tient  école  en  vous  et   vous  y 

i.  Joann.  xiv,  26. 
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donne  sa  leçon  transcendante,  la  leçon  du  pur  amour. 
Efforcez-vous  d'en  profiter  :  aimez  alors  plus  que  jamais. 
Saint  Paul  dit  de  nos  rapports  mutuels  :  a  Triomphez  du  mal 
«  par  le  bien  i  ».  Laissez-moi  appliquer  ce  mot  ici.  Soyez 
douces  à  ce  Dieu  sévère  ;  souriez  à  ce  Dieu  irrité;  jetez- vous 
dans  les  bras  de  ce  Dieu  qui  vous  repousse  ;  opposez-le  lui- 
même  à  lui-même;  luttez  avec  lui  comme  Jacob  avec  l'ange, 
hardiment,  persévéramment.  Il  ne  vous  regarde  pas,  faites- 
lui  mille  tendresses;  dites-lui  :  «  Fais  ce  que  tu  voudras, 
sois  ce  qui  te  plaira  :  je  t'aime  pour  t'aimer,  je  t'aime  parce 
que  je  t'aime  :  il  ne  s'agit  pas  de  moi,  mais  de  toi  ;  tu  es  le 
seul  que  je  considère,  le  seul  dont  le  contentement  m'im- 
porte, et  tout  ce  qui  t'est  bon  m'est  bon.  Si  tu  pouvais 
avoir  des  caprices,  j'adorerais  tes  caprices,  et  s'il  t'était  pos- 
sible d'être  cruel,  je  bénirais  tes  cruautés  ».  Vous  ne  par- 
viendrez pas,  même  alors,  à  servir  Dfleu  gratuitement,  puis- 
que vous  ne  lui  donnerez  jamais  que  ce  qu'il  vous  a  donné 
d'abord  ;  mais  enfin  comme  son  don  est  dans  ce  cas  tout  à 
fait  insensible,  comme  il  agit  avec  vous  d'une  manière 
toute  secrète  et  qui  dépasse  complètement  votre  portée  na- 
turelle,  votre  homme  inférieur  reste  dans  une  sorte  de 
nudité  et  d'abandon  qui  oblige  l'homme  supérieur  à  dé- 
ployer, s'il  veut  agir,  une  énergie  plus  vigoureuse,  et  c'est 
ce  qui  fait  la  place  à  une  espèce  de  générosité.  «  Celui  qui 
opère  par  pur  amour  de  Dieu,  dit  saint  Jean  de  la  Croix, 
encore  que,  s'il  était  possible,  Dieu  n'en  sût  rien,  ne  lais- 
serait pas  de  lui  rendre  les  mêmes  services  avec  une  pa- 
reille joie  et  une  égale  pureté  d'amour  2.  » 

Oubliez- vous  donc,  mais  de  plus  prodiguez-vous.  Nous 
vous  disions  tout  à  l'heure  :  Donnez- vous  sans  réserve  ; 
nous  vous  disons  maintenant  :  Donnez-vous  sans  calcul. 


i.  Vince  in  bono  malura.  Rom.  xn,  21, 
2  Sentences,  18. 
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L'amour,  en  venant  en  vous,  vous  sacre  :  l'Esprit  de  Dieu 
est  une  onction  ;  toute  âme  chrétienne  est  une  reine;  com- 
bien plus  une  âme  religieuse  !  Or,  la  libéralité  sied  aux 
rois;  l'économie,  qui  peut  être  une  sagesse  chez  les  petits. 
est  une  vilenie  chez  un  prince.  Si  l'Esprit-Saint  est  en 
vous,  y  créant  votre  charité,  avez-vous  peur  que  votre 
amour  s'épuise  ?  Laissez  ce  divin  Esprit  abonder  et  débor- 
der en  votre  âme,  comme  c'est  son  inclination  naturelle  et 
son  dessein  très-arrêté  :  vous  vous  ferez  ainsi  des  richesses 
innombrables.  Ne  les  amassez  pas  pour  en  jouir,  amassez- 
les  pour  les  dépenser.  L'amour  ne  vit  que  de  ce  qu'il  donne. 
Quand  il  s'agit  d'amour,  ne  dites  donc  jamais  :  c'est  assez. 
Eussiez-vous  enduré  toutes  les  maladies  de  sainte  Lidwine, 
souffert  comme  saint  François  d'Assise  les  douleurs  du 
crucifiement  ,  fondé  comme  sainte  Thérèse  trente-deux 
monastères,  procuré  la  paix  à  l'Église  comme  sainte 
Catherine  de  Sienne,  converti  des  nations  comme  saint 
François  Xavier;  eussiez-vous  travaillé  comme  saint  Paul 
et  aimé  comme  saint  Jean,  pensez  et  confessez  que  vous 
n'avez  encore  rien  fait;  demeurez  affamées  d'aimer ,  et 
demandez  humblement  à  Dieu,  demandez-lui  à  genoux, 
les  mains  jointes  et,  si  vous  le  pouvez,  avec  larmes,  de 
vous  accorder  la  grâce  de  ne  point  mourir  sans  avoir  fait 
enfin  quelque  chose  pour  lui  témoigner  votre  amour. 

Enfin,  nous  l'avons  dit,  et  c'est  par  où  nous  terminons, 
laissez-vous  prendre,  immoler,  consumer  :  c'est  là  la  géné- 
rosité suprême  et  le  dernier  mot  de  l'amour.  L'amour  est 
une  flamme,  il  lui  faut  une  proie.  Jésus  est  prêtre,  il  Iuâ 
faut  une  victime.  Soyez  la  victime  de  Jésus,  soyez  la  proie 
du  saint  amour.  Les  perfections  divines  ont  par  rapport  à 
ce  monde  des  droits  et  des  besoins  que  peut-être  vous  ne 
soupçonnez  pas  :  la  justice  a  les  siens,  la  sainteté  aussi  ;  la 
souveraineté,  la  sagesse,  la  miséricorde  ont  les  leurs.  Sans 
parler  présentement  de    ce  qu'elles  peuvent   réclamer   de 
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vous  comme  membres  de  l'Église  et  solidaires  de  tous  les 
saints,  comme  associées,  par  votre  baptême  d'abord,  puis 
par  votre  profession,  à  l'œuvre  catholique  du  Christ,  ces 
perfections  divines  ont  besoin  de  vous;  elles  ont  toutes  faim 
de  vous  :  faim  de  vous  purifier  et  de  vous  sanctifier,  faim 
de  vous  posséder,  de  vous  inonder  et  de  vous  rendre  iné- 
narrablement  heureuses.  Tant  de  portions  de  votre  être 
leur  sont  encore  soustraites,  les  unes  que  vous  connaissez, 
et  les  autres  que  vous  ignorez  !  Saint  Augustin  admire  ce 
qu'il  nomme  «  les  antres  et  les  retraites  de  la  mémoire  de 
l'homme  *  »  ;  il  y  a  dans  notre  cœur  des  antres  bien  plus 
secrets  et  des  retraites  incomparablement  plus  profondes. 
L'Écriture  nomme  ce  cœur  «  inscrutable  2».  Or,  c'est  par- 
tout et  jusqu'au  dernier  fond  qu'il  faut  laisser  l'amour 
entrer,  aller,  agir,  agir  en  maître,  s'établir  en  souverain. 
La  gloire  est  pour  nous  tous  au  prix  de  cet  envahissement, 
qui  ne  se  fait  ni  sans  travail  ni  sans  souffrance.  Notre  jus- 
tice, notre  sagesse,  notre  sainteté  consistent  donc  à  nous 
laisser  prendre  ainsi  par  l'amour.  Ce  que  je  livre  sincère- 
ment, je  dois  consentir  qu'on  l'emporte  :  or,  Dieu  n'em- 
porte vraiment  de  nous  que  ce  dont  il  nous  prive.  On 
voudrait  que  Dieu  se  servît  de  ce  qu'on  lui  a  livré,  et  avoir 
le  doux  spectacle  des  merveilleuses  utilités  qu'il  en  tire. 
C'est  n'être  point  généreux;  est-ce  même  être  tout  à  fait 
sincère  ? 

Dès  que  nous  nous  livrons  à  Dieu,  il  a  le  droit  de  faire 
de  nous  tout  ce  que  bon  lui  semble,  et  sans  doute  aussi  le 
droit  de  n'en  rien  faire.  C'est  assez,  ce  doit  être  assez  pour 
nous,  si  nous  aimons  Dieu  pour  lui-même,  que  nous 
soyons  passés  de  nos  mains  dans  les  siennes.  Viendra  le 
jour  où  nous  serons  revêtus,  laissons-nous  d'abord  dépouil- 

1.  Ecce  in  mémorisa  meae  campis  et  antris  et  cavernis  innumera- 
bilibus...  Gonfess.  Lib.  X,  c.  17. 

2.  Jerem.  xvn,  q. 
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1er  l.  Ce  n'est  là  que  reconnaître  un  droit  :  malgré  cela, 
reconnaître  que  ce  droit  n'a  pas  de  limites  et  accepter  tou- 
jours de  bon  cœur  tout  l'exercice  que  Dieu  en  fait,  vu  notre 
faiblesse,  c'est  une  générosité  véritable.  Ayez-la,  âmeschré 
tiennes,  et  vous  surtout,  âmes  religieuses;  soyez  dignes  de 
votre  race,  dignes  de  votre  vocation,  dignes  de  votre  mo- 
dèle, dignes  de  Jésus-Christ,  dignes  de  Dieu. 

«  O  maître  !  s'écriait  saint  Thomas  de  Villeneuve,  vous 
m'avez  donné  ce  qui  m'oblige ,  donnez-moi  à  présent  ce 
qui  peut  m'acquitter.  Je  ne  suis  pas  digne,  il  est  vrai,,  de 
vous  aimer;  mais  vous  êtes,  vous,  infiniment  digne  que  je 
vous  aime.  Que  je  vous  aime  donc  immensément;  car  ce 
que  vous  avez  fait  pour  moi  est  immense.  La  mesure  de 
l'amour,  c'est  d'aimer  sans  mesure  et  sa  raison,  c'est  d'être 
sans  raison  2.  » 


i.  II  Cor.  v,  2,  4. 

2.  Domine,  dedisti  unde  teneor,  da  etiam  unde  tibi  reddam  :  nam 
si  non  sum  dignus  amare  te,  tu  autem  dignissimus  es  amari  à  me. 
Diligam  te  omnibus  modis;  modum  enim  non  habent  quae  fecisti 
pro  me...  modus  amoris  est  omnia  facere  sine  modo  et  ejus  ratio 
nullam  attendere  rationem.  S.  Thom.  a  Villan.  Serm.  de  S.  Magda- 
lenâ. 
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N'était  la  providence  surnaturelle  de  Dieu,,  qui,  tant  que 
nous  sommes  en  ce  monde ,  ne  renonce  jamais  à  nous  sau- 
ver et  travaille  sans  relâche  à  empêcher  notre  perte  ;  n'était 
aussi  Tétrange  facilité  que  nous  avons,  grâce  à  notre  fai- 
blesse, de  manquer  d'attention,  de  réflexion  et  de  logique, 
on  ne  saurait  imaginer  un  être  moins  explicable  que 
l'homme  marchant  dans  la  vie  sans  la  lumière  et  le  secours 
de  la  foi.  Un  tel  homme  arrivant  à  l'âge  mûr  avec  l'expé- 
rience qu'ont  coutume  de  produire  en  nous  les  années,  et 
conservant  la  paix  de  l'esprit,  restant  accessible  à  la  joie, 
s'efforçant  d'achever  les  tâches  entreprises,  consentant 
enfin  à  continuer  de  vivre  et  moralement  et  physiquement, 
un  tel  homme  est  un  vrai  prodige.  Plus  vous  lui  supposerez 
de  dons  naturels,  plus  son  intelligence  sera  vive  et  ferme, 
son  cœur  noble  et  ardent,  son  âme  grande  et  bien  ordonnée, 
moins  il  sera  compréhensible.  C'est  de  lui  qu'il  faut  enten- 
dre dans  un  sens  absolu  cette  parole  des  saints  Livres  :  «  Ce 
«  qu'on  trouve  au  fond  de  la  sagesse,  c'est  le  comble  de 
a  l'indignation,  et  quiconque  ajoute  à  sa  science  ajoute  à 
a  son  chagrin  *  ». 

i.  Eô  quod  in  multâ  sapientid  sit  multa  indignatio,  et  qui  addit 
scientiam,  addit  et  laborem.  Eccle.  i,  18. 
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Que  cet  homme,  en  effet,  regarde  le  monde,  la  société,  le 
genre  humain,  la  vie  enfin  telle  qu'elle  est  pour  lui  et  pour 
les  autres,  il  ne  rencontre  partout  que  d'indéchiffrables 
énigmes.  De  toutes  parts  se  dressent  des  questions,  mais 
des  questions  qui  s'échappent  des  entrailles  mêmes  des  choses, 
et  qui  ressemblent  bien  moins  à  une  simple  interrogation 
qu'au  cri  d'une  indicible  angoisse.  Formidables  par  leur 
nombre,  par  leur  gravité,  par  leur  profondeur  ;  formidables 
surtout  parce  qu'elles  restent  naturellement  sans  solution, 
ces  questions  nous  écrasent  d^abord  et  finissent  par  nous 
désoler.  Où  qu'aille  par  la  pensée  cet  homme  dont  nous 
parlons,  quel  que  soit  l'ordre  de  créatures  auxquelles  il 
demande  le  mot  qu'il  cherche,  et  dont  il  sent  ne  pouvoir 
se  passer,  le  silence  est  leur  réponse  unique,  constante, 
inexorable.  Non  certes  que  la  nature  soit  muette  ;  non 
qu'elle  n'apprenne  beaucoup  à  qui  la  scrute  comme  il  con- 
vient ;  mais  s'il  s'agit  de  ce  mot  qui  fait  comprendre  notre 
vie  et  notre  condition,  de  ce  mot  qui  seul  donne  la  paix 
parce  que  seul  il  fait  la  lumière,  la  nature  ne  Ta  pas,  et  ne 
peut  pas,  dès  lors,  nous  le  dire.  De  sorte  que  si  l'homme 
exclusivement  livré  à  la  raison  et  décidé  d'ailleurs  à  ne 
consulter  qu'elle,  s'obstine  néanmoins  à  creuser  le  problème, 
il  commence  d'avoir  ici-bas  le  sort  des  réprouvés  qui  tour- 
nent éternellement  dans  un  cercle  sans  issue,  et  sont  voués 
au  désespoir. 

ISaitre,  passer,  souffrir,  vieillir,  mourir,  c'est  toute  la 
vie  humaine,  ou  du  moins  ce  qui  en  paraît.  Or,  quel  pro- 
gramme est-ce  là  pour  qui  n'a  pas  la  foi  ?  Souffrir  surtout; 
car  encore  ferait-on  assez  bon  marché  de  tout  le  reste;  mais 
souffrir  !  Et  pourquoi  ?  Qui  peut  l'avoir  voulu  ?  O  ciel  ! 
ce  n'est  pas  nous,  puisque  la  souffrance  nous  fait  horreur 
et  que  nous  la  fuyons  tous  irrésistiblement.  C'est  donc 
Dieu  ;  mais  alors,  qu'est  ce  Dieu  qui  veut  que  ses  créatures 
souffrent  ?  D'où  vient  ce  fait  étrange,  anormal,  monstrueux, 
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source  du  trouble  qui  ne  cesse  pas  d'agiter  la  terre  ?  Car  y 
a-t-il  dans  l'âme  une  révolte  et  chez  les  peuples  une  révolu- 
tion qui  n'ait  pour  cause  première,  sinon  unique,  une 
douleur  qui  s'impose  ou  du  moins  qui  menace,  et  à  laquelle 
on  veut  échapper  ?  Et  de  prétendre  y  échapper,  cela  peut-ii 
jamais  être  une  faute  ?  Quelqu'un  a-t-il  le  droit  de  nous 
l'imputer  à  crime  ?  La  douleur  n'est-elle  pas  l'ennemi  ? 
n'est-elle  pas  la  violation,  l'altération,  la  contradiction  de 
l'être  ?  Est-ce  que  Dieu  souffre  ?  L'idée  de  divinité  et  l'idée 
de  douleur  ne  sont-elles  pas  justement  entre  elles  comme  le 
oui  et  le  non,  comme  le  bien  et  le  mal,  comme  le  nécessaire 
et  l'impossible  ?  Mais  quoi  !  cette  douleur  qui  n'est  pas  en 
Dieu,  qui  ne  saurait  y  être,  elle  est  partout  chez  nous,  elle 
y  abonde  et  la  terre  en  est  inondée.  De  sa  première  heure  à 
son  dernier  instant,  la  vie  humaine  en  est  toute  pleine  et 
comme  pétrie.  La  douleur  est  dans  notre  naissance,  elle  est 
dans  notre  trépas  ;  et  lorsque,  fatalement  poussés ,  nous 
cheminons  de  l'un  de  ces  termes  à  l'autre,  à  peine  pouvons- 
nous  faire  un  pas  sans  qu'une  douleur,  apostée  sur  la  route, 
s'élance  sur  nous  comme  sur  la  proie  qu'elle  attendait,  tan- 
tôt dévastant  notre  esprit,  tantôt  déchirant  et  rongeant 
notre  cœur,  tantôt  enfin  nous  faisant  de  notre  corps  un 
véritable  instrument  de  supplice. 

Voilà  le  fait  :  soit  par  stupidité,  soit  par  découragement, 
on  peut  n'en  chercher  point  la  cause  ;  mais  nul  ne  songe  à 
le  nier;  et,  en  dehors  de  la  foi,  qui  est  capable  d'en  donner 
une  raison  plausible  ? 

Toutefois,  en  face  de  ce  fait,  un  autre  se  dresse,  aussi 
incontestable  que  le  premier  :  un  fait  qui  ne  peut  plus  être 
à  l'incrédule  un  sujet  de  scandale,  mais  qui  doit  le  jeter  en 
de  grands  étonnements.  Ce  fait,  c'est  que  chez  cette  race 
soixante  fois  séculaire  qu'on  appelle  les  enfants  de  Dieu,  la 
race  des  humbles,  des  doux,  des  purs,  des  justes,  des  bons, 
et,  pour  les  désigner  par  celui  de  leurs  noms  qui  explique 
t.  h.  18 
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et  fonde  ious  les  autres,  la  race  des  croyants,  la  douJeur 
subie  et  sentie  comme  dans  la  race  adverse,  et  même  ordi- 
nairement dans  des  mesures  plus  larges,  à  de  plus  grandes 
profondeurs  et  avec  mille  surcroîts  de  délicatesse  et  de  sen- 
sibilité^ la  douleur,  dis-je,  est  pourtant  acceptée  ;  et  cela, 
non-seulement  sans  murmure,  mais  docilement,  patiem- 
ment, avec  calme,  souvent  même  avec  action  de  grâces.  Si 
tous  ne  l'accueillent  pas  comme  un  bienfait  (ce  qui  est 
toujours  le  cas  d'un  grand  nombre),  tous  du  moins  en  sont 
affectés  comme  d'un  accident  régulier  auquel  leur  esprit, 
comme  leur  cœur,  se  trouvait  préparé  d'avance. 

Assurément  les  chrétiens  pleurent,  et  parfois  de  ce  qui 
fait  rire  les  autres.  Mais  d'abord,  etquelquesoit  le  fardeau 
d'affliction  qui  les  charge,  les  chrétiens  sont  des  gens  con- 
solés. La  consolation  leur  est  si  accessible,  elle  se  tient 
toujours  si  près  d'eux,  elle  se  propose  à  eux  sous  tant  de 
formes,  et  les  presse,  on  peut  le  dire,  de  tant  de  côtés  à  la 
fois,  que,  si  l'un  d'entre  eux  en  paraît  totalement  dépourvu, 
ses  frères  en  sont  émus  de  surprise  presque  autant  que  de 
compassion;  et  si  lui-même  est  sincère,  il  ne  constate  jamais 
dans  son  âme  cette  désolation  absolue,  sans  être  intérieure- 
ment forcé  de  se  la  reprocher  comme  une  faute.  Oui,  nous 
sommes  des  gens  consolés,  et  ce  seul  fait  nous  classe  déjà  à 
part  dans  la  grande  foule  humaine. 

L'antiquité,  fertile  en  douleurs,  a  cherché  la  consolation. 
Je  parle  de  la  vraie,  de  celle  qui,  voulant  guérir  la  douleur, 
ne  commence  pas  par  la  violer,  comme  il  arrive  au  monde 
quand,  usurpant  un  rôle  dont  il  n'est  ni  digne  ni  capable, 
il  offre  à  l'affligé  ses  distractions  et  ses  plaisirs.  Mais  en 
dehors  de  ce  mauvais  et  méprisable  esprit,  qui  est  de  toutes 
les  époques  et  ne  varie  jamais,  des  païens  distingués  ont 
employé  ce  qu'ils  avaient  de  talent  et  de  cœur  à  consoler 
ceux  qu'ils  voyaient  souffrir.  Dieu  a  permis,  pour  notre 
instruction,  que  plusieurs  de  leurs  écrits  parvinssent  jusqu'à 
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nous  !.  Je  ne  me  rends  pas  bien  compte  de  ce  que  ces 
sortes  de  composition  apportaient  aux  destinataires  d'allé- 
gement à  leurs  chagrins.  On  reste  discret  et  indulgent  en 
pensant  qu'il  était  médiocre. 

Quanta  nous, baptisés  et  habitués  aux  climats  chrétiens, 
nous  ne  pouvons  parcourir  ces  pages  sans   éprouver   au 

I.  Indiquons,  par  exemple,  les  trois  lettres  deSénèque  qui  portent 
précisément  le  titre  de  Consolations.  11  adresse  la  première  à  sa  mère 
du  fond  de  l'île  de  Corse  où  il  venait  d'être  exilé  par  ordre  de  Caligula. 
La  pièce  est  longue  et  soigneusement  élaborée.  Voici  l'un  des  motifs 
qu'il  proposée  Helvia  pour  tempérer  sa  peine.  «L'exil  n'est  point  par 
lui-même  une  douleur,  puisque  pour  tant  de  raisons,  et  souvent  si  fu- 
tiles, tant  de  gens  quittent  volontairement  leur  patrie.  »   A  quoi  il 
ajoute  que  l'âme  de  l'homme,  naturellement  inquiète  et  remuante,  a 
besoin  de  changer  de  lieu;  et  ce  n'est  point  merveille,  dit-il,  «carelle 
n'est  pas  formée  de  ce  corps  terrestre  et  pesant  ;  c'est  une  émanation 
de  l'esprit  céleste.  Or,  la  nature  des  choses  célestes  est  d'être  toujours 
en  mouvement  et  de  fuir  emportées  par  une  course  agile  ».  En  con- 
séquence, il  engage  sa  mère  à  regarder  les  étoiles,   puis  il  conclut 
triomphalement:  «Eh  bien  !  maintenant,  crois-tu  que  l'âme  humaine, 
formée  delà  même  substance  que  les  choses  divines,  supporte  à  regret 
les  émigrations,  tandis  que  la  divine  nature  trouve  dans  un  change- 
ment perpétuel  et  rapide  son  plaisir  etsa  conservation  ?»Danslalettre 
suivante  adressée  à  Polybe,  un  de  ses  plus  intimes  amis,  affligé  de  la 
mort  de  son  frère,  il  écrit  :  «C'est  une  puissante  consolation  de  son- 
ger que  ce  qui  nous  arrive,  tous  l'ont  souffert  avant  nous,  tous  le 
souffriront  après,  et  la  nature  ne  semble  avoir  fait  commun  cequ'eKa 
a  fait  de  plus  cruel,  que  pour  que  l'égalité  du  sort  nous  consolât  de  ses 
rigueurs.  »  Que  dirons-nous  de  ce  qui  suit  ?  a  Ce  ne  sera  pas  non  plus 
un  médiocre  allégement  de  songer  que  ta  douleur  ne  servira  de  rien 
ni  à  celui  que  tu   regrettes  ni  à  toi-même  :   car  tu  ne  voudras  pas 
prolonger  une  chose  inutile...   Nul  n'est  moins  flatté  de  ta  douleur 
que  celui  à  qui  tu   semblés  en  faire  une  sorte  d'hommage.  Ou  il  ne 
veut  pas  que  tu  te  tourmentes,  ou  il  ne  le  sait  pas.  Il  n'y  a  donc  pas 
de  motif  raisonnable  à  cet  hommage  ;  car  si  celui  à  qui  il  s'adresse 
ne  le  sent  pas,  il  est  superflu  ;   s'il  le  sent,  il  lui  est  désagréable  ». 
C'est  péremptoire  et....  impatientant.  Enfin,  et  ceci  paraît  le  comble, 
le   malheureux  ose  bien  écrire  à  une  mère  pleurant  son  fils  :   «  Le 
préjugé  (qui  nous  fait  gémir  si  longtemps)  nous  entraîne  plus  loin 
que  ne  le  commande  la  nature.  Vois  comme,  chez  les  animaux  muets, 
les  regrets   sont  véhéments,  et  pourtant  comme  ils  sont  courts  !  On 
n'entend  qu'un  jour  ou  deux  le  mugissement  des  vaches  :  la  course 
errante  et  folle  des  cavales  ne  dure  pas  plus  longtemps.  »  (Consol.  à 
Marcia.)  —  Qu'on  lise  après  cela  quelques  chapitres  de  ce  troisième 
livre  de  Y  Imitation,  dont  le  titre  général  est  :  De  la  consolation  inté- 
rieure, on  mesurera  le  don  de  Dieu  et  l'on  saura  ce  que  nous  devons 
d'actions  de  grâces  à  Notre-Seigneur. 
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fond  de  l'âme  l'impression  que  produit  sur  nos  corps  une 
promenade  faite  l'hiver  par  un  temps  de  brouillard.  Sans 
doute  l'homme  paraît  dans  ces  thèses,  et  avec  des  qualités 
très-appréciables  ;  visiblement  il  y  fait  tout  ce  qu'il  peut 
et  y  donne  tout  ce  qu'il  possède  ;  mais  définitivement  Dieu 
n'est  pas  là,  et,  dès  lors,  on  n'y  trouve  point  la  consola- 
tion véritable.  Nulle  trace  ne  s'y  rencontre  de  ce  baume 
surhumain  qui  est  comme  nécessairement  au  fond  de  tout 
ce  qui  console  une  âme  :  je  parle  de  ce  baume  que  notre 
sainte  et  savante  langue  catholique  nomme  l'onction,  et 
qui  fleurit  spontanément  en  toute  saison  sur  toute  plage 
chrétienne. 

O'n  pourrait  définir  l'onction,  le  signe,  l'effet,  le  fruit  de 
la  présence  et  de  l'action  dans  la  parole  humaine  de  cet 
Esprit  divin  que  le  Père  et  le  Fils  nous  envoient,  et  juste- 
ment à  titre  de  consolateur1.  La  vérité  est  qu'ayant  reçu  et 
possédant  en  nous  cet  esprit,  nous  portons  tous  au  fond 
du  cœur  la  consolation  dans  sa  source  :  il  suffit  de  nous  y 
ouvrir  et  de  la  laisser  s'épancher.  C'est  pourquoi  nous 
disions  que  les  chrétiens  sont  par  état  des  gens  consolés. 
Peut-être  même  qu'étant  divine,  cette  consolation  va  plus 
avant  dans  l'âme  que  la  douleur,  laquelle  reste  toujours 
humaine  :  et  n'est-ce  pas  là  pourquoi,  à  force  d'estimer  et 
de  goûter  leur  consolation,  plusieurs  finissent  par  chérir 
jusqu'aux  peines  qui  la  leur  procurent  ?  Toujours  est-il 
que,  ne  pouvant  être  décidément  bienheureux  sur  la  terre, 
puisqu'on  n'y  voit  pas  Dieu  face  à  face,  il  n'y  a  rien,  en 
attendant  le  ciel,  de  plus  précieux,  de  meilleur  et  de  plus 
doux  que  d'être  ainsi  divinement  consolé. 

Mais  cette  grâce,  maintenant  si  commune,  de  la  conso- 
lation, ne  suffit  pas  à  expliquer  complètement  le  fait  in- 
contesté de  la  patience  chrétienne.  Il  faut  que,   pour  les 

1.  Joann.  xiv,  16. 
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disciples  de  l'Évangile,  le  grand  problème  de  la  douleur 
ait  reçu  sa  vraie  solution,  et  que  ces  terribles  questions, 
contre  lesquelles  l'incrédule  se  heurte  et  se  brise,  ne  vien- 
nent plus  agiter  leur  cœur  en  troublant  leur  esprit. 

La  douleur  reste  sans  doute  pour  eux  une  épreuve,  il 
est  plus  juste  de  dire  l'épreuve  ;  mais  elle  l'est  dans  l'ordre 
pratique  bien  plus  que  dans  l'ordre  dogmatique,  et  sert  de 
contrôle  à  leur  amour  plutôt  que  d'exercice  à  leur  foi  *. 
L'amour,  dans  l'Écriture  ,  est  souvent  comparé  à  l'or. 
Voilà  pourquoi  Notre-Seigneur,  dans  l'Apocalypse,  dit  à 
l'ange  deLaodicée  :  «Jeté  conseille  d'acheter  de  moi  de  l'or 
«  passé  au  feu  2  »  :  ce  qui  signifie  un  amour  vérifié  par 
l'épreuve,  et,  comme  l'écrit  saint  Paul,  «  une  charité 
«  patiente  3  ».  Là  est  la  grande  difficulté,  difficulté 
pour  tous,  car  ni  la  consolation  ni  la  lumière  d'en 
haut  ne  diminuent  en  nous  le  sentiment  de  la  peine,  et 
par  suite  elles  ne  nous  dispensent  pas  de  l'effort  requis 
pour  la  surmonter.  Cette  difficulté  est  même  plus  grande  à 
certains  égards  dans  les  états  parfaits  que  dans  les  états 
ordinaires.  Embrasser  les  saints  conseils  évangéliques, 
c'est  se  donner  le  droit,  mais  aussi  s'imposer  le  devoir  de 
dire  plus  et  mieux  que  les  autres  :  «  Je  suis  cloué  en  croix 
«avec  le  Christ4  ».  Entrer  en  religion,  c'est  monter  à 
l'autel  '3  s'y  lier  à  jamais  par  des  vœux,  c'est  se  fixer  d'office 
dans  l'état  de  martyr  et  de  victime. 

Nous  avons  parlé  bien  des  fois,  et  en  des  termes  que  les 
gens  du  monde  ont  peut-être  trouvés  excessifs,  des  innom- 
brables joies  de  la  vie  religieuse.  Nous  ne  l'avons  jamais 


1.  Dilectio  summum  fideisacramentum,  christiani  nominis  thésau- 
rus, quam  Apostolus  totis  viribus  SpiritûsSancti  commendat,  cujus 
nisi  patientiae  disciplinis  eruditur  ?  Tertull.  de  Patient,  cap.  12. 

2.  Suadeo  tibi  emereà  me  aurum  ignitum  probatum.  Apoc.  iv.  18. 

3.  I  Cor.  xi  11,  4. 

4.  Christo  confixus  sum  cruci.  Galat.  11,  19. 
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fait  sans  bonheur  :  d'abord  parce  que  c'était  rendre  témoi- 
gnage à  la  vérité  ;  puis,  parce  que,  glorieuse  à  Dieu  dont 
l'honneur  nous  est  plus  cher  que  tout,  cette  vérité  est 
ordinairement  plus  méconnue  des  hommes,  et  qu'il  y  a 
dès  lors  plus  d'importance  à  la  leur  persuader.  En  avons- 
nous  dit  assez  sur  ces  joies  ?  Nous  avouons  ne  pas  croire 
qu'en  ceci  l'exagération  soit  facile.  Vous  parlant  à  présent 
des  nombreuses  souffrances  inhérentes  à  ce  saint  état, 
nous  démentons-nous  ?  Non  pas  certes,  et  cet  assortiment 
n'implique  aucune  contradiction.  Les  chrétiens  y  sont  faits, 
tant  ils  le  retrouvent  souvent  soit  dans  leur  dogme,  soit 
dans  leur  vie.  Qui  racontera,  par  exemple,  les  joies  des 
âmes  du  purgatoire,  et  en  même  temps  qui  dira  leur 
peine  '  ?  Qui  nous  donnera  de  concevoir  les  divines  allé- 
gresses de  Marie  sur  la  terre,  et  qui  sondera  l'abîme  de 
douleur  dans  lequel  elle  vécut  plongée  2  ?  Y  a-t-il  enfin  une 
félicité  comparable  à  celle  que  possédait  la  sainte  âme  du 
Sauveur  jouissant  dès  ici-bas  de  la  vision  béatifique  ;  et 
pourtant  cessa-t-il  un  seul  jour  d'être,  par  toute  une  por- 
tion de  lui-même,  noyé  dans  une  souffrance  que  l'intelli- 
gence des  séraphins  n'est  pas  capable  de  mesurer  ?  Ainsi, 
proportion  gardée,  en  va-t-il  en  religion  :  joies  et  peines 
s'y  rencontrent  et  vraiment  s'y  embrassent  ;  joies  très-vives 
et  peines  très-amères. 

1.  Voirie  dernier  Traité  de  ce  volume.  Partie  II. 

2.  Dans  la  magnifique  étude  qui  sert  d'introduction  au  Livre  inti- 
tulé :  Le  pied  de  la  Croix,  le  Père  Faber  écrit  :  «  La  sainte  Vierge 
révéla  elle-même  à  sainte  Brigitte  que  ses  douleurs  étaient  constam- 
ment accompagnées  d'un  torrent  de  céleste  joie.  Mais,  en  vérité,  en 
pouvait-il  être  autrement  ?  Serait-il  possible  qu'une  créature  exempte 
de  péché  existât  autrement  que  plongée  dans  la  joie  ?...  L'amour  est 
par  lui-même  et  essentiellement  une  joie,  et  la  grandeur  de  la  céleste 
joie  de  notre  Mère  doit  avoir  été  proportionnée  à  la  grandeur  de  son 
amour.  S'affliger  et  se  réjouir  à  la  fois  sont  chose  possible,  même  pour 
nous,  dont  le  péché  a  troublé  la  vie  intérieure....  Mais  c'est  en  Jésus 
et  en  Marie  qu'eut  lieu  cette  union  parfaite  de  la  plus  extrême  joie 
avec  la  douleur  la  plus  vive:  elle  fut  un  état  permanent  de  leur  vie 
terrestre  ».  Le  Martyre  de  Marie,  \  v. 
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En  somme  ,  vous  le  voyez,  et  qui  peut  ne  le  point 
savoir  ?  la  douleur  est  pour  les  fils  d'Adam  l'épreuve  inévi- 
table et  capitale.  Nous  voudrions  passionnément  aider  les 
âmes  à  la  subir  :  toutes  les  âmes  sans  exception,  puisque 
toutes  y  passent,  mais  surtout  les  âmes  consacrées,  à  qui, 
depuis  le  commencement,  va  d'abord  notre  parole.  Nul 
n'ignore  moins  que  nous  à  quel  point  le  secours  est 
nécessaire  ici,  un  secours  puissant  et  incessant,  un  secours 
qui  soit  à  la  fois  un  reluge,  un  bouclier  et  une  force, 
un  secours  tel  enfin  que  Dieu  seul  nous  le  peut  don- 
ner. Mais  dans  cet  ordre,  comme  dans  beaucoup  d'au- 
tres ,  Dieu  daigne  ne  refuser  point  le  concours  de  ses 
créatures;  quelquefois  même  il  le  réclame  et  en  fait  le 
voile  transparent  de  ses  souveraines  opérations.  Oh  ! 
qu'il  nous  aide  et  nous  conduise  à  cause  de  ceux  que 
nous  souhaitons  conduire  et  aider.  «  Vous  êtes  bon,  Sei- 
«  gneur  »,  lui  crions-nous  avec  le  saint  psalmiste;  «  dans 
«  votre  bonté,  apprenez-moi  donc  vos  justices  '.  » 

Nous  disions  tout  à  l'heure  que  pour  les  vrais  croyants 
l'épreuve  de  la  douleur  est  généralement  plus  pratique  que 
doctrinale,  c'est-à-dire  qu'on  arrive  bien  plus  vite  sur  ce 
point  à  la  tranquille  conviction  de  l'esprit  qu'à  la  parfaite 
patience  de  l'âme.  La  chose  est  manifeste.  Jugeant  néan- 
moins que  rien  n'est  de  trop  dans  une  pareille  matière,  et 
qu'aujourd'hui  plus  que  jamais,  il  importe  d'affermir  la 
foi  des  fidèles  en  l'entourant  des  vives  clartés  de  la  raison 
et  de  la  science  chrétiennes,  nous  vous  expliquerons  d'a- 
bord la  loi  de  la  douleur,  vous  disant  d'où  elle  vient  et  à 
qui  dès  lors  en  remonte  la  responsabilité.  Nous  essaierons 
de  vous  montrer,  en  second  lieu,  ce  que,  par  Jésus-Christ 
surtout,  Dieu  y  a  mis  pour  nous  de  vertu,  et  par  suite,  les 
effets  merveilleux   qu'avec  la  grâce  elle   produit  dans  nos 

1.  Psalm.  ex  vin,  68s 
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âmes.  Enfin,  nous  vous  rappellerons  les  conditions  requises 
pour  que  cette  douleur,  étant  chrétienne  et  sainte,  produise 
réellement  en  nous  ces  bienfaisants  effets. 


I. 


Il  en  est  de  la  douleur  comme  de  la  tentation  :  pour  en 
faire  comprendre  la  loi,  il  est  nécessaire  et  il  suffit  d'en 
raconter  l'histoire.  La  lumière  et  le  feu  jaillissent  souvent 
d'un  choc.  Rapprochons  seulement  l'une  de  l'autre  la  part 
de  l'homme  et  celle  de  Dieu  dans  ce  fait  de  la  douleur 
humaine  :  du  contraste  de  ces  deux  parts  sortira  naturelle- 
ment l'éclair  que  nous  cherchons,  et  un  éclair  assez  vif 
pour  dissiper  autour  de  nous  et  en  nous  toutes  les  ombres. 

Quand,  pour  la  première  fois,  Adam  ouvrit  l'œil  de  son 
âme  dans  la  double  clarté  naturelle  et  surnaturelle  qui 
formait  son  jour  intérieur,  il  vit  simultanément  Dieu,  — 
lui-même,  —  et  le  rapport  qui  l'unissait  à  Dieu  :  Dieu  qui, 
par  sa  libre  et  toute -puissante  parole,  venait  de  l'appeler  à 
l'existence;  lui-même  qui,  sur  cet  appel  de  Dieu,  com- 
mençait d'exister;  et  la  relation  essentielle  résultant  entre 
lui  et  Dieu  de  ce  qu'il  était  sa  créature.  Cette  relation,  on 
le  conçoit,  était  souverainement  déterminée  par  la  fin  en 
vue  de  laquelle  Dieu  avait  tiré  du  néant  ce  fils  aîné  de  son 
cœur.  Or,  cette  fin,  vous  le  savez,  —  et  que  de  fois  nous 
l'avons  répété  depuis  le  commencement  de  ce  livre!— cette 
fin  dernière,  c'était  Dieu  même;  mais  Dieu  s'ouvrant  à 
rhomme,  l'invitant,  l'accueillant,  le  fixant  et  le  consom- 
mant dans  son  sein  pour  y  partager  cette  vie  inénarrable 
qui  naturellement  n'appartient  qu'à  la  divinité.  Adam  vit 
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donc  tout  de  suite  qu'un  jour,  lui,  père  de  la  race  humaine, 
et  cette  race  avec  lui,  verrait  l'essence  divine  et  connaîtrait 
son  Dieu  comme  Dieu  se  connaît  lui-même;  il  vit  qu'un 
jour  il  aimerait  et  posséderait  Dieu  comme  Dieu  s'aime  et 
se  possède  ;  que  Dieu  ne  gardant  pour  ainsi  dire  plus  rien, 
hormis  l'honneur  inaliénable  d'être  le  libre  auteur  de  ce 
don  infini,  deviendrait  immédiatement  et  substantielle- 
ment notre  bien,  notre  patrie,  notre  paix,  le  complément 
de  notre  être,  la  perfection  de  notre  gloire,  la  plénitude  de 
notre  félicité.  Et  alors  l'éternité,  nous  saisissant  à  la  sortie 
du  temps,  nous  marquerait  tout  entiers  de  son  sceau  et 
rendrait  notre  état  inamissible  et  immuable.  Par  là  notre 
être,  naturellement  si  petit  et  si  fragile,  entrait,  plongeait, 
prenait  racine  dans  l'être  propre  de  Dieu  ;  non-seulement 
dans  l'immensité,  mais  dans  la  solidité  et  l'unité  de  cet 
être.  Évidemment  ce  n'était  là  d'abord  pour  l'homme  que 
l'avenir,  mais  un  avenir  établi  sur  une  promesse  divine, 
et  qui,  par  suite,  était  infaillible,  au  moins  du  côté  de 
Dieu. 

Nos  conceptions  vont  loin  en  fait  de  bonheur;  les  aspira- 
tions de  notre  cœur  semblent  les  dépasser;  mais  que  sont 
les  unes  et  les  autres  auprès  de  ce  qu'Adam  connut,  dès  ce 
monde,  de  cette  béatitude  plus  que  céleste  assignée  comme 
terme  à  sa  vie  et  promise  comme  récompense  à  sa  fidélité  ? 
Son  œil  était  si  simple  alors  et  si  perçant  ;  son  cœur  si 
humble,  si  pur,  si  fervent,  si  ouvert;  son  âme  si  forte  pour 
embrasser  et  si  vaste  pour  contenir  !  Entre  son  Créateur  et 
lui,  les  passages  étaient  libres,  les  voies  droites,  les  commu- 
nications faciles  et  assurées.  Sans  doute,  ce  n'étaient  là 
encore  que  des  rapports  de  foi,  et  Adam  vivait  principale- 
ment d'espérance.  Sans  être  exilé  comme  nous,  il  était 
comme  nous  voyageur  ;  il  marchait,  il  était  obligé  de  mar- 
cher pour  parvenir  au  lieu  de  son  dernier  repos.  Mais  que 
de  jour  dans  cette  aurore,  et  quels  pressentiments,  quels 
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gages  dans  cette  attente  *  !  Nous  n'eussions  pas  entendu 
Adam  parler  de  la  nature  et  des  secrets  qu'elle  renferme,  et 
des  merveilleuses  lois  qui#la  régissent,  et  des  sublimes  véri- 
tés qu'elle  traduit,  sans  ressentir  une  joie  inexprimable.  A 
coup  sûr,  cette  joie  fût  montée  jusqu'au  ravissement,  s'il 
nous  avait  confié  ce  qu'il  entrevoyait  du  ciel.  Cependant, 
même  pour  ce  grand  illuminé  du  paradis  terrestre,  il  res- 
tait vrai  que  «  ni  son  œil  n'avait  vu.  ni  son  oreille  entendu, 
«  ni  son  cœur  expérimenté  ce  que  Dieu  réserve  à  ceux  qui 
«  l'aiment  2  ». 

Telle  était  donc  la  fin  de  l'homme  :  sa  fin  suprême,  sa 
fin  unique.  Tout  y  était  subordonné  et  par  là  même  coor- 
donné; non  pas  dans  l'homme  seulement  ni  dans  la  vie  de 
l'homme,  mais  encore  dans  tout  l'univers.  Les  six  jours 
sont  pour  le  septième,  qui  conclut  tout  parce  qu'il  est  le 
repos  de  Dieu  3  ;  et  ce  jour  n'est  le  repos  de  Dieu  que  parce 
qu'il  est  le  repos  en  Dieu  de  toutes  les  créatures.  Cet  ordre 
subsiste  toujours.  C'est  là  que,  même  à  présent,  la  puis- 
sance de  Dieu  pousse  le  monde;  là  que  le  conduit  sa  Pro- 
vidence, qui  est  l'action  combinée  ou  pour  mieux  dire  unie 
ou  même  unique  de  son  infinie  sagesse  et  de  son  adorable 
amour. 

Dans  les  questions  qui  nous  regardent  (et  quelles  sont 
celles  qui,  en  tel  ou  tel  sens,  ne  nous  regardent  pas  ?),  cette 
fin  que  Dieu  nous  a  destinée  doit  dominer  toute  autre  con- 
sidération et  servir  à  régler  nos  jugements.  C'est  un  pre- 
mier principe.  Comme  elle  a  tout  précédé  dans  les  pensées 
de  Dieu,  elle  doit  tout  primer  dans  les  nôtres.  Elle  est 
très-manifestement  l'œuvre  des  œuvres  divines.  C'est  donc 


1.  S.  Ambroise  dit  que  «  Dieu  posa  Adam  dans  le  paradis  terres- 
tre comme  il  avait  posé  le  soleil  dans  le  firmament,  pour  y  attendre 
le  royaume  de  Dieu».  Lib.  de  Paradiso,  ci. 

2.  1  Cor.  11,  9. 

3.  Gen.  1.  2,  3. 


DE    LA    DOULEUR    CHRÉTIENNE.  2  83 

en  elle  qu'il  convient  d'étudier  d'abord  toutes  les  autres, 
comme  dans  leur  type  le  plus  parfait  et  dans  leur  loi  la  plus 
sublime.  Or,  ai-je  besoin  de  vous  faire  observer  que  non- 
seulement  la  douleur  n'est  pas  là  ;  mais  que  ce  qui  s'y 
trouve,  ce  qui  est  seul  à  s'y  trouver,  c'est  plus  que  l'ab- 
sence, plus  que  l'impossibilité  de  la  douleur  ;  c'en  est  jus- 
tement le  contraire,  c'est-à-dire  l'infini  bien-être  et  la  joie 
absolue. 

Cette  bienheureuse  fin  une  fois  posée  devant  Adam  et 
devant  toute  sa  descendance,  il  pourrait  paraître  simple 
qu'elle  fût  régulièrement  conquise  par  de  longs,  par  de 
rudes  labeurs,  et  même  par  une  certaine  somme  de  souf- 
frances. La  vie  des  patriarches  eût-elle  été  la  mesure  ordi- 
naire du  séjour  des  hommes  ici-bas,  et  les  hommes,  vivant 
neuf  ou  dix  siècles,  eussent- ils  dû,  en  vertu  d'une  loi  pri- 
mitive et  divine,  répandre  comme  nous  chaque  jour,  soit 
des  sueurs,  soit  des  larmes;  eût-il  fallu,  comme  à  présent, 
naître  d'une  angoisse,  vivre  dans  une  lutte  pénible  et  n'en- 
trer dans  le  ciel  que  par  la  porte  de  l'agonie  et  de  la  mort; 
même  pour  l'homme  innocent  et  juste,  était-ce,  je  le 
demande,  une  condition,  non  point  inique  et  inacceptable, 
mais  réellement  sévère  et  dont  l'examen  pût  jeter  en  nos 
esprits  l'ombre  la  plus  légère  sur  le  caractère  ineffablement 
bon  de  notre  doux  Père  céleste  ?  Nul  n'osera  le  prétendre. 
En  condamnant  Baïus  pour  avoir  affirmé  que  Dieu  ne 
pouvait  point  créer  l'homme  dans  l'état  où  il  est  présente- 
ment, l'Église  nous  montre  assez  que  notre  hypothèse  est 
recevable.  Et  si,  au  lieu  d'écouter  l'homme  qui  sophistique 
à  froid,  ou  qui,  subjugué  par  la  passion,  dit  uniquement 
ce  qu'il  veut  dire,  et  non  plus  ce  que  sa  raison  lui  enjoint 
de  dire,  nous  saisissons  l'homme  sur  le  fait  et  au  vif  de  sa 
vie  pratique,  l'homme  agissant  tout  droit  sous  l'empire  de 
ses  convictions  intimes  et  de  ses  sentiments  vrais,  on  verra 
qu'il  pense  tout  comme  nous. 


284  DE    LA    DOULEUR    CHRETIENNE. 

La  preuve,  ce  sont  les  peines  que,  en  tout  état  moral, 
fût-il  pécheur,  incrédule  ou  impie,  cet  homme  accepte 
ou  se  donne  volontiers, quand,  au  bout  de  son  effort,  même 
violent,  et  par  delà  sa  souffrance,  même  vive  et  prolongée, 
il  voit  en  imagination  sa  passion  satisfaite.  Combien,  en 
effet,  qui  travaillent,  s'agitent,  se  privent,  veillent,  endu- 
rent la  chaleur  et  le  froid,  supportent  la  faim  et  la  soif,  pro- 
diguentleur  oret  parfois  risquent  leur  vie  en  vue  d'un  plaisir 
ou  d'un  bien  qu'ils  convoitent  *  !  Que  ce  bien  demeure 
éloigné,  qu'il  semble  même  reculer  quand  la  main  avance 
pour  le  prendre,  néanmoins,  tant  que  demeure  en  eux  l'es- 
pérance de  l'atteindre,  on  n'entend  pas  ordinairement  ces 
gens  se  plaindre.  Et  pourquoi,  sinon  parce  que,  déjà  trans- 
portés tout  entiers  par  l'amour  dans  cette  joie  à  laquelle  ils 
aspirent,  ils  passent  très-aisément  sur  la  peine  qui  les  en 
sépare,  et  font  si  peu  de  cas  de  cette  peine,  qu'ils  l'oublient 
dès  qu'ils  ont  la  joie  désirée.  Hélas  !  et  quels  sont  le  nom, 
le  caractère,  la  valeur,  la  durée  de  ce  paradis  qu'ils  achètent 
ainsi  sans  regret,  quoique  parfois  ils  le  paient  si  cher  ?  C'est 
un  paradis  éphémère,  un  paradis  superficiel  et  vain,  trop 
souvent  un  paradis  inavouable  et  infâme. 

On  mentirait  donc  à  la  nature  humaine  en  prétendant 
qu'elle  répugne  à  ce  que  le  bonheur,  surtout  un  bonheur 
éternel,  soit  pour  elle  au  prix  de  plusieurs  et  même  de  lon- 


1.  Saint  Augustin  fait  cette  remarque  :  «  Intueamur  ergô,  charis- 
simî,  quanta  in  laboribus  et  doloribus  homines  dura  sustineant  pro 
rébus  quas  vitiosè  diligunt...  Quanta  pro  falsis  divitiis,  quanta  pro 
vanis  honoribus,  quanta  pro  ludicris  affectionibus  periculosissima  et 
tnolestissima  patientissimè  tolerantur  !  Pecuniae  ,  gloriae ,  lasciviae 
cupidos  videmus ,  ut  ad  desiderata  perveniant ,  adeptisque  non 
careant,  soles,  imbres,  glacies,  fluctus  et  procellosissimas  tempesta- 
tes  aspera  et  incerta  bellorum,  immanium  plagarum  ictus  et  vulnera 
horrenda,  non  inevitabili  necessitate,  sed  culpabili  voluntate  per- 
ferre.  Verùm  hae  licitae  quodam  modo  videntur  insaniae...  Quid  quod 
etiam  pro  apertis  sceleribus,  non  ut  ea  puniant,  sed  ut  perpètrent, 
multa  homines  gravissima  perferunt  !  »  Lib.  De  patientiâ,  c.  5  et 
seq. 
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gués  années  passées  dans  la  douleur.  Dès  que  l'homme  est 
capable  d'aimer,  il  est  capable  de  pâtir  en  vue  de  ce  qu'il 
aime;  et  il  ne  trouve  rien  d'anormal  à  ce  que,  comme  le. 
travail  est  la  condition  du  progrès,,  la  joie  soit  au  prix  d'une 
souffrance.  Évidemment  cette  loi  régit  l'éducation.  Or,  les 
devoirs  pénibles  ou  même  amers  que  cette  grande  œuvre 
implique,  troublent-ils  la  conscience  du  père  qui  les  rem- 
plit ?  Et  quand  l'enfant  en  subit  les  conséquences  quelque- 
fois assez  rudes,  son  affection  filiale  en  est-elle  diminuée,  et 
son  cœur  est-il  tenté  de  défiance  à  l'endroit  de  la  tendresse 
de  ce  père  qui  l'oblige  ou  l'afflige  ?  Si  donc  il  avait  plu  à 
Dieu  de  régler  les  choses  ainsi  dans  cette  autre  et  suprême 
éducation  où  lui-même  est  notre  précepteur  et  par  laquelle 
il  nous  conduit  à  la  virilité  divine,  condition  de  notre  féli- 
cité, cet  ordre,  plein  de  miséricorde  autant  que  de  sagesse, 
ne  laisserait  place  en  toute  âme  raisonnable  qu'à  l'action 
de  grâces  la  plus  ardente  et  la  plus  assidue  :  toute  plainte 
serait  une  méconnaissance  et  une  faiblesse,  tout  mur- 
mure un  péché  et  toute  révolte  un  crime. 

Est-ce  l'ordre  qu'en  effet  il  a  plu  à  Dieu  d'établir  ?  Même 
pour  la  terre,  même  pour  le  temps  nécessaire  et  toujours  si 
court  de  l'épreuve  et  de  la  formation,  la  souffrance,  unesouf- 
france quelconque, est-elle  d'institution  divine?  Non,  vous- 
lesavez  bien.  La  douleur  n'entrait  pas  dans  le  dessein  primitif 
de  Dieu  sur  notre  vie  terrestre;  non  pas  même  la  douleur  que 
traduit  le  vagissement  d'un  nouveau-né.  Le  travail  s'y 
trouvait,  le  travail  indispensable,  noble  d'ailleurs,  facile, 
réjouissant i  ;  un  travail  béni  et  fécond,  qui,  achevant  de 
former  l'homme  à  la  ressemblance  de  Dieu ,  devait  finir  de 
former  le  monde  à  l'image  des  pensées  de  l'homme,  reflet 
elles-mêmes  des  pensées  de  Dieu  ;  mais  la  douleur  n'était 


: .  Non  enim  laboris  erat  afflictio,  sed  exhilaratio  voluntatis,  cum 
ea  quœ  Deus  creaverat,  humani  operis  adjutorio  laetiùs  feraciùsque 
provenirent.  S.  August.  de  Gen.  ad  litt.  Lib.  VIII,  c.  8. 
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pas  là;  aucune  forme,  aucune  nuance,  aucune  ombre  de 
douleur.  Hormis  qu'alors  comme  aujourd'hui,  la  gratitude, 
l'amour,  l'adoration,  la  joie  eussent  fait  verser  des  larmes, 
l'homme  n'aurait  jamais  su  ce  que  c'est  que  de  pleurer.  A 
peine  avons-nous  maintenant  l'idée  d'un  tel  état,  et  il  nous 
semble  presque  chimérique.  Il  n'est  point  chimérique  ;  il  a 
été  réel,  et  dans  la  volonté  de  Dieu,  c'était  le  seul  qui  dût 
l'être  jamais. 

Avant  même  de  former  le  corps  d'Adam,  avant  de  lui 
inspirer  une  âme  vivante  en  soufflant  sur  sa  face,  Dieu 
avait  disposé  et  planté  un  jardin  que  l'Esprit-Saint  ne 
craint  pas  d'appeler  «  un  lieu  de  volupté  *  ».  Tout  y  char- 
mait les  sens,  tout  y  éclairait  l'esprit,  tout  y  épanouissait 
le  cœur,  tout  y  élevait  l'âme  et  allait  à  la  sanctifier.  L'art 
humain  n'a  rien  fait  et  ne  fera  jamais  rien  de  semblable. 
C'était  l'œuvre  personnelle  de  Dieu.  Il  y  avait  mis  cet  art 
suprême  et  infini  que  nous  nommons  son  Verbe;  il  y  avait 
tout  formé  d'après  cette  forme  première  qui  est  son  image 
à  lui  et  sa  beauté  consubstantielle.  Peut-être  que  si,  dans 
Tétat  moral  où  nous  sommes,  nous  revoyions  seulement  ce 
paradis,  nous  n'aurions  pas  assez  de  foi  pour  continuer  à 
désirer  et  à  mériter  l'autre.  Or,  ce  lieu  tout  divin,  inacces- 
sible pour  nous,  s'il  n'est  pas  tout  à  fait  détruit,  ce  lieu 
était  le  séjour  préparé  pour  Adam,  et  Dieu,  l'y  ayant  trans- 
porté, l'y  installa  comme  en  son  domaine.  Il  l'en  sacra  le 
roi,  lui  ordonnant  de  gouverner  toutes  choses  et  les  lui 
soumettant2.  Prince  par  le  pouvoir  et  par  la  majesté,  Adam 
était  surtout  un  père  veillant  sur  une  famille.  Pleinement 


i.  Plantaverat  autem  Dominus  paradisum  voluptatis  à  principio, 
in  quo  posuithominem  quem  formaverat.  Gen.  n,  8. 

2.  Praesit  piscibus  maris,  et  volatilibus  cœli,  et  bestiis,  universae- 
que  terras,  omnique  reptili  quod  movetur  in  terra...  Crescite  et  mul- 
tiplicamini,  et  replète  terram,  etsubjicite  eam,  et  dominamini  pisci- 
bus maris,  et  volatilibus  cœli,  et  universis  animantibusquae  moven- 
tur  super  terram.  Ibid.  i,  26,  28. 
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d'accord  avec  tout  et  avec  tous,  il  voyait ,  il  sentait  que 
tout  lui  était  bienfaisant,  sympathique  et  ami.  Le  ciel 
l 'illuminait,  la  terre  le  portait,  les  plantes  le  nourrissaient, 
les  animaux  le  servaient,  les  anges  lui  parlaient  comme  des 
frères  et  lui  prêtaient  mille  assistances.  Tout  marchait 
symphoniquement,  concourant  à  une  seule  œuvre  et  ten- 
dant à  une  seule  fin,  par  un  mouvement  de  vie  tranquille, 
uni  et  continu.  Et  Adam  était  au  centre  de  cette  belle 
harmonie,  ou  plutôt  lui-même  en  était  le  centre  au  nom 
et  par  la  volonté  de  Dieu. 

«  Les  ouvrages  de  Dieu  sont  parfaits  »,  dit  Moïse  en 
son  beau  cantique  '.  Et  d'abord  tous  sont  vrais.  La  vérité 
est  leur  principe,  comme  le  bien  est  leur  fin.  Le  séjour  du 
premier  homme  répondait  donc  de  tout  point  à  son  état 
intime,  comme  le  trône,  le  palais  et  tout  l'entourage  d'un 
roi  répondent  à  l'état  de  ce  roi.  Il  y  avait  même  ici  beau- 
coup plus  qu'une  convenance  :  le  séjour  signifiait  l'état  et 
le  traduisait  au  dehors.  L'âme  d'Adam  était  aussi  un  para- 
dis, infiniment  plus  beau  et  plus  divinement  ordonné  que 
l'autre.  L'imperturbable  concert  des  sphères  célestes  est  à 
peine  une  image  de  ce  concert  vivant  que  formait  l'être  du 
premier  homme,  son  corps,  son  âme,  les  puissances  de 
celle-ci,  les  organes  de  celui-là.  Gomme  il  n'y  avait  ja- 
mais alors  de  nuées  au  firmament  ni  d'orages  dans  l'at- 
mosphère, il  n'y  en  avait  pas  non  plus  dans  l'âme  de  celui 
qui  respirait  cette  atmosphère  et  vivait  sous  ce  firmament. 
Dieu  avait  planté  les  arbres  de  ce  jardin  de  délices;  il  avait 
pareillement  inséré  ies  vertus  dans  le  cœur  de  celui  qui  y 
demeurait  ;  et  de  même  que,  dans  ce  paradis,  une  source 
jaillissait  et  s'épanchait  ensuite  en  quatre  fleuves  pour 
arroser  dans  toute  son  étendue  cette  contrée   bénie  2,  ainsi 


1.  Deuter.  xxxn,  4.. 

2.  Gen.  ii,  6  et  io. 
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du  fond  de  l'âme  d'Adam,  l'Esprit-Saint,  présent  par  sa 
grâce  4,  s'élevait  comme  une  source  jaillissant  à  la  vie  éter- 
nelle •,  et,  retombant  sur  l'âme  elle-même,  s'y  écoulait 
pour  tout  y  rafraîchir,  tout  y  entretenir  et  tout  y  féconder. 
Faire  sa  tâche,  c'était  donc  pour  Adam  comme  célébrer 
une  fête  :  il  produisait  des  œuvres  méritoires  comme  les 
tiges  des  arbres  poussent  leurs  fruits  ;  il  s'élevait  vers 
Dieu  comme  on  descend  une  pente  douce,  ou  comme  on 
suit,  dans  une  nacelle,  le  cours  d'un  fleuve  paisible  bordé 
de  paysages  gracieux. 

Donc,  pas  de  douleur  non  plus,  pas  l'ombre  d'une  dou- 
leur dans  ce  portique  où  Dieu  voulait  que  l'homme  passât 
le  temps  requis  pour  se  rendre  capable  et  digne  d'entrer 
dans  le  sanctuaire  de  la  divinité  et  de  s'y  fixer  pour  tou- 
jours. Un  bonheur,  élémentaire  sans  doute,  mais  entier 
et  parfait  dans  son  genre,  était  la  première  sphère  où  de- 
vait s'exercer  l'activité  humaine,  et  où,  par  l'emploi  sage 
et  saint  de  notre  liberté,  nous  fondions  ce  mérite  sans  le- 
quel la  gloire  et  le  bonheur  du  ciel  demeuraient  pour  nous 
impossibles.  D'où  il  paraît  assez  que  la  vie  de  l'homme, 
ici-bas,  n'était  pas  autre  chose  que  l'apprentissage  de  la 
félicité  et  le  crépuscule  déjà  brillant  de  ce  plein  jour  qui 
est  la  vie  céleste. 

Quand  on  traite  de  la  douleur,  ou  avec  les  autres  pour  les 
instruire,  ou  avec  soi-même  pour  la  soutenir,  il  faut  partir 
de  là  et  n'oublier  plus  un  instant  que  tel  est  le  point  de 
départ.  Sans  cela,  on  est  hors  du  vrai  ;  sans  cela,  Dieu  ne 
reçoit  pas  de  nous  cette  gloire  pure  et  totale  dont  les  dou- 
eurs  les  plus  extrêmes  où  nous  puissions  être  réduits  ne 


i.  Erat  in  pa~adiso  servans  adhuc  mandatum  et  divinà  conspicuus 
imagine  per  inhabitantem  Spiritum....  Simulenim  8t  vitam  creaturac 
Spiritus  indidit,  et  suos  characteres  diviniïùs  impressit.  S.  Cyrill- 
Alex,  in  Ev.  Joann. 

2.  Joann.  iv,  14. 
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doivent  pas  lui  ôter  une  parcelle  en  110s  cœurs  ;  sans  cela 
enfin,  l'homme  souffre  risque  d'être  troublé,  perd  de  ses 
forces,  et  commence  de  plier  sous  lé  faix.  Remarquez-le, 
les  chrétiens,  sinon  tous  les  hommes,  s'arrangent  presque 
toujours  et  assez  vite  avec  eux-mêmes,  lorsque  Dieu  occupe 
en  leur  âme  la  place  qui  lui  est  due,  c'est-à-dire  lorsque 
son  honneur  y  est  sauf  et  que  la  bonté  n'y  est  pas  mise  en 
question. 

La  douleur  n'est  donc  pas  de  Dieu,  elle  ne  peut  être 
comptée  au  nombre  de  ses  ouvrages.  Si  elle  se  trouve  dans 
la  création,  c'est  uniquement  le  fait  des  créatures  ;  c'est 
surtout  la  conséquence  inévitable  de  la  fausse  relation  où, 
en  violant  leur  loi,  elles  s'établissent  avec  Dieu,  avec  elles- 
mêmes  et  avec  toutes  choses.  Faites-y  bien  attention,  le 
principe  de  nos  douleurs  est  là.  Mais  ce  point  est  de  consé- 
quence et  veut  être  éclairci. 

Sans  doute,  en  dehors  de  ce  rapport  faussé,  la  douleur 
reste  naturellement  possible,  non  point  à  l'ange  dont  la 
substance  est  trop  parfaite,  non  point  aux  êtres  inanimés 
qui,  au  contraire,  sont  trop  imparfaits,  mais  à  l'homme  et 
à  la  bête.  Si,  d'après  l'enseignement  des  docteurs  catholi- 
ques, la  mort  même  est  pour  nous,  comme  pour  les  ani- 
maux, un  fait  essentiellement  naturel,  la  douleur  peut  bien 
en  être  un  ;  car  elle  semble,  au  moins  celle  du  corps,  n'être 
que  le  préambule  et  comme  le  premier  essai  de  la  mort. 

Mais,  en  réalité,  Dieu,  élevant  tout  de  suite  Adam  à 
l'ordre  surnaturel,  l'avait  placé,  lui  et  sa  race,  dans  une 
région  de  vie  où  la  mort  n'avait  point  d'empire,  ni  la  dou- 
leur d'accès.  Ce  n'était  pas  là  le  meilleur  assurément  de  la 
justice  originelle;  mais  Dieu  l'ayant  ainsi  disposé,  ces  biens 
secondaires  de  l'immortalité  et  de  l'impassibilité  découlaient 
pour  nous  de  la  grâce  qui,  nous  rendant  «  participants  de 
«  la  nature  divine  4  »,  constituait  notre  justice  intérieure 

1.  II  Petr.  i,  4. 

T.    II.  IQ 
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et  notre  sainteté.  Dieu  ne  voulait  pas  que  cet  être,  en  qui  il 
habitait  comme  en  son  temple  et  qu'il  remplissait  alors  tout 
entier,,  tombât  jamais  en  ruines.  De  sorte  que,  comme 
l'écrit  saint  Augustin,  l'homme  qui,  à  raison  de  sa  partie 
animale,  pouvait  naturellement  souffrir  et  mourir,  ne 
devait  connaître  en  fait,  s'il  demeurait  fidèle  à  Dieu,  ni  la 
mort,  ni  la  douleur  4.  Il  les  connaît,  il  les  subit,  mais  seu- 
lement parce  qu'il  a  péché.  Privé  de  cette  grâce  première 
qui,  l'unissant  à  Dieu,  était  le  principe  de  tous  ses  privilè- 
ges, il  retomba  forcément  sur  lui-même,  triste  objet  de  sa 
préférence  :  or,  c'était  retomber  dans  sa  vie  naturelle,  et, 
par  suite,  dans  la  souffrance  et  dans  la  mort,  dont  il  avait 
été  gratuitement  et  surnaturellement  exempté.  Il  en  résulte 
évidemment  qu'au  fond,  et  à  ne  regarder  que  le  fait,  cette 
obligation  de  souffrir  et  de  mourir  n'a  pas  d'autre  cause 
réelle  pour  nous  que  l'altération  volontaire  et  coupable  de 
notre  relation  primitive  avec  Dieu  •  :  de  sorte  qu'en  défini- 
tive il  en  est  de  nous  comme  de  l'ange  :  la  nature  rend 
l'ange  impassible  ;  nous  l'étions  par  grâce  ;  ni  lui,  ni  nous, 
ne  pouvions  donc  effectivement  souffrir  que  de  la  contra- 
diction, où,  durant  le  temps  destiné  à  l'épreuve,  l'usage 
pervers  de  notre  libre  arbitre  nous  placerait  à  l'égard  de 
Dieu. 

S'il  faut  maintenant  parler  des  animaux,  que  la  logique 
nous  commandait  de  mentionner  en  même  temps  que 
l'homme,  puisque,  pour  ce  qui  est  de  la  souffrance  et  de  la 
mort,  leur  condition  naturelle  est  pareille,  nous  confessons 


1.  Mortalis  ergô  erat  conditione  corporis  animalis,  immortalis  au- 
tem  beneficio  conditoris.  Si  enira  corpus  animale,  utique  mortale 
quia  et  mori  poterat;  quamvis  et  immortaie  quia  et  non  mori  po- 
terat.  De  Gènes,  ad  litt.  Lib.  VI,  cap.  2 5. 

2.  Mortis  causa  inobedientia  fuit;  et  ideô  homo  ipse  sibi  mortis- 
est  causa,  non  habens  Deum  suae  mortis  auctorem.  S.  Ambros.  Lib. 
de  Paradiso,  cap.  7. 
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d'abord  que,  à  notre  sens,  ce  sont  les  êtres  les  plus  mysté- 
rieux de  toute  la  création.  Mais  est- il  téméraire  de  penser 
qu'ayant  l'homme  à  leur  tête  et  étant  créés  pour  lui  (l'E- 
criture en  fait  foi),  ils  n'endurent  décidément  la  douleur  et 
la  mort  que  par  suite  du  péché  de  leur  roi,  dont,  de 
manière  ou  d'autre,  ils  étaient  solidaires,  et  dont  il  était 
dès  lors  régulier  qu'ils  partageassent  le  sort  *?  On  se  figure 
malaisément  un  cadavre  quelconque  souillant  de  sa  pré- 
sence et  infectant  de  sa  corruption  un  bosquet  ou  une 
avenue   du  paradis   terrestre  *.  La  suprématie  incontestée 


1.  On  est  bien  obligé  d'admettre  que  si  même  la  condition  des  bêtes 
n'est  pas  modifiée  dans  son  fond,  elle  a  néanmoins  et  singulièrement 
empiré  par  le  fait  de  la  chute  de  l'homme.  Ne  parlons  pas  de  l'ordre 
religieux,  où  aucun  sacrifice  sanglant  n'aurait  certainement  eu  alors 
ni  place  ni  raison.  Mais,  dans  l'état  de  justice,  l'homme  ne  devait  se 
nourrir  que  de  végétaux  (Gen.  1,  29).  Cela  exclut  tout  de  suite  la 
chasse  et  cette  tuerie  perpétuelle  et  universelle  d'animaux  que  ré- 
clame désormais  l'entretien  de  la  vie  humaine.  Joignons-y  tant  de 
souffrances  cruelles,  tant  de  morts  prématurées  et  violentes,  qu'en 
dehors  même  de  la  nécessité,  notre  méchanceté  et  notre  caprice  in- 
fligent si  fréquemment  à  ces  pauvres  créatures.  —  N'était-ce  pas 
aussi  le  sentiment,  la  conviction  plutôt  de  cette  solidarité  dont  nous 
parlons,  qui  portait  le  roi  de  Ninive  à  ordonner  que  les  bêtes  mêmes 
prissent  part  à  la  pénitence  générale  provoquée  par  la  sinistre  pré- 
diction de  Jonas  (Jon.  m,  7)?  Si  cette  pratique,  apparemment 
étrange,  ne  fut  pas  inspirée  par  Dieu,  du  moins  lui  fut-elle  agréable. 
Il  fallait  bien,  en  tous  cas,  qu'elle  fût  conforme  aux  idées  et  aux 
usages  de  ce  peuple;  et  quoique  l'Ecriture  n'indique  positivement 
rien  de  semblable  chez  les  Juifs,  ne  peut-on  pas  induire  du  récit 
même  qu'en  fait  ici  pour  eux  un  de  leurs  saints  Prophètes,  que  cette 
pratique,  loin  de  les  choquer,  leur  paraissait  raisonnable  et  louable ? 
Au  reste,  qu'une  grande  mesure  de  solidarité  existe  entre  l'homme  et 
les  bêtes,  ce  ne  pouvait  être  pour  eux  l'objet  d'un  doute,  puisqu'ils 
lisaient  dans  la  Genèse  :  1  Dieu,  voyant  que  la  malice  des  hommes  se 
«  multipliait  sur  la  terre,  et  que  toutes  les  pensées  de  leur  cœurétaient 
«  appliquées  au  mal  en  tout  temps,  se  repentit  d'avoir  fait  l'homme 
€  sur  la  terre  ;  et  touché  de  douleur  au  dedans  de  lui-même  :  J'exter- 
«  minerai,  dit-il,  de  dessus  la  terre  l'homme  que  j'ai  créé  :  depuis 
«  l'homme  jusqu'aux  animaux,  depuis  le  reptile  jusqu'aux  oiseaux 
«  du  ciel  :  car  je  me  repens  de  les  avoir  faits  ».  (Gen.vi,  5,7.)  Il  n'est 
pas  besoin  d'expliquer  ce  repentir  de  Dieu  :  les  petits  enfants  des  chré- 
tiens savent  comment  l'entendre. 

2.  «  Sans  le  péché,  nous  n'aurions  vu  la  mort  que  peut-être  dans 
les  animaux:  encore  un  grand  et  saint  docteur  semble-t-il  dire  qu'elle 
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d'Adam  se  bornait-elle  à  la  domination  qu'il  exerçait  sur 
toutes  les  bêtes  et  aux  services  divers  qu'il  en  tirait  ?  Ce 
roi  n'était-il  pas  pontife  aussi?  S'il  pouvait,  s'il  devait 
embellir  la  terre  tout  entière,  la  conformant  peu  à  peu,  par 
un  travail  que  ses  fils  eussent  plus  tard  continué,  aux  types 
divins  rassemblés  par  Dieu  même  au  paradis  terrestre, 
comme  dans  le  sanctuaire  des  principes  et  des  lois,  ne  pouvait- 
il  pas,  ne  devait-il  pas  aussi  le  sanctifier;  et  non-seulement 
la  terre,  mais  tous  les  êtres  qu'elle  contient  ?  Jusqu'où  s'éten- 
dait <r  ce  bien»  qu'Adam  devait  Drocurer  au  monde  comme 
«  ministre  de  Dieu  i  »  ?  Jusqu'où  avait-il  reçu  la  grâce  et 
le  mandat  de  communiquer  ses  dons  surnaturels,  de  rap- 
procher de  lui,  et  par  là  même  de  Dieu,  les  êtres  inférieurs 
que  Dieu  lui  avait  soumis  et  confiés,  de  les  faire  successi- 
vement monter  dans  la  vérité,  dans  la  vie,  dans  la  beauté, 
dans  la  paix,  dans  la  joie?  N'était-ce  que  pour  recevoir  un 
baptême  naturel,  dans  l'imposition  officielle  du  nom  qui 
leur  appartenait  en  propre,  que  tous  les  animaux  des 
champs  et  tous  les  oiseaux  du  ciel  furent  amenés  au  para- 
dis terrestre  par  l'action  des  bons  anges  \  et  présentés   si 


ne  leur  serait  point  arrivée  dans  le  paradis  terrestre,  de  peur  que  les 
yeux  innocents  des  hommes  n'eussent  été  frappés  de  ce  triste  objet.  » 
Bossuet.  Élévations  sur  les  mystères.  Sixième  semaine.  Ivlév.  XV.  — 
Ce  grand  et  saint  docteur  n'est  autre  que  saint  Augustin;  il  dit  mêrne 
plus  que  Bossuet  ne  le  donne  àentendre.  Voici  son  texte  :  «  O  miseri  ! 
si  beatitudinem  loci  illius  (paradisi)  christiano  cogitaretis  affectu,  nec 
bestias  ibi  monturas  fuisse  crederetis,  sicut  nec  servituras  :  sedhomi- 
nibus  mirabili  mansuetudine  subditas,  nec  pastum  de  alternis  morti- 
bus  quaesituras,  sed  communia,  sicut  scriptum  est,  cum  hominibus 
alimenta  sumpturas  (Gen.  i,  29,  3o),  aut  si  eas  ultima  senecta  dissol- 
veret,  ut  sola  ibi  natura  humana  vitam  possideret  aeternam  ;  cur  non 
credamus  quod  auferrentur  de  paradiso  moriturae,  vel  inde  sensu  irnrni- 
nentis  nortis  exirent,  ne  mors  cuiquam  viventi  in  loco  vitae  illius  eve- 
niret  ?  Nam  neque  ipsi  qu^  peccaverant  homines,  mori  potuissent,  si 
non  de  habita tione  tantas  felicitatis,  merito  iniquitatis  exissent.  » 
Oper.  imperf.  contra  Julian.  Lib.  III,  cxlvii. 

i.  Rom.  xiii,  4 

2.  Formatis  igitur,  Dominus  Deus,  de  humo  cunctis  animantibus 
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solennellement  à  leur  seigneur  et  maître  ?  Recevant  d'eux 
cet  hommage,  Adam  si  riche,  si  divinement  pourvu,  n'a- 
vait-il  rien  à  leur  donner  en  échange?  Nous  sommes,  sur 
tous  ces  points,  réduits  aux  conjectures;  mais  celle-ci  qu'on 
ne  saurait,  pensons-nous,  qualifier  d'imprudente,  n'a-t-elle 
pas  quelque  vraisemblance  ?  Et  là  où  la  révélation  se  tait, 
là  où  la  science  est  forcée  d'être  muette,  les  enfants  de  Dieu 
guériront-ils,  voudront-ils  même  guérir  jamais  de  cette 
innocente  manie  des  hypothèses,  qui,  soulageant  leur  cœur 
et  celui  de  leurs  frères,  semblent  jeter  quelque  nouvel  éclat 
sur  la  bonté  de  leur  bien-airné  Père  céleste,  encore  qu'en 
elle-même  et  quoi  qu'il  plaise  à  Dieu  d'ordonner  et  de  faire, 
cette  bonté  soit  toujours  également  aaorabie  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  que  nous  souhaitions  surtout  vous 
faire  comprendre  demeure  invinciblement  établi,  à  savoir 
que  chez  l'homme,  aussi  bien  que  chez  l'ange,  la  douleur  a 
pour  cause  unique  le  péché  et  la  position  fausse,  irrégulière, 
contradictoire,  qu'il  fonde  entre  la  créature  et  Dieu.  Dieu 
ne  crée  pas  la  douleur  après  coup  ;  il  ne  s'en  saisit  même 
pas  comme  d'un  fouet  pour  punir  le  pécheur  :  la  source  du 
châtiment  est  au  cœur  du  coupable.  Les  conséquences  fata- 
les et  effroyables  de  ce  travers,  de  cette  discorde,  de  cette 
opposition,  où,  par  sa  volonté  formelle,  il  s'est  mis  relati- 
vement à  Dieu,  c'est  tout  ensemble  et  la  douleur  qui  le 
tourmente  et  le  châtiment  qui  le  punit.  Et  la  justice  de 
Dieu,  c'est  le  consentement  plénier  et  nécessaire  que  Dieu 
donne  à  ce  qu'il  en  soit  ainsi  ;  c'est  l'approbation   essen- 


terrae  et  universis  volatilibus  cœli,  adduxit  ea  ad  Adam,  ut  videret 
quid  vocaret  ea  :  omne  enim  quod  vocavit  Adam  animae  viventis, 
ipsum  est  nomen  ejus  (Gen.  n,  19).  Pour  l'intervention  des  anges 
en  ceci,  voir  S.  Thomas,  Sum.  I  P.  QuaBst.  xcvi,arr.  i,ad  1.  Sa  doc- 
trine-sur  ce  point  est  celle  de  tous  les  Pères. — S.Augustin  (de  Gènes, 
ad  litteram,  Lib.  IX)  déclare  que  ce  fait  de  la  convocation  des  ani- 
maux devant  Adam  renferme  une  prophétie,  et  il  insinue  assez  clai- 
rement qu'elle  cache  d'autres  mystères. 
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tielle,  éternelle  ,  pleine  d'amour ,  par  laquelle  il  adhère  à 
cette  perfection  absolue  de  son  être  qui  fait  qu'on  ne  se 
peut  opposer  à  lui  sans  que  cet  être  vous  heurte,  vous 
repousse,  vous  chasse  et  vous  écrase1;  et  qu'entre  lui  et 
soi,  on  n'établit  jamais  de  soi-même  une  distance  et  une 
séparation,  sans  s'éloigner  et  se  séparer  de  la  vérité,  de  la 
lumière,  de  la  vie,  de  Tordre,  de  la  paix,  du  bien  enfin  et  du 
bonheur:  ce  qui  constitue  précisément  la  douleur  et  la  mort. 
Dieu  est  immuablement  bon  et  heureux  :  c'est  ce  qui 
fait  que  le  pécheur  souffre.  Dieu  est  immuablement  et  par 
là  même  éternellement  bon  et  heureux  :  c'est  ce  qui  fait 
que  le  pécheur  obstiné,  le  pécheur  qui  ne  se  repent  pas  et 
préférerait  mille  fois  l'anéantissement  au  repentir,  le  pécheur 
éternel  enfin  souffre  éternellement  dans  l'enfer.  Le  soleil 
est  splendide,  le  soleil  est  bienfaisant,  le  soleil  est  la  joie 
des  yeux  et  réjouit  même  les  cœurs.  Si,  sachant  ce  que  je 
fais  et  tenant  à  le  faire  malgré  ma  raison,  ma  conscience, 
ma  famille,  mes  amis,  malgré  tout  ce  qui  me  parle  au  nom 
de  Dieu,  et,  partant,  malgré  Dieu  qui  me  parle  par  toutes 
ces  voix  et  m'adjure  par  toutes  ces  forces,  j'altère  mes  yeux 
au  point  de  les  mettre  hors  d'état  de  supporter  l'éclat  du 
jour  ,  ce  qui  était  bien  devient  mal,  ce  qui  était  joie 
tourne  pour  moi  en  supplice.  M'en  prendrai-je  au  soleil  ? 
Plus  raisonnablement  et  plus  justement  m'en  prendrais-je 
à  lui,  que  d'imputer  mes  peines  à  Dieu  après  que  je  l'ai 
offensé.  «  Ta  peine,  ta  mort,  ta  perte,  elle  vient  de  toi  et  de  toi 
«  seul,  ô  Israël  *.  »  Comprenez  donc  que  ce  que  l'Écriture 
cache  sous  ces  symboles  si  usités  du  repentir,  de  la  colère, 


1.  Quôd  si  nec  sic  volueritis  recipere  disciplinam,  sed  ambulave- 
ritis  ex  adverso  mihi,  ego  quoque  contra  vos  adversùs  incedam.  Le- 
vit.  xxvi,  23.  A  cette  doctrine  revient  aussi  le  passage  de  saint  Mat- 
thieu :  «  Et  qui  ceciderit,  super  lapidem  istum  confringetur ,  super 
quem  verô  ceciderit,  conteret  eum  ».  Matth.  xxi,  44. 

2.  Perditio  tua  ,  Israël  ,  tantummodô  ex  me  auxilium  tuum. 
Ose.  xm,  9.  Perditio  tua,  id  est,  ex  te.  Corn,  à  Lap.  in  h.l  . 
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delà  fureur  et  de  la  vengeance  de  Dieu,  n'est  autre  chose  que 
ce  rayonnement  substantiel  et  cette  action  tranquille  et 
sainte  des  perfections  divines  sur  cet  être  réfractaire,  re- 
tourné, contredisant,  qui  s'appelle  le  pécheur. 

Et  si,  dans  l'exercice  de  cette  justice  divine,  on  voit 
quelquefois  les  créatures  paraître  et  prêter  à  Dieu  leur 
concours,  c'est,  nous  vous  l'avons  dit,  qu'en  faussant  son 
rapport  avec  Dieu  ,  principe  et  loi  de  toutes  choses,  le 
pécheur,  dans  la  mesure  de  son  péché,  a  pareillement 
faussé  ses  relations  avec  ces  choses  :  par  le  seul  fait  de  leur 
docilité  et  de  leur  fidélité  à  Dieu,  elles  deviennent  donc, 
elles  aussi,  hostiles  à  ce  pécheur;  et  c'est  pourquoi  il  est 
dit  des  réprouvés  au  jugement  final,  que  «  l'univers  tout 
«  entier  combattra  contre  eux  avec  Dieu  l  ». 

Là  donc  et  là  seulement  est  l'origine  de  la  douleur  hu- 
maine ou  angélique,  ce  qui  veut  dire  ici  diabolique.  En 
somme,  cette  douleur  n'est  pas  autre  chose  que.  la  sombre 
splendeur  du  péché,  son  verbe  propre,  son  fruit  spontané 
et  nécessaire. 

Or,  ce  péché  une  fois  produit,  Dieu  pouvait  assurément 
laisser  le  mal  suivre  son  cours  et,  avec  lui ,  le  malheur 
son  compagnon  fatal.  Née  du  méfait  de  l'homme,  la  dou 
leur  n'aurait-elle  pas  eu  d'autre  vertu  que  de  venger  Dieu 
en  châtiant  l'homme,  elle  avait  une  raison  suffisante  et 
revêtait  une  forme  sacrée.  Elle  était  bonne  et  belle  à  jeter 
dans  l'adoration  toute  âme  ayant  pour  Dieu  un  amour 
éclairé  et  sincère.  Si  même  les  hommes  n'avaient  alors  ni 
compris  ni  rempli  ce  devoir,  les  bons  anges  n'y  auraient 
point  manqué.  Oui,  le  ciel  tout  entier  eût  applaudi  à  ce 
deuil  de  la  terre  coupable  ;  car  comment,  en  face  de  créa- 
tures méchantes,  ingrates  et  opiniâtres  dans  leur  ingrati- 
tude et  leur  méchanceté,  contester  à  Dieu  le  droitde  penser 
•surtout  à  lui  et  au  soin  de  son  propre  honneur  . 

.1,  Pugnabit  cum  illo  orbis  terrarum  contra  insensatos.  Sap.  v,  2; 
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Mais  si,  non  content  d'exercer  ainsi  sa  justice,  Dieu 
avait  répandu  dans  la  douleur  des  créatures  pécheresses 
assez  de  vertu  pour  qu'elle  devînt  aux  yeux  du  créancier 
un  paiement  acceptable,  quel  don  magnifique,  quel  par- 
don généreux  et  quel  adoucissement  à  nos  peines!  Si, 
poussé  plus  avant  encore  par  son  amour  pournous,  Dieu 
avait  mis  dans  nos  douleurs  le  secret,  non  plus  seulement 
d'acquitter  nos  dettes,  mais  de  nous  enrichir  positivement  ; 
s'il  avait  ordonné  qu'étant  d'abord  une  satisfaction,  elles 
devinssent  en  outre  un  mérite,  et  qu'ayant  fermé  l'enfer, 
elles  rouvrissent  le  ciel,  l'homme  si  miséricordieusement 
traité  n'eût-il  pas  dû  passer  sa  vie  entière  dans  l'action  de 
grâces  et  dans  la  louange? 

Évidemment  cet  ordre  était  possible  :  les  théologiens 
sont  d'accord  qu'en  dehors  du  moyen  que  Dieu  a  pris,  il 
en  avait  mille  autres  pour  nous  remettre  nos  fautes  *,  Il 
pouvait,  par  exemple,  se  contenter  d'un  acte  de  repentir, 
d'un  aveu,  d'une  pénitence  quelconque.  Sans  doute,  tout 
cela,  restant  sansproportion  aucune  avec  le  mal  de  l'offense, 
était  infiniment  loin  de  satisfaire  l'offensé  en  rigueur.  Mais 
à  la  condition  de  regarder  moins  la  terrible  majesté  de  ses 
droits  que  l'infirmité  et  la  petitesse  de  ceux  qui  les  avaient 
violés,  il  était  loisible  à  Dieu  d'accepter  ce  paiement.  S'il 
l'avait  fait,  la  douleur,  grosse  de  si  beaux  fruits,  ne  per- 
dait-elle pas  sa  plus  grande  amertume,  ne  devenait-elle  pas 
une  cause  légitime  de  bénédiction  et  de  joie  ? 

Est-ce  donc  là  le  dessein  auquel  Dieu  s'est  arrêté  ?  Lui 


1.  Potuit  in  primis  gratis  omnia  condonare  :  cum  enim  sit  supre- 
hius  dominus,  nulli  faceret  injuriam  :  cumque  ipse  potissimùm 
fuerit  per  peccatum  offensus,  poterat  juri  suo  cedere  et  culpam  con- 
donare... Deinde  posset  ab  unoquoque  hominum  aliqualem  satis- 
factionem  vel  pœnitcntiam  exigere,  iliaque  esse  contentus.  Denique 
potuit  alicui  homini  puro  munus  satisfaciendi  pro  aliis  committere,. 
etiamsi  talis  homo  nonnisi  imperfectè  praestare  id  possit.  Neque 
enim  tenetur  Deus  summum  justitiae  rigorem  semper  servare.  Sua- 
rez.  De  incarnat.  Disput.  iv,  sect.  2. 


DE   LA   DOULEUR    CHRETIENNE.  27 

a-t-il  suffi  d'agréer  et  de  féconder  ces  douleurs  auxquelles, 
en  toute  justice,  il  pouvait  nous  abandonner,  dès  que, 
très-délibérément,  malgré  sa  défense  et  ses  menaces,  mal- 
gré son  prodi^ux  amour,  nous  avions  résolu  de  marcher 
dans  la  voie  dont  elles  jonchent  ou  plutôt  dont  elles  for- 
ment le  sol?  L'humanité  déchue  chemine-t-elle  toute 
seule  ici-bas  dans  sa  route  obscure  et  douloureuse,  sous 
l'œil  de  Dieu  qui,  lui  tendant  l'une  de  ses  mains  pour 
réclamer  et  recevoir  son  dû,  la  bénit  de  l'autre  et  lui  mon- 
tre le  paradis  comme  terme  de  son  voyage  et  prix  de  sa 
patience  î  Dieu  demeure-t-il  ainsi  dans  sa  sphère  et  nous 
dans  la  nôtre;  lui,  dans  sa  joie  inaltérée,  nous,  dans  nos 
tristesses  incessantes  ;  lui,  voulant,  je  le  répète,  que  nous 
le  rejoignions  à  la  fin,  et  nous  encourageant,  nous  aidant  à 
le  rejoindre,  mais  enfin  nous  laissant  où  nous  sommes  et 
demeurant  où  il  est  ? 

Nous  ne  nous  lassons  pas  de  le  redire  :  ce  système  était 
possible;  il  était  plus  que  rationnel  et  équitable,  il  était 
excellemment  bon  ;  il  étouffait  de  droit  dans  leur  germe 
honteux  toute  objection  et  toute  révolte.  Si  telle  avait  été 
l'institution  divine,  nous  n'aurions  même  pas  soupçonné 
qu'une  autre  pût  exister,  et  surtout  une  meilleure  et  nous 
montrant  un  Dieu  plus  clément.  On  passe  à  moins,  parmi 
les  hommes,  pour  une  merveille  de  condescendance  et  de 
magnanimité. 

Eh  bien  !  et  pour  en  venir  au  dernier  mot,  qu'a  voulu 
Dieu,  qu'a-t-il  ordonné,  qu'a-t-il  fait  ?  O  abîme  inscrutable 
des  perfections  divines,  mais  surtout  de  l'amour  qui  semble 
les  résumer  et  presque  les  dominer  toutes  !  Dès  que,  sui- 
vant le  péché,  comme  l'ombre  suit  le  corps,  la  douleur  a 
commencé  de  paraître  ici-bas  et  d'affliger  les  hommes; 
encore  qu'ils  eussent  fait  le  mal  et  ne  souffrissent  que  pour 
l'avoir  fait,  Dieu  n'a  pas  pu  y  tenir.  Sans  rien  se  dissi- 
muler, ni  rien  oublier,  il  a  agi  comme  s'il  ne  voyait  plus 
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et  avait  perdu  le  souvenir.  Cette  douleur  qui  honorait  sa 
justice  et  que  toutes  ses  perfections  réclamaient  à  l'envi, 
elle  a  tant  ému  son  amour,  et  (puisque  luLmême  le  dit, 
nous  pouvons  bien  le  redire)  elle  l'a  tellemerrc  saisi  au  plus 
intime  de  ses  entrailles  4,  que  ne  trouvant  pas  bon  de 
dispenser  son  enfant  de  souffrir,  et  peut-être  ne  le  pouvant 
pas2,  il  n'a  pu  non  plus  accepter  de  le  voir  souffrir  seul.  Il 
a  regardé  l'immensité  de  son  être,  et,  encore  que  cet  être 
soit  essentiellement  impassible,  il  y  a  trouvé  le  secret  de 
s'approprier  la  douleur  ;  et  ce  qu'il  a  vu  possible,  il  l'a 
voulu  ;  et  ce  qu'il  a  voulu,  il  l'a  décrété,  pour  l'exécuter 
dans  le  temps  marqué  par  sa  sagesse,  au  milieu  même  et 
comme  au  cœur  du  temps  5,  afin  que,  de  ce  centre,  son 
œuvre  atteignît  et  remplît  tous  les  siècles.  Si  irrésistible  a 
été  pour  lui  le  spectacle  de  nos  premières  larmes,  qu'il  a 
immédiatement  résolu  d'en  répandre  ;  et  avant  même  que 
notre  sang  eût  baigné  la  terre  qui  nous  porte,  il  s'est  promis 
et  il  nous  a  promis  d'y  verser  tout  le  sien. 

Nous  pensons,  vous  le  savez,  que,  même  sans  le  péché 
d'Adam,  le  Verbe  eût  pris  notre  nature,  et  qu'à  raison 
seulement  de  ce  péché,  il  l'a  prise  dans  l'état  où  elle  est 
maintenant,  c'est-à-dire  avec  l'obligation  de  souffrir  et  de 
mourir.  Si  profonde  a  paru  en  Dieu  sa  compassion  pour 
les  douleurs  de  sa  famille  humaine,  qu'un  grand  nombre 
de  théologiens,  et  parmi  les  plus  haut  placés,  a  cru  que 
cette  compassion-là  même  était  la  source  première  et  unique 


1.  Viscera  misericordiae  Dei  nostri,  in  quibus  visitavit  nos  Oriens 
ex  alto.  Luc.  1,  78. 

2.  Suarez,  que  nous  venons  de  citer,  dit  bien  que  Dieu  pouvait 
purement  et  simplement  remettre  à  Adam  la  faute  commise  :  cela 
est  vrai,  mais  non  pas  d'une  manière  absolue.  Dieu  pouvait  mani- 
festement faire  grâce  à  Adam  pécheur  de  la  peine  positive  édictée 
contre  lui;  mais  le  pouvait-il  dispenser  du  remords  et  de  la  contri- 
tion ?  Or,  le  remords  et  la  contrition,  c'est  la  douleur. 

3.  Domine,  opus  tuum,  in  medioannorum  vivifka  illud  :  in  medio 
annorum  notum  faciès.  Habac.  m.  2. 
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de  l'Incarnation,  aussi  bien  que  de  la  Rédemption,  dont, 
en  fait,  elle  n'est  point  séparée  dans  la  pensée  et  dans  la 
volonté  divines  :  d'où  il  suit  que  ,  d'après  eux,  Dieu  n'au- 
rait décidé  de  revêtir  la  nature  de  l'homme,  que  pour  se 
donner  à  lui-même  le  moyen  de  souffrir,  et  ne  serait  venu 
parmi  nous  que  pour  y  prendre  en  effet  nos  douleurs. 

Toujours  est-il  que,  de  toute  éternité,  Dieu  s'est  vu  et 
voulu  souffrant,  parce  que,  de  toute  éternité,  il  a  vu  que 
l'homme  souffrirait.  Il  ne  lui  a  pas  suffi  de  déposer  des 
grâces  dans  nos  douleurs;  il  s'y  est  établi  lui-même  person- 
nellement et  substantiellement.  La  plénitude  de  la  divinité 
a  séjourné  par  choix  dans  nos  peines.  Il  y  a  eu  dans  notre 
histoire,  dans  la  portion  la  plus  éclairée  et  la  plus  certaine 
de  notre  histoire,  des  heures,  des  jours,  des  années  où  il 
était  vrai  de  dire  :  Dieu  souffre,  Dieu  pleure,  Dieu  pousse 
des  gémissements  et  des  cris;  Dieu  est  calomnié,  flétri, 
accusé,  ignominieusement  condamné;  Dieu  endure  des 
supplices  atroces,  enfin  Dieu  agonise,  Dieu  rend  l'esprit, 
Dieu  meurt. 

Ces  souffrances  étaient,  pour  ainsi  dire,  identifiées  à  la 
nature  que  le  Verbe  prenait  en  Marie:  revêtir  l'une,  c'était 
nécessairement  et  du  même  coup  se  dévouer  à  subir  les 
autres.  Aussi,  après  le  premier  regard  qu'il  donna  à  son 
Père  céleste,  en  entrant  dans  ce  monde,  ce  que  Jésus  vit  et 
considéra  avant  tout,  ce  fut  sa  croix,  symbole  et  somme  de 
toute  douleur;  la  croix  déjà  dressée  et  dont  l'ombre,  se  pro- 
jetant sur  lui,  enveloppait  tout  son  être  qu'elle  continue- 
rait d'envelopper  toute  sa  vie.  Et  comme l'amourafaitque, 
dans  ce  premier  regaird  qu'il  donnait  à  son  divin  Père, 
Jésus  lui  consacra,  lui  envoya,  lui  livra  pour  jamais  tout 
son  cœur,  ie  même  amour  a  fait  qu'en  regardant  la  croix 
Jésus  l'a  aimée,  embrassée,  épousée  de  manière  à  ne  s'en 
séparer  plus  dans  les  jours  si  nombreux  qu'il  allait  passer 
sur  la  terre. 
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Dieu  est  donc  désormais  dans  la  douieur  humaine; 
et,  comme  il  convenait,  encore  bien  qu'il  ne  la  sente  que 
selon  son  humanité,  il  y  occupe  une  place  de  Dieu,  c'est-à- 
dire  qu'il  y  est  le  premier  et  dans  un  rang  unique,  car  il  y 
avance  bien  au  delà  des  limites  où  notre  douleur  à  nous 
atteint  et  peut  atteindre.  Comme  il  nous  dépasse  tous  et 
infiniment  en  sainteté,  en  amour,  en  toute  vertu  et  perfec- 
tion, il  nous  dépasse  aussi  et  infiniment  en  souffrance;  et 
cela  même  sans  excepter  la  très-sainte  Vierge,  dont  la  pas- 
sion intérieure  excède  la  compréhension  des  bons  anges. 
Quelle  que  soit  donc  maintenant  l'extrémité  de  peine  où 
un  enfant  d'Adam  soit  pousséen  ce  monde,  il  a  Dieu  devant 
lui,  Dieu  près  de  lui,  Dieu  tout  semblable  à  lui,  et  il  entend 
Dieu  lui  dire  :  Regarde  et  'ose  prétendre  que  ta  douleur 
approche  de  ma  douleur  M  Et  pourtant,  qui  es-tu  et  qui 
suis-je  ?  —  C'est  un  prodige  inexplicable  qu'un  seul  cœur 
résiste  à  ce  mystère  de  Dieu  souffrant  comme  nous,  pour 
nous  et  avec  nous,  et  que  l'humanité  entière  ne  vive  pas 
prosternée  au  pied  de  la  croix  de  son  Rédempteur. 

Voilà  l'histoire  de  la  douleur  et  la  part  qu'ont  en  cette 
histoire  la  créature  et  Dieu. 

Vous  voyez  bien  que  la  lumière  est  faite,  que  la  loi  est 
expliquée,  que  Dieu  est  plus  que  justifié,  et  que  si  pour  les 
malheureux  qui  s'excluent  eux-mêmes  de  sa  science,  parce 
qu'ils  ne  veulent  point  recevoir  sa  parole,  la  souffrance, 
dont  nous  portons  le  poids,  peut  devenir  un  scandale;  si 
elle  peut  être  pour  l'ignorant  l'occasion  d'une  question  plus 
ou  moins  plaintive  et  inquiète,  elle  n'est  pour  les  chrétiens 
qu'une  raison  de  s'humilier  en  eux-mêmes  jusqu'à  s'anéan- 
tir, et  d'aimer  Dieu  avec  passion. 

Ce  fondement  posé,  il  n'est  plus  difficile  de  vous  décou- 


i.  O  vos  omnes  qui   transitis    per  viam,  attendite  et    videte  si  est 
dolor  sicut  dolor  meus.  Thren    i,  12. 
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vrir  les  fruits  de  la  douleur.  Ce  devrait  être  superflu.  Jésus 
a  dit  :  «  Quand  je  serai  élevé  de  terre  »  ,  c'est-à-dire, 
parvenu  au  comble  de  la  souffrance  et  sur  le  point  délivrer 
à  la  mort  cette  vie  sur  laquelle  elle  n'avait  aucun  droit, 
«  j'attirerai  tout  à  moi 4  ».  Il  savait  bien  ce  qui  en  serait: 
l'universalité  des  attirés  ne  devait  être,  en  fin  de  compte, 
que  celle  des  prédestinés  ;  mais  comme  il  mourait  réelle- 
ment pour  tous,  il  disait  là  tout  ensemble  et  la  vertu  infinie 
de  son  sacrifice  et  l'ambition  sans  bornes  de  son  cœur.  Il 
est  sûr  que  le  mystère  de  Jésus  crucifié  devrait  vaincre 
toutes  les  répugnances  et  rendre  aimables  des  peines  qui, 
régulièrement,  ne  sont  plus  pour  nous  tous  qu'une  com- 
munion pratique  aux  siennes.  Il  n'en  est  point  ainsi;  et 
même  pour  les  âmes  à  qui  je  parle,  les  âmes  fidèles,  aiman- 
tes, dévouées,  consacrées,  on  fait  une  chose  utile  et  presque 
nécessaire  en  exposant  la  multitude  des  biens  cachés  dans 
la  douleur  chrétienne  et  en  en  montrant  le  prix.  Nous  allons 
donc  nous  y  essayer,  sachant  d'ailleurs  que  nous  ne  ferons 
qu'effleurer  ce  sujet  dont  la  profondeur  est  sans  bornes,  et 
indiquer  les  lignes  principales  d'une  région  dont  l'explora- 
tion détaillée  exigerait  un  temps  infini. 


II. 


S'il  y  a  dans  l'histoire  un  étonnement  célèbre  et  justifié, 
c  est  bien  celui  de  la  reine  de  Saba  abordant  Salomon.  Elle 
avait  l'esprit  tout  rempli  de  questions  et  le  cœur  oppressé 
par  toutes  sortes  de  problèmes.   Salomon  répondait  aux 
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questions,  quelles  qu'elles  fussent,  et  résolvait  sans  diffi- 
culté les  problèmes  les  plus  ardus.  Sur  le  grand  renom  de 
ce  prince,  elle  se  Tétait  imaginé  environné  de  pompe  et  de 
magnificence;  mais  ce  qu'elle  voyait  maintenant  de  son 
palais,  de  sa  cour,  de  son  armée,  de  l'éclat  de  sa  puissance 
et  de  la  merveilleuse  ordonnance  de  sa  vie,  dépassait  de 
beaucoup  ses  rêves  :  si  bien  qu'au  dire  de  l'historien  sacré, 
elle  était  comme  hors  d'elle-même  *. 

On  ne  peut  mettre  le  pied  dans  le  sanctuaire  de  la  dou- 
leur chrétienne,  qui  est  le  sanctuaire  terrestre  du  roi  Jésus, 
on  ne  peut  y  avancer  surtout  et  considérer  les  trésors  qu'il 
renferme  sans  être,  và  plus  juste  titre  que  la  reine  de  Saba, 
ébloui,  saisi  de  stupeur  et  ravi  dans  son  âme.  Cependant 
je  crois  pouvoir  ramener  à  trois  chefs  et  résumer  en  trois 
mots  les  effets  bienfaisants  de  la  douleur  chrétienne. 

Elle  expie,  elle  forme,  elle  transforme. 

Et  d'abord  elle  expie,  ce  qui  est  une  trop  grande  chose 
pour  n'en  pas  contenir  beaucoup  d'autres.  Ainsi,  expier, 
au  sens  chrétien,  c'est  satisfaire,  purifier,  restaurer,  acquit- 
ter et  enfin  délivrer:  satisfaire,  c'est-à-dire  ôter  à  celui  qu'on 
a  eu  le  malheur  d'offenser  toute  raison  de  demeurer  irrité 
et  de  tenir  l'offenseur  en  disgrâce;  purifier,  c'est-à-dire 
effacer  les  taches  et  détruire  les  difformités  que  le  péché  a 
fatalement  produites  dans  l'âme  coupable;  restaurer,  c'est- 
à-dire  relever  tout  dans  cette  âme  en  y  refaisant  l'ordre  et 
en  la  rétablissant  elle-même  en  son  premier  état;  acquitter, 
c'est-à-dire  remettre  aux  mains  du  créancier  le  montant 
intégral  de  la  dette  contractée  par  la  faute  et  obtenir  de  lui 
une  quittance  finale  et  plénière;  délivrer  enfin,  c'est-à- 
dire  rompre  tous  les  liens  qui  entravaient  le  débiteur  et  lui 
restituer,  avec  l'entière  possession  de  lui-même,  la  faculté 
de  se  mouvoir  à  son  gré  et  de  continuer  le  chemin  qui  le 
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mène  à  la  fin  dernière.  Tels  sont  d'abord  les  biens  que  Dieu 
a  cachés  dans  la  douleur  chrétienne. 

Grâce  à  la  divine  bonté,  le  sentiment  de  la  justice  est 
profond  dans  nos  âmes.  La  nature  l'y  met,  la  grâce  l'y 
enracine  et  l'y  développe.  Non-seulement  nous  sentons  ce 
qui  est  juste,  mais  nous  l'aimons.  Les  exceptions  qu'on 
peut  citer  sont  plus  apparentes  que  réelles;  car  celui-là 
même  qui  viole  les  lois  de  la  justice,  entend  qu'on  les  res- 
pecte quand  elles  protègent  ses  intérêts,  et  proteste  contre 
toute  iniquité  dont  il  est  la  victime.  Cet  amour  est  en  nous 
comme  un  temple  que  Dieu  y  a  bâti.  Notre  malice  peut 
renverser  ce  temple  et  en  faire  une  ruine,  mais  elle  ne  par- 
vient jamais  à  en  arracher  les  fondements.  De  cet  amour 
inné  et  comme  indestructible  vient  en  nous  le  remords. 
Qui  dira  l'énergie  et  l'empire  des  premiers  remords?  Y 
a-t-il  au  monde  une  peine  plus  vive ,  plus  poignante 
et  plus  obsédante  ?  L'Évangile  la  nomme  un  ver  rongeur  *. 
Il  y  a  même  plus  ici  qu'une  peine  et  une  peine  complexe, 
où  la  honte,  l'inquiétude,  le  trouble  s'ajoutent  toujours  au 
chagrin  :  il  y  a  la  peur,  et  une  peur  qui,  parfois,  va  jus- 
qu'à l'épouvante.  On  sait,  on  sent,  on  ne  peut  pas  oublier 
une  seule  heure  qu'on  a  offensé  Dieu  ;  que  Dieu,  qui  est 
juste,  ne  laisse  aucune  faute  impunie,  et  que  ce  Dieu  est 
partout  :  où  que  l'on  aille  et  quoi  qu'on  fasse,  on  est  dans 
son  regard  et  dans  sa  main;  de  toutes  choses  par  suite,  et  à 
tout  instant,  le  châtiment  mérité  peut  sortir.  On  a  donc 
peur,  peur  de  tout,  et  cette  peur  est  très-légitime.  Le  trem- 
blement de  Caïn  est  un  type,  et  le  dedans  ici  est  pire  que 
le  dehors  2.  Gela  constitue,  en  somme,  un  état  effroyable. 
Aussi,  cent  et  cent  fois,  l'histoire  nous  montre-t-elle  des 
coupables   à  ce  point  bourrelés  et  poussés  à  bout  par  ce 
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supplice  intime,  qu'ils  allaient  se  dénoncer  spontanément 
à  la  justice,  et  appelaient  sur  leur  tête  une  punition  qui, 
fût-elle  sévère  ou  même  mortelle,  leur  semblait  un  refuge 
contre  eux-mêmes  et  un  adoucissement  à  leurs  maux. 
Quelle  place  donc  assigner,  dans  la  hiérarchie  des  biens,  au 
remède  qui  soulage  des  peines  si  intolérables  ?  Or,  ce 
remède,  c'est  la  douleur,  la  douleur  juste  et  acceptée,  qui, 
dès  lors,  commence  à  tout  le  moins  d'être  une  douleur 
chrétienne. 

Du  petit  au  grand  toute  âme  l'éprouve  après  ses  fautes. 
La  douleur  est  un  bain,  la  douleur  est  un  baume  pour  qui- 
conque a  péché  :  non-seulement  la  douleur  qui  a  sa  source 
au  dedans  et  s'échappe  du  cœur  par  les  larmes,  mais  celle 
même  qui  vient  du  dehors  et  afflige  l'âme  ou  le  corps  à  la 
manière  d'une  punition.  Nul  ne  l'expérimente  comme  les 
âmes  assez  avancées  pour  ne  plus  faire  que  contrister  l'a- 
mour *  sans  jamais  l'offenser.  Que  de  fois,  par  exemple, 
après  une  simple  indélicatesse  envers  Dieu,  on  sent  je  ne 
sais  quel  besoin  de  se  mettre  soi-même  en  pièces.  D'où 
vient  cela,  sinon  du  sentiment  ou  plutôt  de  la  conviction 
qu'on  a  de  la  vertu  satisfactoire  attachée  par  Dieu  à  la 
souffrance  ? 

En  effet,  l.a  douleur  est  la  proclamation  de  la  souverai- 
neté des  droits  de  Dieu  :  elle  en  est,  dans  la  créature,  la 
reconnaissance  volontaire  ou  forcée.  D'une  main  magis- 
trale, elle  grave  à  nouveau  dans  notre  cœur  le  texte  de  ces 
droits  augustes.  Elle  se  dresse  en  leur  nom  et,  défendant 
leur  cause,  s'écrie  avec  saint  Michel  :  Qui  est  semblable  à 
Dieu  ?  Elle  est  comme  un  ange  grave  et  saint  précédant  la 
face  du  Seigneur  pour  chasser  devant  lui  les  ténèbres,  lui 
frayer  les  avenues  de  nos  âmes,  et  enfin  lui  en  rouvrir  les 
portes.  Elle  rend  à  Dieu  en  nous  toute  la  place  que  le  mal 
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lui  a  fait  perdre  ;  elle  y  relève  son  trône  et  l'oblige  à  s'y 
asseoir,  lui  restituant  sa  couronne,  son  manteau  royal  et 
son  sceptre  ;  elle  nous  jette  à  ses  pieds  et  devient  un  encens 
que  nous  avons  alors  une  joie  exquise  à  lui  offrir.  Enfin 
elle  satisfait,  ce  qui  signifie  qu'elle  fait  asse^  ou  mieux, 
qu'elle  nous  fait  faire  asse%.  Qu'est-ce  à  dire  «  assez  », 
mon  bon  Maître  ?  Assez,  pour  abolir  un  mal  qu'il  faut 
appeler  infini,  puisque,  en  un  sens,  il  vous  affecte.  Assez, 
pour  changer  votre  malédiction  en  bénédiction ,  votre 
absence  en  présence,  votre  colère  en  tendresse,  votre  aversion 
en  embrassement;  assez,  pour  que  vous  pardonniez  et  qu'il 
vous  devienne  comme  impossible  de  ne  pardonner  point. 

Est-ce  que  dès  le  premier  pas,  et  par  cela  seul  qu'elle 
satisfait,  la  douleur  ne  revêt  pas  à  vos  yeux  la  forme  d'un 
bien  incomparable  ?  Songez  que,  sans  exception,  tous  les 
hommes  sont  pécheurs.  «  Celui  qui  croit  être  sans  péché», 
dit  saint  Jean,  «  se  fait  simplement  illusion  à  lui-même  l  ». 
Mettez-vous  donc,  tenez-vous  à  ce  point  de  vue,  vous  tous 
qui  marchez  sur  la  terre  ;  et  lorsque  la  douleur  vous 
approche  ou  vous  touche,  loin  de  la  fuir,  saluez-la  comme 
la  divine  messagère  de  la  paix  ;  baisez  ses  mains  qui  sont 
des  mains  sacrées,  des  mains  amies,  des  mains  ineffable- 
ment  bienfaisantes  ;  courbez  la  tête,  ouvrez  votre  cceurr 
livrez  docilement  votre  être  tout  entier  ;  et  l'âme  remplie 
d'une  gratitude  joyeuse,  dites-vous  :  Voici  pour  moi 
l'heure  où  je  puis  enfin  commencer  de  faire  asseç  pour 
celui  qui,  m'ayant  fait  moi-même,  a  ensuite  tant  et  tant 
fait  pour  moi. 

Mais  en  donnant  satisfaction  à  Dieu,  la  douleur  épure 
l'âme.  Même  quand  nous  savons  par  cœur  les  effets  du 
péché  tels  que  la  sainte  Église  les  expose,  nous  en  sommes 
peu   émus,  et,  pratiquement  du  moins,   nous  n'y  avons 

i.  Si  dixerimus  quoniam  peccatum  non  habemus,  ipsi  nos  sedu- 
ciraus,  et  veritas  in  nobis  non  est.  I  Joann.  i,  8. 
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qu'une  foi   médiocre.    Parce   que  rien   n'est  sensible  ici, 
tout  nous  y  semble  voisin   du  pays   des   chimères.    Est-il 
pourtant  si  malaisé  de  comprendre  qu'autant  la  substance 
de  l'âme  est  supérieure  à  celle   du  corps,   autant  la  beauté 
et  par  suite  la  difformité   de  celui-ci   sont  inférieures  à  la 
beauté  et  à  la  difformité  de  celle-là?  Le  monde  physique,  et 
très-spécialement  le  monde  humain,  est  riche  en  laideurs  de 
toute  sorte.  La  nature   en    fournit,  la  maladie  y  joint  les 
siennes,,  qui  parfois   sont  pour  faire    horreur.  Tenez  pour 
certain  qu'aucune  de  ces  laideurs  dont  la  vue  vous  révolte 
ne   peut  vous   donner  l'idée  vraie   de  celle  d'une  âme  en 
état   de  péché.   Privée  de  la  grâce  sanctifiante  qui  est  sa 
forme  divine,  sa  splendeur  et  le  principe  de  son  harmonie, 
l'âme  n'est  plus,  aux  yeux  de  Dieu   et  de  ses  anges,  qu'un 
véritable  monstre.  Ne  taxez  pas  ce  mot  d'excessif  :  aucun 
ne  saurait  l'être  ici.  Cette  âme  est  toute  ténébreuse  et  sem- 
ble devenue  opaque.  Selon  la  nature  de  sa  faute,  elle  a  pris 
une    physionomie    diabolique   ou   bestiale  ;   quelquefois 
même  elle  a  tout  à  la  fois  l'aspect  d'une  bête  et  celui  d'un 
démon.  En  tous  cas,  elle  est  renversée,  retournée,  repliée 
sur  elle-même.  Ses  puissances  sont  en  désarroi  et  ses  traits 
en  désordre.  Elle  a  une  langueur  d'agonisante  et  une  pâ- 
leur de  morte.     Elle   est    comme   frappée  d'inertie  ,   au 
moins   du  côté  de   Dieu  :    car   en   elle-même  et  du  côté 
des   créatures  ,   elle  s'agite  et    tourbillonne    comme   une 
insensée.    Par  instants,   on  croirait    qu'elle   dort  ;   mais 
quel  sommeil  !  qu'il  est   pesant  !  qu'il  est  honteux  !  quels 
rêves  le  traversent  !  quels  fantômes  l'obsèdent  !  quels  cau- 
chemars le   tourmentent  !    Ajoutez  que  dans  l'ordre  de  sa 
vie  qui,  comme  elle,  est  toute  spirituelle,  cette  âme  exhale 
des  senteurs  de  corruption  et   de  sépulcre,   senteurs  non- 
seulement  affreuses,  mais  contagieuses.  Et  que  sont  défini- 
tivement toutes  ces  images,  horribles  cependant  et  dégoû- 
tantes, pour  traduire   un  état  qui  défie  toute  description  t 
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Les  saints,  à  qui  parfois  il  a  été  miraculeusement  donné 
de  l'entrevoir,  déclarent  qu'il  dépasse  tout  ce  qu'on  s'en 
peut  figurer,  et  que  nul  parmi  nous  n'en  soutiendrait  la 
vue  sans  mourir.  Or,  c'est  précisément  cet  état  que  la  lan- 
gue catholique  nomme  la  souillure  ou  la  tache  du  péché, 
l'état  par  conséquent  que  produit  et  laisse  en  nous  toute 
faute  volontaire. 

Sans  doute,  cela  s'entend  principalement  de  la  souillure 
mortelle  ;  mais  la  vénielle  en  tient  plus  ou  moins,  et  infini- 
ment plus  que  les  chrétiens  même  pieux  et  instruits  n'ont 
coutume  de  le  supposer.  Quel  mal  donc,  quel  mal  en  soi, 
quel  mal  surtout  par  les  inappréciables  biens  qu'il  nous 
ôte  !  Oh  !  la  pureté,  l'intégrité,  la  transparence  de  l'âme, 
son  jour  intime,  son  doux  éclat,  sa  jeunesse,  sa  santé,  sa 
vigueur,  sa  beauté,  sa  virginité,  sa  sainteté  ;  ce  qui  fait 
d'elle  le  miroir  de  Dieu  et  partant  son  image,  puisque  c'est 
justement  en  le  reflétant  qu'elle  lui  ressemble  ;  ce  qui  fait 
que  si  tout  à  coup  elle  sortait  de  ce  monde,  elle  verrait  Dieu 
tout  de  suite  et  se  sentirait  prise  entre  ses  bras  :  voilà  ce  que 
perd  notre  âme  dès  que  le  péché  vient  la  salir.  N'y  a-t-il 
donc  pas  au  monde  un  secret  pour  enlever  cette  tache 
exécrable  ?  O  vous,  si  empressés,  si  patients,  si  courageux 
quand  il  s'agit  de  faire  disparaître  vos  difformités  extérieu- 
res ou  même  la  moindre  irrégularité  déshonorant  votre 
visage  ;  si  la  bonté  divine  a  donné  aux  hommes  un  moyen 
pour  sortir  de  l'état  misérable  et  hideux  où  le  péché  les  met, 
ne  serez-vous  pas  tout  de  feu  pour  l'apprendre  et  pour  l'em- 
ployer ?  Or,  ce  moyen  existe  ;  il  y  a  un  baptême  toujours 
possible,  toujours  présent,  toujours  offert,  et  dont,  grâce  au 
sang  de  Jésus,  la  vertu  est  en  même  temps  infaillible  et 
inépuisable  ;  ce  moyen  qui  nous  purifie,  ce  baptême  qui 
nous  lave,  c'est  la  douleur  chrétienne.  JElle  venge  Dieu,  elle 
épure  l'âme  *. 

i.  Disons  une  fois  pour  toutes  (car  cela  est  applicable  à  tous  les 
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Je  n'ai  pas  pu  vous  dire  que  la  douleur  purifie  l'âme 
pécheresse  sans  indiquer  déjà  qu'elle  la  restaure.  En  effet, 
c'est  par  un  acte  unique  et  en  vertu  d'un  même  principe 
qu'elle  lui  ôtele  mal  qui  la  souille  et  lui  rend  le  bien  qu'elle 
a  perdu  !.  S'il  s'agit  d'une  restauration  intégrale  et  parfaite, 
quoique,  élevée  à  un  certain  niveau,  la  douleur  puisse  la 
produire  instantanément,  elle  ne  la  procure  d'ordinaire  que 
peu  à  peu,  par  des  opérations  réitérées  et  une  influence 
persistante.  Mais  ce  qu'il  y  a  dans  notre  restauration  inté- 
rieure d'essentiel  et  de  fondamental,  la  douleur  le  fait  tou- 
jours en  un  moment,  ou  plutôt  donne  à  la  grâce  le  congé 
de  le  faire  ;  car  la  grâce  est  ici  l'agent  principal  et  divin  ; 
mais  cette  grâce  agit  dans  la  douleur,  avec  la  douleur  et  par 
la  douleur.  La  grâce  sanctifiante  est  une  reine  ;  elle  ne  va 
pas  sans  son  cortège  :  son  cortège,  ce  sont  les  vertus  et  tous 
les  dons  célestes.  Vertus  et  dons  rentrent  en  nous  dès  que  la 
grâce  y  rentre.  C'est  comme  une  résurrection,  un  rajeunis- 


autres  effets  dont  nous  allons  parler)  ,  disons  que  la  douleur  qui 
purifie  les  âmes,  comme  aussi  celle  qui  satisfait  à  Dieu,  c'est  avant 
tout  cette  première  et  indispensable  douleur  du  cœur  qu'on  nomme 
la  contrition  et  que  notre  miséricordieux  Sauveur  a  fait  entrer 
comme  partie  essentielle  dans  la  constitution  du  sacrement  de  Péni- 
tence. Elle  y  est  régulièrement  unie  à  la  confession  de  la  faute,  ainsi 
qu'à  l'acceptation  sincère  des  satisfactions  juridiquement  imposées 
par  le  prêtre,  lequel  donne  ensuite  à  tous  ces  actes  leur  forme,  leur 
complément  et  leur  divine  efficacité  en  prononçant  sur  le  pécheur 
la  sentence  d'absolution.  Mais  telle  est,  même  ici,  l'importance  et  la 
prééminence  de  la  douleur  chrétienne,  que,  ne  pouvant  être  suppléée 
par  rien,  elle  peut  à  elle  seule  suppléer  tout  le  reste  :  c'est  ce  qui  a 
lieu  quand  le  pécheur,  ayant  la  contrition  parfaite,  est  hors  d'état 
de  se  confesser  ou  n'a  pas  de  prêtre  qui  puisse  l'absoudre.  Or,  ce  que 
la  contrition  commence  dans  le  sacrement  pour  l'épuration  de  l'âme, 
la  douleur  chrétienne,  quelle  qu'elle  soit,  le  continue  et  l'achève  en 
dehors  même  des  sacrements,  et  cela  tant  que  dure  notre  pèlerinage 
en  ce  monde. 

i.  Hanc  dispositionem  seu  praeparationem  justificatio  ipsa  conse- 
quitur,  quae  non  est  sola  peccatorum  remissio,  sed  et  sanctificatio  et 
renovatio  interioris  hominis  per  voluntariam  susceptionem  gratiae 
et  donorum  ;  undè  homo  ex  injusto  fit  justus,  ex  inimico  amicus 
ut  sit  hères  secundùm  spem  vitœ  aeternse.  Trident.  Sess.  vi,  c.  7. 
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sèment,  un  refleurissement  de  toutes  choses.  La  douleur, 
qui  est  comme-un  hiver,  a  le  privilège  de  ramener  le  prin- 
temps après  elle,  et  un  printemps  qui,  chaud  et  brillant 
comme  l'été,  est  riche  et  fécond  comme  l'automne.  Et  ce 
n'est  pas  seulement  au  dedans  que  la  douleur  répare  ;  dès 
qu'elle  a  rebaptisé  notre  âme,  tout  ce  qui  nous  entoure  nous 
redevient  favorable.  L'ange  gardien  se  rapproche,  et,  plus 
libre  dans  son  action,  influe  sur  notre  vie  d'une  manière 
plus  puissante.  Il  faut  dire  la  même  chose  des  saints,  et 
d'abord  de  la  très-sainte  Vierge,  leur  Souveraine  et  notre 
Mère.  La  douleur,  en  nous  saisissant,  nous  vaut  leur  com- 
passion j  mais  à  mesure  qu'elle  fait  son  œuvre  en  nous,  elle 
nous  assure  de  plus  en  plus  les  bénéfices  de  leur  amour,  de 
leurs  prières  et  de  leur  assistance.  Tant  de  grâces  qu'il  plaît 
à  Dieu  de  cacher  pour  nous  dans  les  choses,  dans  les  per- 
sonnes et  dans  les  plus  minimes  circonstances  de  notre  vie, 
affectent  l'âme  redevenue  surnaturellement  sensible  ;  et 
parce  qu'elle  est  maintenant  docile  et  pénétrable,  elle  reçoit 
ces  rayons  de  vie  et  de  justice  qui  lui  viennent  de  partout. 
Depuis  qu'elle  a  pleuré,  la  création  entière  ne  lui  envoie 
plus  que  des  sourires.  Elle  éprouve  quelque  chose  de  ce  que 
le  prodigue  dut  ressentir  en  retrouvant  tout  à  sa  place  dans 
cette  maison  rouverte  de  son  père,  où  plus  que  jamais  tout 
est  à  lui.  La  douleur  a  fait  ce  prodige  :  ce  que  le  mal  avait 
dévasté,  elle  le  relève  et  le  restaure. 

Par  suite  de  cette  épuration  et  de  cette  restauration, 
l'âme  recouvre  la  paix.  Quelle  sourœ  d'inquiétude  qu'une 
dette,  et  si  l'on  est  hors  d'état  de  la  payer,  quel  supplice  ! 
Or,  on  avait  une  dette  effroyable,  et  une  dette  envers  Dieu. 
Ne  correspondît- elle  qu'à  des  péchés  véniels,  Dieu  seul  la 
pouvait  calculer.  Que  n'avons-nous  sur  ce  point  la  science 
des  âmes  du  purgatoire  !  L'amour  règne  en  ces  sombres 
lieux,  quoiqu'il  y  fasse  aussi  l'œuvre  de  la  justice  :  la 
grâce  y  est  partout  répandue  :  il  ne  s'y  passe  rien  qu'elle 
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n'inspire  et  ne  règle  ;  Dieu  ne  compte  là  que  des  amis,  des 
amis  éternels.  Malgré  cela,  les  théologiens  enseignent  tous 
que  la  moindre  des  douleurs  qu'on  y  souffre,  et,  par  exem 
pie,  celle  qui  répond  à  la  plus  légère  faute,  surpasse  les 
plus  cruels  chagrins  que  nous  puissions  endurer  ici-bas. 
Eh  bien  !  telle  est  en  ce  monde  la  vertu  de  la  douleur  chré- 
tienne, que  des  peines  infiniment  moins  vives,  moins 
durables  et  moins  bien  supportées,  je  veux  dire  avec  moins 
d'amour  et  de  patience  que  n'en  ont  ces  saintes  âmes,  peu- 
vent néanmoins  solder  des  créances  plus  considérables  que 
celles  qui  souvent  les  retiennent  dans  cette  prison  de  feu. 
C'est  ainsi  qu'en  souffrant  on  s'acquitte. 

Enfin,  et  par  le  fait  même  de  ce  divin  acquittement, 
l'âme  se  libère.  La  douleur  qui  nous  rend  la  paix  nous 
remet  en  liberté.  Je  vous  l'ai  dit,  tout  péché  forge  une 
chaîne  :  «  Quiconque  fait  le  péché  devient  l'esclave  du 
«  péché  *  »  :  c'est  la  parole  de  Dieu  et  un  dogme  de 
foi.  Chaîne  ténébreuse,  hélas  t  que  celle  qui  enserre  et 
étreint  cet  esclave  ;  chaîne  difficile  à  rompre,  et  que,  aban- 
donné à  ses  seules  forces,  il  ne  romprait  jamais  ;  chaîne 
dont  Satan  tient  le  bout  :  ce  qui  fait  que,  n'étaient  Dieu  et 
la  douleur,  il  entraînerait  fatalement  son  captif  en  enfer. 
L'habitude  naît  aisément  de  l'acte  du  péché  ;  d'autant  que 
notre  nature  incline  toujours  à  ce  que  cette  habitude  se. 
forme,  et,  une  fois  formée,  l'habitude  est  si  tyrannique  ! 
Dans  quelle  nuit  d'ailleurs  un  seul  péché  peut  quelquefois 
plonger  une  âme,  et  à  quelle  impuissance  par  suite  il  la 
réduit  !  Car  c'est  là  aussi  cette  nuit  dans  laquelle  Notre- 
Seigneur  déclare  que  le  travail  est  impossible  f .  L'âme  qui 
volait  gît  à  terre,  comme  un  oiseau  blessé  ou  enlacé  dans 
le  filet  où  l'oiseleur  vient  de  le  prendre.  Elle  est  d'autant 


i.  Joann.  vin,  34. 
2.  Ibid.  ix,  4. 
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plus  entravée  alors  pour  s'élever  vers  Dieu,  que,  dans  sa 
partie  inférieure,  la  passion  satisfaite  a  rendu  plus  ardent 
son  désir  instinctif  d'aller  à  ce  qui  éloigne  de  Dieu  et  finit 
par  le  faire  perdre.  Où  risque-t-on  de  descendre,  ainsi 
poussé  par  le  dehors  et  par  le  dedans,  je  veux  dire  par  sa 
propre  convoitise  et  par  le  démon  qui  l'exploite  ?  On  ne 
saurait  assez  déplorer  l'état  d'une  telle  âme.  Cependant 
qu'elle  pleure  elle-même  et  qu'elle  souffre,  qu'elle  coure  à 
la  douleur  ou  l'accepte  aussitôt  qu'elle  vient,  qu'elle  dise 
un  fiât  cordial  à  la  justice  divine,  un  humble  et  affectueux 
amen  à  la  croix  qui  se  présente,  la  croix  rompra  les  liens 
où  cette  âme  était  engagée  et  lui  rendra  l'essor.  Parce  que 
pour  le  pécheur  la  douleur  est  la  justice,  elle  est  aussi  la 
vérité.  Or,  si  la  vérité  nous  délivre,  dit  Jésus,  nous  serons 
vraiment  libres  4. 

Regardez  l'un  après  l'autre  ces  différents  effets  de  la 
douleur  chrétienne;  regardez-les  ensuite  dans  leur  ensem- 
ble, et  dites  si,  dans  l'état  où  nous  sommes,  il  y  a  pour 
nous  sur  la  terre  une  pareille  source  de  biens  et  de  biens 
aussi  précieux. 

Mais,  je  vous  l'ai  dit,  la  douleur  ne  détruit  pas  seule- 
ment le  mal  qui  défait  l'homme,  elle  forme  l'homme  mo- 
ral :  elle  lui  donne  sa  taille,  sa  consistance  et  sa  vigueur. 
Elle  développe  toutes  ses  puissances  et,  en  soumettant  ses 
vertus  au  plus  rude  des  exercices,  elle  les  élève  immanqua- 
blement jusqu'à  leur  perfection.  Sans  doute,  on  ne  saurait 
prétendre  qu'elle  soit  seule  à  faire  cet  ouvrage;  maisl'homme 
étant  ce  qu'il  est  maintenant,  il  est  vrai  et  évident  que,  sans 
elle,  rien  n'y  peut  suffire. 

Avant  tout  la  douleur  éclaire.  Elle  est  un  feu  qui  brûle, 
mais  aussi  une  flamme  qui  illumine.   Elle  paraît  envelop- 

i.  Joann.  vin,  32. 


3  I  2  DE    LA    DOULEUR    CHRETIENNE. 

per  de  ténèbres  celui  dont  elle  s'empare;  en  définitive,  elle 
fait  le  jour  autour  de  lui  et  même  en  lui  f.  Il  y  a  une  foule 
<le  choses  que  l'homme  qui  n'a  pas  souffert  ne  sait  point, 
<et  une  autre  foule  qu'il  ne  sera  jamais  capable  de  savoir,  si, 
ipar  impossible,  il  continue  de  vivre  sans  souffrance.  Peut- 
iêtre  est-ce  parce  qu'elle  purifie  le  cœur,  mais  la  douleur 
rend  l'œil  plus  simple  et  le  regard  plus  pénétrant.  Y  a-t-il 
un  homme  qui,  à  l'heure  où  il  souffre,  ne  se  sente^  bon  gré 
mal  gré,  ramené  à  la  vérité?  Notre  vie  sur  la  terre' est  toute 
pleine  de  mirages,  et,  plus  nous  sommes  mondains  par 
l'esprit,  plus  ces  mirages  se  multiplient  et  ont  de  puissance 
pour  nous  séduire.  Nous  convenons  parfois  que  nous  som- 
mes trompés  et  trahis;  mais,  au  fond,  il  nous  plaît  de  l'être; 
et,  tant  que  la  souffrance  ne  s'ingère  pas  dans  cette  vie 
fantastique,  nous  y  trouvons  de  tels  charmes,  qu'ils  font 
pâlir  et  trop  souvent  éclipsent  en  nous  ceux  même  du 
paradis.  C'est  là  ce  qui  fait  dire  au  Sage,  avec  un  grand 
gémissement  ,  que  «  les  créatures  de  Dieu  sont  devenues 
<*  une  tentation  aux  âmes,  et  un  piège  où  se  prend  le  pied 
«  des  insensés  2  ».  Ace  mirage  extérieur,  joignez  les  illu- 
sions qu'habituellement,  mais  surtout  dans  le  temps  de  nos 
prospérités,  nous  nous  faisons  presque  tous  sur  nous- 
mêmes.  [Que  de  vaines  assurances  et  que  de  présomption 
dans  l'homme,  dès  qu'il  ne  sent  plus  rien  qui  le  gêne  ou 
H'afflige  !  Que  de  choses  il  oublie  !  Que  d'autres  il  imagine  ! 
Quelle  complaisance  il  prend  en  son  état  !  Qu'il  reste  seu- 
lement ainsi  quelques  années  sans  souffrance  physique  et 
morale,  la  vie  lui  paraissant  alors  une  sorte  de  ciel,  il  ne 
sera  plus  guère  éloigné  de  se  regarder  comme  un  dieu.  En 
somme,  cet  homme  est  aveugle,  ce  qui  est  la  pire  de  toutes 
les  conditions  où  se  puisse  trouver  un  être  dont  la  loi  est 


i.  Dieu  dit  par  Isaïe  :  Tantummodô  sola  vexatio  dabit  intellectura 
•auditui.  Isaï.  xxviu,  19. 
1.  Sap.  xjv,  11. 
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de  marcher  et  qui,  sous  peine   de  mort  ,  ne   doit   jamais 
quitter  la  voie  droite. 

Vienne  alors  la  douleur  —  et,  Dieu  merci,  elle  vient,  — 
la  vie  reprend  son  caractère  sérieux,  austère,  pénitent, 
c'est-à-dire  son  caractère  vrai.  Les  fantômes  s'évanouis- 
sant,  les  réalités  reparaissent  et  reprennent  sur  nos  esprits 
l'empire  qui  leur  est  dû.  Sous  l'étreinte  de  la  douleur,  on 
n'est  ni  en  mesure  ni  en  goût  de  nier  qu'on  soit  petit,  fai- 
ble, indigent,  misérable  ;  et  l'on  se  dégage  ainsi  peu  à  peu 
du  mensonge.  Semblable  à  la  nuée  d'Israël,  la  douleur  nous 
excite  à  sortir  de  l'Egypte  et  nous  oriente  vers  la  terre  des 
promesses.  Elle  nous  force  à  pousser  avec  une  conviction 
profonde,  mais  qui  n'exclut  pas  l'espérance,  ce  cri  terrible 
que  les  damnés  poussent  en  désespérés  :  a  Nous  nous 
«  sommes  donc  trompés  4  !  »  Elle  fait  toucher  du  doigt  la 
vanité  du  monde,  le  néant  des  biens  temporels,  la  folie  de 
toute  vie  qui  n'a  pas  Dieu  pour  but.  Elle  donne  par  là  à 
l'homme  la  vraie  mesure  de  son  âme  :  en  lui  montrant  ce 
dont  cette  âme  a  réellement  besoin  pour  être  satisfaite,  elle 
achève  de  confirmer  sa  foi  à  son  éternelle  destinée.  Déplus, 
elle  vient  en  aide  à  la  conscience  ;  elle  ravive  le  souvenir 
des  péchés  commis  autrefois,  fait  mieux  sentir  la  gravité 
de  ceux  qu'on  porte  encore,  et  oblige  l'âme  à  confesser  que 
«  les  jugements  de  Dieu  sont  équitables2  ».  «  Sache  et 
c  vois  maintenant  »,  dit  Dieu  au  pécheur  subissant  sa 
peine,  «  sache  et  vois  que  c'est  une  chose  mauvaise  et 
«  amère  que  d'avoir  quitté  Dieu  ton  Seigneur  et  de  ne 
«  t'être  plus  soucié  de  me  respecter  ni  de  me  craindre  3  ». 
Oui,  cette  bénie  vision  des  effets  du  péché,  la  douleur  nous 
la  donne:  cette  science  des  suites  du  mal,  la  douleur  nous 


i.  Ergô  erravimus  à  via  veritatis.  Sap.  v,  6. 

2.  Psaim.  cxvm,  y  5. 

3.  Scito  et  vide  quia  malum  et  amarum  est  reliquisse  te  Dominum 
Deum  tuum  et  non  esse  timorem  meî  apud  te.  Jerem.  u,   19. 
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l'inculque.  On  y  regardera  désormais  avant  de  risquer,  en 
violant  la  loi  de  Dieu,  d'encourir  sa  disgrâce  et  d'en  porter 
le  poids.  Que  de  lits  de  souffrance  ont  servi  de  succursale 
aux  fonts  baptismaux  et  de  vestibule  au  confessionnal  ! 
C'est  que  la  douleur  annonce  les  jugements  de  Dieu;  elle 
fait  mieux,  elle  les  inaugure.  Or,  l'Esprit-Saint  lui-même 
s'en  est  fait  le  garant,  quiconque  les  subit  humblement 
sous  cette  forme,  n'a  plus  à  redouter  ceux  qui  suivront  la 
mort  *.  La  parole  est  puissante  assurément,  mais  non 
comme  la  douleur:  la  doctrine  du  salut  n'a  ni  propagateur 
plus  zélé,  ni  interprète  plus  éloquent,  ni  apôtre  plus  per- 
suasif. Vous  vous  rappelez  ce  double  glaive  à  l'aide  duquel, 
selon  saint  Paul,  le  Verbe  pénètre  en  nous  jusqu'à  la  divi- 
sion de  l'âme  et  de  l'esprit  2  ?  La  douleur  est,  sans  contes- 
tation, l'un  des  tranchants  de  ce  glaive.  Se  servant  d'une 
autre  figure,  Jérémie  s'écriait  :  «  Du  haut  du  ciel,  Dieu 
«  a  envoyé  un  feu  qui  me  brûle  les  os,  et  c'est  par  là  qu'il 
«  m'a  instruit3  ».  En  effet,  comme  les  chérubins  4_,  la 
douleur  porte  Dieu,  ce  qui  est  porter  la  lumière  même. 
Oh  !  que  la  langue  chrétienne  est  savante  et  en  même 
temps  consolante  lorsqu'elle  nomme  nos  épreuves  des 
visites  de  Dieu  t  «  Je  visiterai  Jérusalem,  armé  de  torches 
«  et  de  flambeaux,  dit  Dieu  par  son  prophète;  j'en  exami- 
«  nerai  de  près  les  voies  les  plus  secrètes;  j'en  fouillerai  les 

«  coins   et   les   recoins Ce  sera  le  jour  du  Seigneur,  le 

«  jour  où  il  fera  éclater  sa  grandeur,  un  jour  dont  la  voix 
«  sera  pleine  d'amertume  5.  »  Certes,  voilà  des  maux  dont 


i.  Joann.  ni  —  I  Cor.  xi. —  I  Petr.  iv,  17. 

2.  Hebr.  iv,  12. 

3.  Deexcelsomisitigneminossibus  meiseterudivit  me.  Thren.i,  i3. 

4.  Ezech.  1. 

5.  Et  erit  in  tempore  illo,  scrutabor  Jérusalem  in  lucernis  et  visi- 
tabo  super  viros  defixos  in  faecibus  suis...  et  erit  fortitudo  eorum 
in  dîreptionem...  Juxtà  est  dies  Domini  magnus ,  vox  diei  Domint 
amara;  tribulabitur  ibi  fortis.  Sophon,  :,  12,  i3. 
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l'annonce  est  pour  faire  frémir;  mais,  visitée  ainsi,  Jéru- 
salem recommencera  d'y  voir  clair,  elle  se  reconnaîtra,  elle 
reconnaîtra  Dieu,  et,  se  jetant  repentante  à  ses  pieds,  elle 
méritera  que  ce  juge  qui  la  terrifiait  ne  lui  soit  plus  qu'un 
père  qui  la  caresse.  Pensez-y,  vous  verrez  qu'il  n'y  a  pas 
sur  la  terre  d'école  pareille  à  celle  que  la  douleur  y  tient 
ouverte,  et  où,  de  la  part  et  dans  la  vertu  de  Dieu,  elle  con- 
voque et  enseigne  l'humanité  entière. 

Comment  dire  après  cela  son  action  sur  la  volonté  ?  La 
volonté  beaucoup  plus  que  l'esprit  nous  fait  ce  que  nous 
sommes.  C'est  dans  la  volonté  qu'est  l'homme  moral.  Dieu 
a  promis  la  paix,  non  point  aux  hommes  d'esprit,  mais 
aux  hommes  de  bonne  volonté  *  ;  et  quoique  notre  fin  der- 
nière soit  de  voir  Dieu,  ce  qui  est  un  acte  de  l'intelligence, 
l'Evangile  nous  apprend  que  la  condition  absolue,  sinon 
la  racine  de  cet  acte,  c'est  la  pureté  du  cœur  f,  c'est-à-dire 
pratiquement  la  droiture  de  la  volonté  et  sa  totale,  sa  per- 
sévérante fidélité  à  la  loi  divine.  Une  des  suites  du  péché 
est  de  rendre  notre  volonté  faible  et  lâche.  La  paresse,  vous 
le  savez,  est  un  vice  capital  :  dans  des  mesures  inégales  et 
sous  des  formes  différentes,  elle  est  un  vice  universel.  On 
faiblit  devant  le  devoir  :  mou  dans  la  décision,  on  mollit 
surtout  dans  l'action.  Qui  peut  se  glorifier  d'avoir  été  tou- 
jours énergique  ou  même  ferme,  je  ne  dis  pas  dans  l'ac- 
ceptation des  sacrifices  imposés  par  la  sainte  Providence,  ce 
qui  est  l'une  des  tâches  évidentes  de  la  volonté,  mais  dans 
l'accomplissement  de  la  loi  du  travail.  Que  ceux-là  ne  se 
méprennent  point  qui  se  sentent  satisfaits  d'eux-mêmes 
parce  qu'ils  ont  été  courageux  dans  ce  travail  extérieur  qui 
mène  à  la  fortune  ou  au  succès  humain.  C'est  là  le  moin- 
dre de  tous  les  travaux.»  et   cela  à  tous   égards,   puisque, 


i.  Luc.  ir,  14. 
2.  Matth.  v,  8, 
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étant  d'abord  et  de  beaucoup  le  moins  difficile,  il  n'abou- 
tit par  lui-même  qu'à  des  résultats  plus  que  médiocres,  et 
laisse  trop  souvent  l'âme  de  celui  qui  s'y  est  employé  et 
dépensé  dans  l'état  d'un  terrain  en  friche  où  rien  ne  pousse 
hormis  les  mauvaises  herbes.  Nous  parlons  du  travail 
moral,  du  travail  qui  ne  fait  plus  la  position  de  l'homme, 
mais  l'homme;  enfin  du  saint  travail  de  la  vertu»,  sans 
lequel  il  n'y  a  pas  de  développement  spirituel.  La  part  de 
la  paresse  sur  ce  point  est  énorme  dans  l'humanité.  Même 
dans  l'humanité  chrétienne  ce  vice  est  cause  d'une  multi- 
tude de  fautes  et  partant  d'incalculables  pertes.  Il  y  faut 
rattacher  la  plupart  de  nos  résistances  à  la  grâce,  comme 
aussi  nos  innombrables  et  incessantes  immortifications. 
Mais  d'où  vient  cette  paresse  ?  Uniquement  de  l'inertie,  de 
la  mollesse,  de  la  faiblesse  de  notre  volonté. 

Or,  voyez  la  reprise  qu'au  nom  de  Dieu  et  pour  notre 
profit,  fait  ici  la  douleur  !  A  qui  ne  regarde  que  les  surfa- 
ces, il  peut  sembler  souvent  que  la  douleur  abat  la  volonté. 
Il  est  clair  qu'elle  l'éprouve,  l'exerce  et  la  provoque;  elle  la 
met  hors  d'état  de  décliner  le  combat,  tant,  pour  ainsi  par- 
ler, elle  la  prend  corps  à  corps.  Mais  d'abord  ce  n'est  pas 
sur  ce  qu'elle  est  ou  fait  dans  tel  ou  tel  instant  qu'il  faut 
juger  une  âme.  Que  de  choses  semées  dans  l'infirmité,  se 
moissonnent  ensuite  dans  la  force  !  Laissons  à  l'arbre  le 
temps  de  pousser  et  aux  fruits  celui  de  mûrir;  alors  nous 
serons  à  même  d'apprécier  la  récolte.  En  outre,  et  c'est  là 
un  point  beaucoup  plus  important,  si,  lorsque  ;la  douleur 
la  frappe,  la  volonté  perd  quelques  forces,  ce  sont,  prenez- 
y  garde,  ses  forces  perverses  ou  factices,  ce  qui  revient  à 
dire  celles  de  ses  forces  qui  n'en  sont  pas.  Ces  fausses  forces 
existent  en  nous;  elles  y  ont  pour  racines  nos  convoitises 
et  surtout  notre  orgueil.  Or,  en  rangeant  sous  la  loi  la 
volonté  humaine,  la  douleur  brise  et  détruit  ces  forces 
vaines  ou  méchantes,  et  c'est  précisément  par  là  que,  assai- 
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nissant  et  redressant  notre  volonté,  elle  la  rend   vraiment 
vigoureuse. 

C'est  une  évidence  intérieure  pour  quiconque  réfléchit, 
que  si,  en  travaillant,  l'homme  se  dépasse  déjà,  en  se  rési- 
gnant à  souffrir,  il  triomphe  de  lui-même.  La  nature 
trouve  sa  joie  dans  le  travail  et  jusque  dans  la  lutte  ;  dans 
la  douleur  au  contraire,  loin  de  trouver  rien  qui  l'excite, 
elle  ne  se  heurte  qu'à  des  contradictions  et  ne  sent  que  des 
répugnances.  Ce  n'est  donc  qu'au  prix  d'une  violence  et 
finalement  d'une  victoire,  qu'elle  peut  en  venir  à  se  sou- 
mettre et  surtout  à  se  livrer.  Lorsque  saint  Jacques  nous 
dit  que  «  la  patience  a  l'œuvre  parfaite  *  »,  ce  qui  équivaut 
à  dire  qu'elle  est  le  chef-d'œuvre  de  la  vertu,  il  ne  fait  que 
consacrer  l'oracle  du  sens  commun.  Regardez  en  effet  la 
différence  d'estime  qu'inspirent  le  travailleur  courageux  et 
l'affligé  qui  souffre  avec  patience.  La  moralité  de  l'un  est, 
sans  comparaison,  mieux  démontrée  que  celle  de  l'autre,  et 
elle  est  d'un  ordre  beaucoup  plus  élevé.  Cela  tient  à  ce  que 
l'homme  moral  étant  surtout  dans  la  volonté,  notre  mora- 
lité est  plus  parfaite  là  où  notre  volonté  a  plus  de  puissance 
dans  le  bien  et  pour  le  bien  :  or,  il  n'y  a  rien  comme  la 
douleur  pour  fortifier  et  développer  en  nous  cette  puissance 
du  bien.  Chacun  a  pu  l'observer  en  soi-même  :  notre  âme 
est-elle  jamais  plus  libre,  plus  vaillante,  plus  aguerrie,  plus 
sainement,  plus  saintement  ardente,  qu'après  des  jours  vic- 
torieusement, c'est-à-dire  patiemment  passés  dans  la  dou- 
leur ?  Le  travail  pose  donc  en  nous  les  bases  de  l'édifice;  la 
douleur  seule  y  met  le  comble.  Le  travail,  quand  il  est 
chrétien,  est  l'œuvre  de  l'homme  pour  Dieu;  la  douleur,  dès 
qu'elle  est  chrétienne,  est  l'œuvre  de  Dieu  dans  l'homme. 
Aussi  regardez  l'ordre  de  la  vie,  non-seulement  telle  que  la 
grâce  la   fait  aux  saints,    mais  telle  qu'elle  est  réglée  pour 

1.  Patientia  autem  opus  perfectum  habet.  Jacob.  1,  4. 
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tous  par  son  cours  naturel  :  dans  le  commencement,  le  tra- 
vail occupe  la  grande  place  ;  la  douleur  est  surtout  réservée 
pour  la  fin.  C'est  tout  simple  :  aux  débutants,  les  tâches 
aisées  ;  aux  avancés,  aux  forts,  les  devoirs  difficiles.  Dieu 
commence  par  nous  faire  des  épaules  ;  ensuite  il  y  dépose 
la  croix.  Ceux  qu'il  appelle  sont  des  enfants  ;  ceux  qu'il 
envoie  sont  des  apôtres  ;  ceux  qu'il  couronne  sont  des 
martyrs.  On  ne  saurait  nier  qu'il  faille  à  l'homme  une 
volonté  très-énergique  pour  résister  ici-bas  à  l'attrait  du 
plaisir;  qui  oserait  affirmer  qu'il  ne  nous  faut  pas  une 
volonté  beaucoup  plus  forte  encore  pour  soutenir  une 
grande  douleur  ?  Dans  le  premier  cas,  on  se  retient  ;  dans 
le  second,  on  se  dompte.  Au  reste,  Notre- Seigneur  semble 
avoir  tout  dit  d'un  seul  mot,  en  déclarant  que  la  patience 
nous  met  en  possession  de  nos  âmes  ».  C'est  là  aussi  l'œu- 
vre parfaite,  parce  que  nul  n'est  ainsi  totalement  maître  de 
soi,  si  Dieu  ne  règne  souverainement  et  totalement  sur  lui, 
en  quoi  consiste  la  perfection  de  toute  créature.  Vous  voyez 
donc  ce  que  fait  la  douleur,  ou  du  moins  la  douleur  chré- 
tienne, et  son  effet  spécial  sur  notre  volonté.  La  douleur 
chrétiennement  portée  mène  à  vouloir  souffrir  ;  où  en  est 
la  volonté  d'un  homme  qui  peut  vouloir  souffrir?  N'est-elle 
pas,  ne  plane-t-elle  pas  au-dessus  de  la  terre  et  du  monde, 
au-dessus  de  ce  .qui  peut  séduire,  au-dessus  de  ce  qui  peut 
effrayer  ?  Est-ce  que  le  triomphe  de  la  volonté  n'est  pas 
dans  le  renoncement  ?  Est-ce  que  le  comble  du  renoncement 
n'est  pas  dans  le  sacrifice  ?  La  douleur  chasse  l'homme  de 
lui-même,  ne  lui  laissant  que  sa  liberté.  Si  l'homme  accepte 
cette  expulsion,  si,  par  conséquent,  il  la  veut,  je  vous  le 
demande,  y  a-t-il  pour  lui  un  moyen  de  se  renoncer 
davantage,  et  que  lui  reste-t-il  à  sacrifier  à  Dieu  ? 

Toutefois,  c'est  dans  le  cœur  surtout  que  la  douleur  fait 

i.  In  patientiâ  vestrà  possidebitis  animas  vestras. Luc.  xxi,  10. 
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des  merveilles.  D'abord,  si  la  souffrance  saisit  le  corps,  si 
elle  envahit  les  puissances  inférieures  de  l'âme  et  les  trou- 
ble; si  elle  jette,  même  dans  l'esprit,  l'angoisse  du  doute, 
des  ténèbres  ou  de  l'impuissance,  ce  qui  se  nomme  propre- 
ment douleur  atteint  directement  le  cœur  et  ne  se  fixe  que 
là.  La  vraie  douleur  est,  sans  comparaison,  plus  rare  que 
la  souffrance;  il  y  a  même  un  grand  nombre  d'âmes  qui 
n'en  sont  point  du  tout  capables;  et  d'y  être  accessible 
classe  déjà  un  être  dans  l'élite  de  l'humanité.  C'est  aussi 
par  leur  prodigieuse  capacité  à  l'endroit  de  la  douleur,  que 
Jésus  et  Marie  dépassent  inexprimablement  le  reste  des 
créatures.  Les  souffrances  de  Jésus  furent  atroces  ;  elles 
paraissent  peu  de  chose  si  on  les  compare  à  sa  douleur 
intime.  Mais  douleur  ou  souffrance,  quoique  la  première 
bien  plus  que  la  seconde,  c'est  une  des  forces  les  plus  efficaces 
qui  puissent  agir  sur  notre  cœur.  Dirai-je  qu'elle  humilie 
ce  cœur?  Oui,  et  ce  n'est  pas  son  moindre  triomphe  :  il  y  a 
tant  d'orgueil  en  nous,  un  orgueil  si  profond,  si  vivant,  si 
tenace  !  Un  esprit  convaincu  de  sa  faiblesse,  de  sa  nullité, 
si  l'on  veut;  une  volonté  rangée  à  l'ordre  et  résignée,  ce 
n'est  pas  encore  un  cœur  humble.  A  combien  de  gens  ter- 
rassés Notre-Seigneur  pourrait-il  dire:  «  Apprenez  donc 
«  de  moi  que  je  suis  doux  et  humble  de  cœur  l  »  î  La  dou- 
leur répète  au  dedans  de  nous  cette  leçon  divine;  elle  l'ex- 
plique, elle  l'applique.  Il  se  peut  qu'au  moment  où  la 
douleur  nous  frappe,  nous  ne  soyons  que  troublés  et 
ébranlés;  mais  quand  elle  a  quelque  temps  séjourné  dans 
notre  âme;  quand  elle  s'est  montrée  à  nous  telle  qu'elle  est, 
dégagée  delà  poussière  que  nos  agitationssoulèventcomme 
immanquablement  à  sa  première  approche,  et  des  nuages 
plus  que  sombres  dont  notre  imagination  a  coutume  de 
l'entourer;   quand  nous  en  sommes  venus  à  la  considérer 

î.  Matth.  XI.  21. 
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en  face,  dans  sa  vérité,  dans  sa  simplicité,  j'allais  dire  dans 
sa  paix,  car  en  elle-même  la  douleur  est  paisible;  quand 
enfin  elle  a  tout  de  bon  commencé  de  faire  en  nous  son 
ouvrage  qui  est  de  pénétrer  l'âme  et  d'y  répandre  l'onction 
de  Dieu,  le  cœur  se  calme,  s'abaisse,  ploie  et  finit  par  fon- 
dre. C'est  le  moment  béni  où  il  envoie  aux  yeux  les  larmes, 
et  cette  rosée  des  larmes  fait  presque  incontinent  germer 
l'humilité.  L'homme  qui  pleure  est  un  être  désarmé  et 
livré.  Est-ce  parce  que  pleurer  est  presque  la  première 
chose  qu'il  ait  faite  en  naissant  ?  Toujours  est-il  que 
l'homme  ne  pleure  jamais  sans  se  rapprocher  intérieure- 
ment de  ses  sentiments  et  de  son  état  d'enfance.  Et  Dieu 
aime  tant  à  le  voir  en  cet  état  !  Qui  ne  sait  que  les  orgueil- 
leux ne  pleurent  point,  ou  rougissent  quand  ils  pleurent? 
Les  pleurs  qui  coulent  tout  simplement  sont  donc  la  mar- 
que d'un  cœur  humble.  Oh!  bénissons  nos  larmes!  Comme 
on  comprend  que  l'Eglise  ait  composé  et  nous  propose  des 
oraisons  pour  demander  les  larmes  *  !  Chaque  larme  est  une 
perle  pour  l'âme.  Nous  le  sentons  si  bien,  que  nous  ne 
voudrions  pour  rien  au  monde  n'avoir  jamais  pleuré.  Les 
jours  où  cela  nous  est  arrivé,  nous  les  plaçons,  ou  plutôt 
ils  se  placent  d'eux-mêmes  parmi  nos  plus  chers  et  plus 
précieux  souvenirs.  Tout  le  monde  en  a  fait  l'expérience, 
les  larmes  assortissent  mutuellement  les  âmes  et  font 
qu'attendries  d'abord,  elles  se  rapprochent,  se  comprennent 
et  s'unissent.  Rien  ne  resserre  les  liens  de  deux  amis  comme 
de  pleurer  ensemble. 

Mais  c'est  aussi,  c'est  surtout  à  Dieu  que  les  larmes 
assortissent  notre  âme.  Elles  sont  à  tout  le  moins  un 
commencement  de  piété  :  elles  nous  inclinent  à  la  con- 
fiance ;  elles  ouvrent  en  nous  de  nouvelles  voies  à  Dieu, 
et,  nous  faisant  sentir  plus  vivement  le  besoin  dune  vraie 

I.  Miss.  Rom.  Inter  Orat.  ad  divers. 
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sympathie ,  nous  tournent  de  son  côté  et  nous  livrent  à 
son  influence.  De  là  vient  qu'elles  nous  disposent  toujours 
à  la  bonté.  Dieu  est  bon  dans  la  joie  :  c'est  la  nécessité  de 
sa  nature.  Nous,  depuis  le  péché,  nous  devenons  bons  par 
les  larmes.  Qui  pleure  est  presque  inévitablement  miséri- 
cordieux et  indulgent.  Celui  dont  les  yeux  sont  toujours 
restés    secs,   celui  surtout  dont  le  cœur  n'a  pas  souffert, 
croit  difficilement  au  mal  d'autrui.  S'il  y  croit,  c'est  parce 
qu'il  le  voit,  et  ici  voir  ne  suffît  point.  De  la  douleur  d'au- 
trui on  ne  sait  tout  à  fait  bien  que  ce  qu'on  en  devine;  et 
même  si  Ton  a  deviné  cette  douleur,  on  n'a  point  encore  fait 
assez  ;  il  faut  y  entrer,  la  partager,  montrer  qu'on  la  partage,, 
et  c'est  ainsi  qu'on  parvient  à  la  consoler.  Le  cœur  qui  n'a 
pas    souffert  y   demeure  impuissant.  Au    contraire,  quel 
refuge  quand  on  souffre,  qu'un  cœur  que  la  douleur  a  sou- 
vent visité  et  broyé  !  Quelle  source  vive  et  rafraîchissante  ! 
Quel    ferme    appui  !    Quel    inépuisable  trésor  !  d'autant 
qu'avec  des  tendresses  sans  pareilles,  la  douleur  crée  dans 
le  cœur  des  délicatesses  infinies.  Comme  on  comprend  dans 
ces  rencontres  ce  que  dit  l'Esprit-Saint,  «  qu'il  nous  vaut 
«  mieux  aller  à  la  maison  de  deuil  qu'à  celle  où  l'on  donne 
«  des  festins  *  »  !  Heureux  les  affligés  qui,  en   montant 
leur  calvaire,  trouvent  sur  le  chemin  un  cœur  qui,  comme 
celui  de  Jésus,  a  la  science  de  l'infirmité  %  !  Mais  plus  heu- 
reux cent  fois  ce  cœur-là  même  :  il  est  riche,  il  est  bon  à 
faire  envie  aux  anges,  et  cette  richesse  comme  cette  bonté, 
c'est  en  lui  le  fruit  de  la  douleur. 

Que  dire  encore  ?  Il  est  aisé  de  voir  que  la  douleur  met 
toutes  les  vertus  en  travail,  elle  est  leur  champ  de  bataille. 
Je  ne  sais  si  on  en  pourrait  citer  une  seule  à  qui  elle  n'em- 
prunte quelque  chose  et  dont  elle  n'ait  réellement  besoin 

i.  Melius   est  ire  ad  domum  luctûs  quàm   ad  domum   convivii. 
Eccle.  xn,  3. 
2.  Virum  dolorum  e*  scientem  infirmitatem.  Isaï.  lui,  3. 


322  DE  LA  DOULEUR  CHRÉTIENNE. 

pour  accomplir  dans  son  entier  la  tâche  dont  Dieu  la 
charge.  Mais  comme  elle  paie  largement  leurs  services,  et 
de  quel  lustre  elle  les  revêt  !  Qui  ne  comprend  ce  que  dit 
Bossuet  de  «  ce  je  ne  sais  quoi  d'achevé  que  le  malheur 
ajoute  à  la  vertu  *  »  ?  Gomme  le  feu,  en  brûlant  l'encens, 
fait  qu'il  exhale  toutes  ses  senteurs  ;  de  même  aussi  la  dou- 
leur, en  consumant  l'âme,  tire  de  chacune  des  vertus  qui  y 
résident  ce  qui  s'y  trouve  de  plus  intérieur,  de  plus  exquis,  de 
plus  divin.  En  définitive,  elle  va  jusqu'au  dernier  fond  de 
notre  être,  et  y  creusé  des  abîmes  dont  elle  seule  a  le  secret  : 
abîmes  de  dignité,  de  magnanimité,  de  sérénité,  de  perfec- 
tion morale.  Quels  caractères  elle  fait,  nobles,  profonds, 
sublimes  !  Regardez  les  héros  et  les  saints;  au  plus  intime 
de  leur  intime,  à  la  racine  même  de  leur  héroïsme  et  de 
leur  sainteté,  vous  verrez  la  douleur  2. 

C'est  parce  que  nous  sentons  ces  choses,  même  quand, 
faute  d'y  réfléchir,  nous  ne  les  savons  pas,  que,  d'instinct 
et  comme  forcément,  nous  honorons  tant  la  douleur.  Car, 
vous  pouvez  l'observer,  nous  n'y  compatissons  pas  seule- 
ment, nous  l'honorons  et  lui  rendons  une  sorte  de  culte. 
Elle  qui  si  manifestement  est  la  part  de  notre  pauvre  terre, 
nous  sentons  qu'à  certains  égards  elle  vient  de  plus  haut. 
Tout  être  qu'elle  atteint,  elle  l'investit  d'un  caractère  sacré. 
L'homme  qui  souffre  semble  actuellement  touché  par  la 
main  même  de  Dieu.  Rien  n'est  vulgaire  comme  de  souffrir, 
et  dès  que  l'homme  souffre,  il  cesse  d'être  vulgaire.  On  se 
lève  devant  lui,  on  ne  lui  parle  qu'avec  déférence.   Il  est 


i.  Oraison  funèbre  de  la  reine  Henriette  d'Angleterre. 

2.  Rien  ne  condense  autant  la  vie  que  la  douleur.  Rien  ne  précipite 
autant  le  grand  travail  de  l'expérience.  Rien  ne  dote  notre  nature 
d'accroissements  plus  magnifiques  dans  nos  facultés.  Une  vie  de  joie 
est  la  plupart  du  temps  superficielle  et  sans  solidité.  Peu  d'héroïsmes 
se  produisent  dans  la  joie,  quoique  celle-ci  ait  aussi  ses  profondeurs 
lumineuses  qui  sont  pleines  de  Dieu.  Mais  c'est  l'affliction  qui  fail- 
les saints.  P.  Faber.  Le  jpied  de  la  Croix,  sixième  douleur. 
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inouï  qu'on  manque  d'égards  pour  une  personne  qui  est 
sous  le  coup  d'une  grande  infortune  ;  cela  semble  presque 
impossible.  En  somme,  vous  le  voyez,  et  c'est  ce  que  nous 
souhaitions  vous  faire  voir,  expiant  d'abord  les  fautes  de 
l'homme  et  le  délivrant  du  mal,  la  douleur  forme  l'homme 
moral  et  l'établit  dans  le  bien.  Mais  elle  fait  plus  et  mieux 
encore,  je  vous  l'ai  dit  :  elle  le  transforme,  et  c'est  ce  que 
nous  devons  maintenant  tâcher  d'expliquer. 

Cette  transformation  de  l'homme  par  la  souffrance  est  la 
conséquence  régulière  du  dessein  de  Dieu  sur  l'humanité. 
Dieu  veut  surnaturaliser  l'homme,  ce  qui  revient  à  dire  le 
déifier.  Or,  depuis  notre  chute,  la  douleur  entre  dans  cette 
œuvre  comme  agent  nécessaire,  et  elle  y  est  un  agent  très- 
puissant. 

Un  philosophe  chrétien  de  nos  jours  a  écrit  que  généra- 
lement la  douleur  conduit  le  genre  humain  au  seuil  de  la 
grâce, ajoutantque,  «commedanslanatureellefait  l'homme, 
dans  l'homme  elle  faitle  saint».  Rien  n'est  plus  vrai.  Il  pense, 
et  nous  sommes  heureux  de  penser  avec  lui,  que  «ce  qu'il 
y  a  eu  de  sauvé  dans  l'antiquité  païenne,  l'a  été  surtout  par 
la  douleur  ».  Il  faut  l'entendre  d'abord  assurément  de  ces 
débris  de  moralité  et  de  civilisation  qui  ont  surnagé  dans 
l'effroyable  déluge  d'erreur  et  de  corruption  dont  le  paga- 
nisme a  inondé  la  terre,  et  que  le  christianisme  a  épurés, 
élevés  et  fécondés.  On  peut  même,  dans  une  mesure,  l'en- 
tendre du  salut  éternel,  auquel  un  certain  nombre  de  gen- 
tils est  indubitablement  parvenu.  «  Il  y  a  loin,  dit  l'illustre 
penseur,  il  y  a  loin  de  la  douleur  à  la  pénitence:  la  distance 
de  la  loi  imposée  à  la  loi  acceptée.  L'une  est  le  breuvage 
des  esclaves,  l'autre  celui  des  cœurs  libres.  Néanmoins, 
continue-t-il,  il  y  a  dans  toute  douleur  un  commencement 
de  soumission  qui  accroît  la  volonté  et  prépare  le  cœur  : 
d'où  il  conclut  que  la  douleur  a  été  pour  la  gentilhé  une 
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-sorte  de  christianisme  intérieur  et  anticipé  '.  »  Ce  qui  est 
hors  de  doute,  c'est  que  les  affligés  de  ce  monde,  les  humi- 
liés, les  pauvres  ont  été  les  premiers  à  recevoir  l'Evangile. 
Au  reste,  ce  que  Blanc  Saint-Bonnet  dit  des  anciens  se 
vérifie  encore  dans  la  mesure,  hélas  !  trop  grande,  où  l'es- 
prit de  l'antiquité  vit  chez  nous.  Si,  vu  le  grand  nombre 
des  baptisés  que  le  monde  compte  à  l'heure  présente,  la 
douleur  n'a  plus  guère  à  conduire  les  hommes  au  baptême, 
que  de  fois  du  moins  elle  les  amène  à  recouvrer  ce  qu'ils 
y  ont  reçu,  et  à  recommencer  de  faire  ce  qu'ils  y  cnt 
promis  !  La  douleur  venge  les  désertions,  mais  aussi 
prépare  les  retours.  Supprimez  la  douleur  dans  cette  masse 
d'hommes  qui  vivent  en  dehors  de  Jésus-Christ,  il  ne  leur 
reste  plus  la  moindre  chance  de  conversion.  Quand  Néhé- 
mie  envoya  chercher  sous  terre  le  feu  sacré  qu'avant  de 
partir  pour  la  captivité,  les  prêtres  y  avaient  soigneusement 
caché,  on  trouva,  non  plus  du  feu ,  mais  de  l'eau  grasse  et 
sale.  Plein  de  foi,  le  grand-prêtre  ordonna  de  répandre 
cette  eau  sur  l'autel  où  l'on  avait  eu  soin  de  disposer  les 
victimes.  A  peine  le  soleil ,  perçant  les  nuages,  eut-il  tou- 
ché cette  eau  de  son  rayon,  elle  redevint  un  feu  ardent  qui, 
consumant  toutes  les  victimes,  jeta  le  peuple  dans  la 
stupéfaction  2.  En  toute  âme  honorée  du  caractère  chrétien, 
la  douleur  garde  la  grâce  comme  l'eau  bourbeuse  gardait 
le  feu  sacré. 

Qu'à  travers  la  souffrance,  Jésus  vienne  ou  revienne,  c'est 
alors  qu'à  proprement  parler  commence  notre  transforma- 
tion. Jésus,  Verbe  divin,  est  cette  forme  qui,  naturelle  à 
Dieu,  est  transcendante  pour  toute  créature,  et  dont  cepen- 
dant Dieu  veut  nous  voir  revêtus. Que  nous  soyons  formés 
en  Jésus  ou  que  Jésus  soit  formé  en  nous  (ce  qui  est  une 
seule  et  même  chose),  c'est  toute  la  volonté   de  Dieu  sur 

l.  Blanc  Saint-Bonnet.  De  la  douleur.  —  2.  II  Machab.  1. 
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nous  et  tout  le  but  de  notre  existence.  Après  la  grâce,  qui 
est  le  principe  et  l'âme  de  cette  opération  divine,  et  qui  ne 
naît  pour  nous  que  des  douleurs  infinies  de  Jésus,  rien  n'y 
profite  comme  nos  propres  douleurs. 

Tout  se  réduit  pour  l'homme  à  suivre  Jésus-Christ. 
Toute  vertu  et  toute  sainteté  sont  comprises  dans  ces 
deux  mots  si  simples  qu'il  adresse  à  toute  âme  vivante  : 
«  Suis-moi  ».  Mais  il  ne  les  dit  à  personne,  sans  les  faire 
précéder  de  ceux-ci,  où  il  stipule  les  conditions  hors  des- 
quelles il  est  impossible  de  répondre  à  son  doux  appel  : 
«  Si  quelqu'un  veut  venir  après  moi,  qu'il  se  renonce  lui- 
«  même  et  qu'il  porte  sa  croix  chaque  jour  *  ».  Eh  !  quoi, 
Maître  qui  êtes  tout  ensemble  et  la  sagesse  et  la  bonté, 
vous  marchez  devant  nous  d'un  pas  rapide  ;  vous  ne  mar- 
chez pas  seulement,  vous  courez;  et  cette  course,  votre 
Esprit  nous  révèle  qu'elle  ressemble  à  celle  d'un  géant  ». 
Est-ce  en  étant  chargés  et  de  fardeaux  si  lourds,  que  nous 
pouvons  vraiment  et  constamment  vous  suivre  ?  —  Oui, 
parce  que  «  mon  royaume  est  au  dedans  5  »  ,  et  que  la  voie 
qui  y  conduit  est  tout  intérieure;  oui,  parce  que  souffrir  est 
plus  qu'agir;  oui  encore,  parce  que  ton  vrai  progrès,  c'est 
mon  progrès  en  toi ,  et  que  la  croix,  renversant  les  obsta- 
cles, et  te  renversant  toi-même  en  tant  que  tu  m'es  un  obs- 
tacle, m'ouvre  le  chemin  large  et  facile  et  me  permet  d'en, 
venir  à  mes  fins  avec  toi. 

Certes,  l'amour  est  le  vrai  lien,  le  lien  parfait,  dit  l'Écri- 
ture *.  Mais  ici  la  douleur,  perfectionnant  l'amour,  resserre 
inévitablement  le  lien.  «  Personne,  dit  Notre-Seigneur,  ne 
«  peut  témoigner  plus  d'amour  que  de  donner  sa  vie  pour 
«  ceux  qu'il  aime  K  »  Or,   il   n'y  a  pas  que  la  mort  qui 

i.  Luc.  ix,  23. 

2.  Exultavit  sicut  gigas  ad  currendam  viam.  Psalm.  xvm   6, 

3.  Luc.  xvii,  2i. 

4.  Coloss.  11,  14. 

5.  Joann.    xv,  i3. 
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prenne  la  vie.  On  n'a  pas  sérieusement  souffert  sans  savoir 
ce  que  l'on  donne  alors  de  soi  ;  mille  fois  plus,  très-souvent, 
qu'en  donnant  sa  vie  corporelle.  L'amour  de  Jésus  pour 
nous  ne  pouvait  pas  grandir.  Caché,  depuis  un  instant, 
dans  le  'sein  de  sa  bienheureuse  mère,  Jésus  nous  aimait 
tout  autant  qu'à  la  cène,  à  Gethsémani,  au  Calvaire  ;  mais 
il  pouvait  témoigner  plus  ou  moins  cet  amour  invariable, 
çt,  dans  l'ordre  de  ces  manifestations,  sa  vie  nous  offre  le 
spectacle  de  progrès  très-réels.  La  fin  de  ce  progrès,  ce  sont 
les  douleurs  de  la  Passion.  Ces  douleurs  sont  ici-bas  le 
rayonnement  suprême  et  la  splendeur  totale  du  cœur  de 
Jésus-Christ.  Partis  de  ce  cœur  comme  d'un  'foyer,  ces 
rayons  en  deviennent  pour  nous  les  avenues.  Marquant  les 
lignes  par  lesquelles  son  amour  descend  jusqu'à  nous,  ils 
nous  indiquent  naturellement  celles  que  doit  suivre  le  nôtre 
pour  monter  jusqu'à  lui  *. 

Dès  que,  croyant  comme  il  convient  aux  douleurs  de 
Jésus,  nous  y  joignons  les  nôtres,  nous  complétons  en  nous, 
comme  dit  saint  Paul,  a  ce  qui  manque  encore  pour  nous 
«  à  sa  passion  bénie  *  ».  Assurément  cette  passion  est 
pleine  et  parfaite  en  elle-même  ;  son  efficacité  intrinsèque 
est  sans  bornes;  mais  elle  ne  devient  parfaite  dans  les  chré- 
tiens et  n'y  produit  tous  ses  effets,  qu'autant  qu'y  commu- 


t.  Notre-Seigneur  tenait  embrassée  une  âme  qui  lui  est  chère  :  il 
lui  parlait  comme  à  son  épouse,  et  lui  ouvrant  son  coeur  dans  lequel 
il  l'attirait,  il  lui  disait  :  Je  t'ai  déjà  donné  mon  cœur.  Maintenant  je 
veux  te  le  révéler.  Que  veux-tu  que  je  t'en  révèle.''  les  joies  ou  les 
douleurs?  —  L'âme  se  recueillit  dans  la  lumière  qui  l'inondait  et 
dit  :  Mon  bien-aimé,  révélez-moi  de  votre  cœur  ce  en  quoi  il  y  aura 
plus  d'amour.  —  Jésus  lui  répondit  :  Les  joies  de  mon  cœur,  c'est 
l'amour  en  lui-même  ;  ses  douleurs,  c'est  l'amour  hors  de  lui.  — 
L'âme  reprit  alors  :  C'est  celui-là  qui  m'atteint,  c'est  celui  que  je 
veux  connaître.  Et  Jésus  lui  faisant  entendre  qu'elle  avait  bien  jugé 
et  saintement  prié,  commença  de  lui  donner  la  divine  leçon  qu'elle 
souhaitait  apprendre. 

2.  Adimpleo  ea  quœ  desunt  passionum  Ghristi  in  carne  meâ,  pro 
corpore  ejus  quod  est  Ecclesia.  Goloss.  i,  24. 
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niant  d'abord  par  la  foi,  l'amour  et  les  sacrements,  ils  y 
participent  ensuite,  selon  qu'ils  le  peuvent  et  que  Dieu  le 
leur  demande,  par  une  imitation  réelle  et  une  condoléance 
pratique.  Si  quelqu'un  n'a  pas  souffert  pour  Jésus  et  avec 
Jésus,  il  ne  peut  être  sûr  d'aimer  Jésus.  Le  baptême  nous 
marque  pour  la  croix,  et  la  confirmation  davantage  encore. 
La  communion  eucharistique  n'est  qu'une  participation 
substantielle  au  sacrifice  de  Jésus-Christ  ;  et  la  fin  de  cette 
communion,  vous  le  savez ,  c'est  non  pas  de  changer  Jésus 
en  nous,  mais  de  nous  changer  en  Jésus.  Quel  Jésus  ?  Le 
Jésus  de  ce  sacrifice,  Jésus  crucifié.  Il  en  faut  donc  venir,  à 
l'égard  du  Sauveur,  à  cette  compassion  de  vie  et  d'état  sans 
laquelle  nous  ne  saurions  avoir  part  à  sa  glorification 
céleste  *.  Dans  cet  ordre  d'opération  et  d'union,  chaque 
douleur  devient  comme  un  baiser  que  le  crucifix  nous 
donne;  plus  encore,  elle  est  un  trait  vivant  de  ressemblance 
avec  lui,  et  ce  trait,  ce  sont  les  trois  personnes  divines  qui 
le  forment  et  l'impriment  dans  l'âme.  Rien  ne  nous  ajuste 
si  exactement  et  si  vite  à  notre  idéal  éternel.  On  cite  d'un 
de  ces  Césars  romains  dont  une  immonde  adulation  chan- 
geait le  deuil  funèbre  en  apothéose,  que,  se  sentant  près  de 
mourir,  il  disait  :  «  Si  je  ne  me  trompe,  voici  que  je  deviens 
un  dieu 2  ».  Pour  nous,  fils  de  la  croix  du  Christ,  ce  men- 
songe est  la  vérité  et  cette  folie  n'est  qu'une  sagesse  :  en 
Jésus-Christ  tout  homme  qui  souffre  est  en  travail  de  sa 
propre  déification.  Il  n'y  a  pas  de  douleur  chrétienne  qui 
ne  nous  ramène  à  nos  origines.  Les  mondains  regrettent 
leui  jeunesse  et  pleurent  leur  beauté  :  ce  sont  de  vains 
regrets  et  des  pleurs  inutiles.  Notre  sort  à  nous  est  meil- 
leur :   nous   pouvons   à  tout  instant  nous  replonger  dans 


i.  Coheredes  autem  Christi;  si  tamen  compatimurut  etconglorifi- 
cemur.  Rom.  vin,  17. 
2.  Puto,  inquit,  deus  fio. 
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nos  sources,  et  par  là  nous  refaire  une  jeunesse  vigoureuse 
et  une  éclatante  beauté.  Quelles  sont  ces  sources  ?  Le  cœur 
de  Dieu  et  la  Passion  de  Jésus  qui  rouvre  les  issues  et 
donne  pour  nous  l'efficace  aux  gratuites  conceptions  de  ce 
cœur.  Nous  sommes  nés  surnaturellement  de  l'amour 
infini  et  des  douleurs  du  Christ.  Le  baptême  n'est  que  l'ap- 
plication faite  à  chacun  de  ces  douleurs,  et  de  cet  amour 
qui  les  emplit  pour  les  féconder.  Or,  chaque  souffrance 
qui  vient  ensuite  nous  retrempe  dans  ces  ondes  sacrées  et 
nous  unit  à  notre  principe,  c'est-à-dire  à  Jésus,  Verbe  de 
Dieu,  idéal  absolu,  suprême,  universel  ;  à  Jésus  fils  de 
Marie,  notre  Sauveur  et  Rédempteur.  Oh  !  comment  pou- 
vons-nous médire  de  nos  douleurs  ?  Elles  ne  feraient  que 
nous  rendre  ce  que  nous  avons  perdu  de  Jésus,  elles  seraient 
déjà  inestimables  ;  mais  c'est  Jésus  tout  entier  qu'elles  nous 
rendent,  et  vraiment  elles  nous  le  livrentt 

Certes,  Jésus  est  à  nous  dans  tous  ses  mystères.  Est- il 
pourtant  difficile  de  comprendre  qu'aucun  ne  nous  le  livre 
comme  celui  de  ses  douleurs  ?  Le  caractère  propre  de  sa 
Passion,  c'est  qu'il  ne  s'y  appartient  plus  et  s'y  abandonne 
à  tous  sans  résistance.  Dans  les  jours  de  sa  vie  publique,  il 
va  où  bon  lui  semble.  Si  on  lui  demande  de  venir  ici  ou  là, 
il  ne  s'y  rend  pas  toujours  ;  si  on  le  supplie  de  séjourner 
davantage  en  tel  ou  tel  endroit,,  il  répond  que,  pour  obéir 
à  son  Père,  il  doit  partir  et  porter  l'Évangile  ailleurs  ;  si 
le  peuple  le  cherche  et  le  presse  pour  le  proclamer  roi, 
il  s'échappe  ;  si  ses  ennemis  l'entourent  pour  le  saisir, 
l'heure  n'étant  pas  encore  venue  pour  lui  de  tomber  dans 
leurs  mains,  il  passe  au  milieu  d'eux,  comme  le  ferait  un 
ange  ;  enfin  il  reste  son  maître.  Dans  sa  Passion  tout 
change  :  il  n'est  plus  qu'un  agneau  qui,  sans  même  pous- 
ser une  plainte,  se  laisse  lier,  emmener  et  conduire  à  la 
boucherie1;  moins  encore   qu'un  agneau;  il  ressemble  à 

i.  Isai.  lui,  7. 
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un  «  ver  de  terre  i  »  qu'on    peut  librement  fouler   aux 
pieds  et  écraser.  Et  si  ce  mystère   le  livre  ainsi  à  ses  enne- 
mis, combien  plus  à  ses  amis  !  Il  y  a  des  secrets  qui  ne  se 
disent  et  des  échanges  d'amour  qui  ne  se  font  que   dans  la 
croix.  Ce   mystère  est  le  cœur  des  autres  ;  et,  de  plus,  lui- 
même  a  un  cœur,   un   centre  caché,   profond,  divinement 
profond.    La  douleur   seule  nous  l'ouvre  :  non  pas  toute 
douleur,   mais  la   douleur  vraie,  légitime,  aimante,  con- 
fiante et   constante.   Oh  !  qui  dira  ce   qu'une  demi-heure 
passée  dans  ce  dedans   du   crucifix,  cœur  à  cœur  avec  ce 
cœur  où  la  plénitude  substantielle  du  Saint-Esprit  repose, 
qui  dira  ce  que  cela  révèle,  es  que   cela   fait  affluer  de  grâ- 
ces,  enfin  ce  que  cela  donne  de  Dieu  !  d'autant  qu'on  y  est 
presque  toujours  seul.   Outre  que  Jésus  est  tout  entier  à 
chacun  de  ceux   à  qui  il  se  communique,  est-ce  là,  au 
Calvaire,  au  mystère,  à  l'école,  au  festin  et  surtout  à  'l'in- 
time de  la  croix,  est-ce   là  que  vient  la  foule  ?  Vous  savez 
cette  plainte  de  Jésus  :  «  O  Dieu,  quand  ils  m'ont  vu  ré- 
«  duit  à  cette  extrémité  de  misère,  mes  amis  et  mes  proches 
«  se  sont  éloignés  de  moi  2  f  »  «  j>ai  cherché,  j'ai  demandé, 
«  j'ai   attendu    quelqu'un    qui   voulût  partager  mes  souf- 
«  frances,  et  je   n'ai  trouvé   personne  3  !  »  C'est  donc  une 
solitude,  c'est-à-dire  le  lieu  propre  des  confidences  les  plus 
réservées  et  des  épanchements  les  plus  tendres.  Sans  doute, 
c'est  un  puissant  attrait. que  les  douleurs   de  Jésus  ;   mais 
son    isolement  dans    la   douleur    est   quelque   chose    de 
plus    touchant     encore.     On   est   contraint    de    dire    ici 
un  mot  qui  est  comme   un  monde  pour  l'âme  intérieure. 
Envers  quiconque  le  suit  jusque-là,  Jésus  est  reconnais- 
sant, tt  cette   reconnaissance,    il  la  témoigne.  Il  y  avait  de 
ce  sentiment   dans  cette   parole   qu'il   dit  à  ses   apôtres  : 

i.  Psalm.  xxi,  7. 

2.  Ibid.  lxxxvii,  19. 

3.  Ibid.  Lxviii,  % 
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«  Vous,  vous  êtes  demeurés  avec  moi  dans  mes  tribu- 
«  lations  *  ».  Ce  témoignage  du  Maître  suppose  en  lui  k 
leur  égard  une  immense  indulgence  ;  car,  de  douze  qu'ils 
étaient,  combien  y  en  avait-il  au  Calvaire?  Mais  enfin, 
d'autres  fois,  et  dans  des  épreuves  moins  terribles,  il  est 
vrai  qu'ils  l'avaient  fidèlement  suivi.  Que  dira  donc  Jésus 
à  l'âme  qui  gravit  avec  lui  la  montagne  et  s'y  tient  debout 
près  de  sa  croix,  entre  Marie  et  Jean  ? 

On  peut  d'ailleurs  progresser  ici,  et  la  douleur  a  ses 
ascensions  comme  l'amour.  Dans  le  mystère  de  Jésus  souf- 
frant, il  y  a  comme  trois  sanctuaires  superposés  les  uns 
aux  autres,  et  se  surpassant  l'un  l'autre  en  sainteté.  Le 
premier,  ce  sont  les  souffrances  et  les  plaies  de  son  divin 
corps  ;  le  second,  c'est  l'agonie  de  son  cœur  ;  le  troisième, 
c'est  l'inénarrable  désolation  de  son  âme  !  Si  nous  sommes 
fidèles  à  la  grâce,  généreux  surtout  envers  elle  (et,  sans  cette 
générosité,  pouvons-nous  nous  flatter  d'une  vraie  fidélité  ?), 
nous  séjournerons  successivement  dans  chacun  de  ces  trois 
sanctuaires,  non-seulement  en  contemplant  et  en  adorant 
ce  qui  s'y  passe,  mais  en  prenant  notre  part  de  ce  que  Jésus 
daigne  y  endurer.  Dieu  nous  aidera. 

On  doit  faire  grand  état  de  la  douleur  physique.  Satan 
sait  quelle  épreuve  elle  est,  puisque  ,  vaincu  par  Job 
sur  le  terrain  des  pertes  temporelles  et  des  séparations  ies 
plus  cruelles  au  cœur,  il  le  défie  encore,  ou  plutôt  défie 
Dieu,  en  osant  bien  lui  dire  :  la  peau  de  ce  grand  patient 
que  vous  nommez  emphatiquement  «  votre  serviteur  » 
n'ayant  pas  même  été  touchée,  on  n'a  pas  du  tout  encore 
le  dernier  mot  de  sa  patience  2.  Malgré  cela,  logiquement, 


i.  Luc.  xxn,  28. 

2.  Numquid  considerasti  servum  meum  Job?...  Gui  respondens 
Satan  ait  :  Pellem  pro  pelle  et  cuncta  quae  habet  horao  dabit  pro 
anima  suâ.  Alioquin  mitte  manum  tuam  et  tange  os  ejus  et  carnem, 
et  tune  videbis  quod  in  faciem  benedicat  tibi.  Job.  11,  3. 
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cette  souffrance  physique,  quelle  qu'elle  soit,  n'est  qu'une 
participation  élémentaire  à  la  Passion  du  Christ,  et  ne  fait 
que  nous  initier  au  mystère  de  ses  saintes  douleurs.  Les 
chagrins,  les  déchirements,  les  agonies  du  cœur  y  donnent 
bien  plus  d'entrée,  et  ont,  dès  lors,  pour  nous  transformer, 
beaucoup  plus  de  vertu.  Mais  ce  qui  consomme  tout,  ce 
sont  ces  douleurs  plus  hautes  et  plus  exquises  dont  nous 
vous  avons  déjà  parlé  quelquefois,et  qu'il  faut  appeler  divines 
parce  qu'elles  ont  leur  cause  et  leur  racine  dans  les  perfec- 
tions de  Dieu,  dans  sa  beauté,  dans  sa  charité,  dans  son 
incommensurable  sainteté,  enfin  en  Dieu  lui-même  :  dou- 
ieurs  naissant  en  nous  de  ses  procédés  incompréhensibles, 
delà  profondeur  de  ses  voies,  de  ses  délais,  de  ses  éclipses, 
de  ses  absences,  de  ses  apparentes  dérélictions,  enfin  de 
mille  blessures  sans  nom  que  nous  fait  son  amour. 

Quiconque  suit  Jésus  jusque-là  entre  «  dans  ses  puis- 
«  sances  »  4.  La  passion  consommée  touche  de  si  près  à  la 
résurrection  !  L'âme  persévérante  en  sa  patience  est  revêtue 
tôt  ou  tard  d'une  force  merveilleuse  et  finit  par  être 
indomptable.  Il  n'y  a  personne  pour  faire  l'œuvre  de  Dieu 
comme  ceux  qui  ont  plus  spécialement  subi  son  action 
crucifiante.  «  Je  lui  montrerai  combien  il  est  nécessaire  de 
€  souffrir  pour  mon  nom2  »,  dit  Jésus,  en  parlant  du 
plus  infatigable  et  peut-être  du  plus  béni  de  ses  ouvriers 
évangéliques. 

Nous  sommes  sans  doute  toujours  et  chaque  jour  en 
demeure  d'implorer  de  Dieu  le  pardon  de  nos  fautes.  Ce- 
pendant, à  ce  degré,  il  ne  s'agit  plus  précisément  d'expier  ; 
ou  s'il  s'agit  d'expier,  ce  n'est  plus  surtout  pour  soi-même. 
Une  âme  qui  en  est  venue  là,  se  charge  d'autant  plus  et  d'au- 
tant plus  volontiers  qu'elle  estpluspure  et  que  ses  comptes 


i.  Psalm.  lxx,  16, 
i.  Axt.  ix,  16. 
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sont  plus  liquides.  Toute  proportion  gardée,,  il  en  va  d'elle 
comme  de  Marie ,  dont  l'ineffable  compassion  eut  pour 
première  racine  la  grâce  de  son  immaculée  conception.  On 
serait  donc  injuste  et  aveugle  si,  comme  les  amis  de  Job, 
on  prétendait  avoir  dans  les  souffrances  d'une  telle  âme  la 
vraie  mesure  de  ses  démérites.  Certes  3  Job  était  pécheur,  il 
l'avouait  et  s'en  accusait  humblement  ;  il  pécha  même  dans 
son  épreuve,  et  Dieu,  qui  l'aimait  trop  pour  craindre  de 
l'humilier,  lui  en  fit  à  la  fin  des  reproches  publics.  Mais  le 
Seigneur  avait  d'autres  griefs  et  formulait  d'autres  accusa- 
tions contre  cesdisputeurs  insensés  qui,  refusant  d'admettre 
que  la  douleur  d'un  être  puisse  jamais  aller  au  delà  de  ses 
dettes  personnelles  envers  la  sainte  justice  divine,  ne  ten- 
daient à  rien  de  moins  qu'à  nier  radicalement  la  possibilité 
même  du  mystère  de  Jésus  rédempteur,  dont  ce  juste  admi- 
rable représentait  la  figure  et  prophétisait  la  Passion  *.  La 
pénitence  proprement  dite  se  trouve  donc  dépassée  ici  :  la 
justice  cède  le  pas  à  l'amour;  et  la  fin  où  l'on  tend,  c'est 
bien  moins  de  vaincre  la  mort  que  de  communiquer 
la  vie. 

D'abord  celui  qui  souffre  s'enfante  lui-même  à  la  vie 
éternelle,  et  selon  la  grande  loi  portée  depuis  le  péché,  il 
s'enfante  par  ses  souffrances  mêmes  2.  Maiscetenfantement 
va  bien  plus  loin  :  ce  sont  d'autres  âmes,  ce  peut  être  tout 
un  peuple  d'âmes  que  celui  qui  souffre  engendre  à  la  grâce 
et  à  la  gloire.  L'Église  vit  de  deux  principes:  le  sacrifice 
mystique  de  Jésus-Christ  et  son  sacrifice  historique  conti- 
nué dans  ses  membres.  Ni  la  messe,  ni  le  martyre  ne  peu- 
vent cesser  chez  nous.  On  se  scandalise  souvent  de  ce  que 
souffre  la  sainte  Église.  Dieu  semble  plus  que  tolérer  ceux 
qui  la  persécutent  :  ils  seraient  en  droit  de  croire  qu'ils  le 


i.  Job.  xl  et  xi.u. 
2.  Gen.  m,  16. 
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servent,  tant  ils  paraissent  bénis.  La  vérité  est  que  nul 
n'avance  autant  qu'eux  l'œuvre  divine  :  de  là  vient  que 
Dieu  leur  laisse  le  champ  libre  et  les  fait  durer  si  long- 
temps. Le  jour  où  la  prospérité  extérieure  de  l'Eglise  serait 
complète  et  universelle  serait  assurément  celui  de  son  plus 
extrême  péril.  La  haine  de  Satan,  et  beaucoup  plus  encore 
l'amour  de  Dieu  pour  elle  se  rencontrent  pour  l'en  pré- 
server. 

Le  sang  qui  coule  dans  la  famille  divine,  c'est  la  vie  qui 
passe  et  circule.  L'action  est  nécessaire  et  durera  jusqu'à  la 
fin,  la  souffrance  l'est  bien  davantage.  Que  de  fois  on  se 
méprend  ici,  faisant  le  procès  à  la  croix  sous  prétexte  que, 
nous  contraignant  à  ce  que  nous  nommons  l'inaction,  elle 
nous  réduit  à  l'impuissance  !  L'inaction,  l'impuissance  ! 
et  c'est  en  étant  immobile  et  cloué  sur  une  croix,  que  Jésus 
a  fait  la  grande  œuvre  pour  laquelle  il  était  venu  sur  la 
terre,  l'œuvre  de  la  glorification  du  Père  céleste,  l'œuvre 
de  la  rédemption,  de  la  transformation,  de  la  déification 
des  créatures  !  Que  les  agissants  soient  des  bras  dans  l'É- 
glise, les  patients  y  sont  des  artères.  La  prière  peut  beau- 
coup; elle  est  loin  de  parvenir  où  la  douleur  arrive.  O 
chères  âmes,  âmes  précieuses  qui  souffrez,  regardez  avant 
tout  Jésus-Christ  :  c'est  votre  droit,  votre  devoir,  votre 
orient,  votre  force  ;  mais  aussi,  dans  la  simplicité  de  votre 
foi  et  la  vigueur  de  votre  confiance,  qui  ne  jettera  pas  une 
ombre  sur  votre  humilité,  dites-vous  que,  pour  votre  part 
et  en  union  avec  Jésus,  vous  portez  le  monde,  vous  servez 
le  monde,  vous  le  rachetez,  vous  le  sanctifiez,  vous  le  res- 
tituez à  Dieu  son  auteur  et  son  seul  Seigneur.  Quel  emploi 
pour  une  vie  comme  la  nôtre  ! 

Dites-vous  encore,  âmes  crucifiées,  que  Jésus  est  le  prêtre 
de  son  sacrifice  comme  il  en  est  la  victime;  et  que,  par  le 
fait  même  de  vos  douleurs,  vous  ne  participez  plus  seule- 
ment aux  fruits  de  ce  sacrifice  divin,  mais  vous  entrez 
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réellement  dans  l'acte  qui  le  constitue.  Vous  devenez  l'hos- 
tie de  ce  souverain  prêtre.  Vous  êtes  semblables  au  pain 
eucharistique,  matière  commune  et  vile  en  elle-même,  mais 
apte  à  devenir,  par  la  vertu  du  sacerdoce,  la  chair  et  le 
sang  de  Vagncau  immaculé.  Votre  douleur  est  tout  ensem- 
ble et  la  parole  qui  vous  consacre  et  le  glaive  qui  vous 
immole  :  le  cœur  de  Jésus  est  votre  autel:  le  feu  infini, 
l'Esprit- Saint,  qui  consume  Jésus,  vous  consume.  Vous 
êtes  à  Dieu  avec  Jésus  et  en  Jésus  une  seule  et  même 
oblation,  un  seul  et  même  holocauste.  Vous  rendez  à  la 
sainte  Trinité  le  culte  parfait  que  Jésus  lui  a  rendu  au 
Calvaire.  Vous  atteignez  cette  Trinité  adorable  et  honorez 
directement  toutes  ses  perfections.  Vous  vous  élevez  au- 
dessus  de  toutes  les  choses  terrestres;  vous  vous  outrepassez 
vous-mêmes  et  n'êtes  plus  qu'un  hommage  total  et  vivant 
à  la  divinité.  Rien  n'est  plus  grand,  rien  n'est  plus  saint. 
C'est  là  que  mourir  est  un  gain  *,  et  que  la  créature  s'enri- 
chit de  tout  ce  que  Dieu  lui  ôte.  Quand  l'iniquité  croissant 
toujours  forcerait  Dieu  à  ne  plus  regarder  la  terre,  s'il 
s'y  trouvait  pourtant  une  âme,  une  seule,  entrée  par  la 
douleur  dans  le  sacrifice  de  Jésus-Christ,  non-seulement 
Dieu  recommencerait  à  regarder  cette  terre,  mais  il  la  béni- 
rait, mais  il  s'y  complairait  et  travaillerait  à  sauver  tout  ce 
qui  s'en  pourrait  sauver  encore. 

Ces  vues  de  la  foi  donnent  plus  que  de  la  consolation  : 
elles  rendent  fier  de  souffrir  et  montrent  que  la  croix  n'est 
définitivement  qu'un  instrument  de  triomphe.  Saint  Paul 
disait  :  «  A  Dieu  ne  plaise  que  je  me  glorifie  en  autre 
«  chose  qu'en  la  croix  de  Jésus-Christ  Notre-Seigneur  2.  » 
Tout  chrétien  le  doit  dire  et  se  glorifier,  comme  l'apôtre, 
en  ses  tribulations  3.  Car,  vous  le  comprenez  mieux  que 

i.  Vivere  mihi  Christus  est  et  mori  lucrura.  Philipp.  i,  21. 

2.  Galat.  vx,  14. 

3.  II  Cor.  xr,  3o. 
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jamais,  ces  mêmes  souffrances  qui  nous  faisaient  d'abord 
passer  du  péché  à  nous-mêmes  et  de  nous-mêmes  à  Jésus- 
Christ,  nous  font  ensuite  passer  de  Jésus-Christ  à  Dieu  et 
en  Dieu,  qui  en  consommant  Jésus  nous  consomme.  C'est 
là  la  fin  i,  c'est-à-dire  la  transformation  achevée,  la  déifi  - 
cation  et  la  gloire.  David  avait  formulé  cette  loi  en  disant 
dans  le  Saint-  Esprit  :  Le  chemin  qui  nous  mène  à  la  révé- 
lation parfaite  de  l'éternel  salut,  c'est  le  sacrifice  *.  On 
verra  en  effet  au  sortir  de  ce  monde,  que,  dans  l'économie 
présente,  la  douleur  n'était  pas  ici-bas  autre  chose  que 
l'avènement  du  règne  de  Dieu,  la  place  de  plus  en  plus 
large  que  se  faisait  en  nous  l'immensité,  l'unité,  la  sainteté, 
la  plénitude  divine  de  l'amour,  et  la  préparation  indispen- 
sable de  ce  bienheureux  état  dont  il  est  dit  que  «  Dieu  y  sera 
«  tout  en  tous  5  » .  Alors  tout  ce  qui  est  vieux,  tout  ce  qui 
peut,  tout  ce  qui  fait  vieillir  sera  passé  ;  tout  sera  neuf, 
jeune,  incorruptible^  immortel.  Ce  seront  «  les  nouveaux 
«  cieux  et  la  nouvelle  terre  *  *,  une  nouvelle  création  enfin, 
plus  belle  que  la  première  et  d'une  stabilité  éternelle.  Et  cette 
création  sans  péril,  sans  ombre,  sans  larmes,  sans  soupirs, 
sans  vicissitude,  cette  création  tout  inondée  de  lumière, 
toute  baignée  dans  l'amour,  tout  enivrée  de  joie,  ce  sera 
l'œuvre  de  la  douleur. 


111, 


Nous  vous   avons  promis  de  rappeler,  en  finissant,  les 
conditions  requises  pour  que  la  douleur,  étant  ce  qu'elle 

i.  I  Cor.  xv,  ^4. 

2.  Sacrificium  laudis  honorificabit   me;  et  illic  iter  quo  ostendara 
£11  i  salutare  raeum.  Psalm.  xlix,  23. 

3.  I  Cor.  xv,  28. 

4.  Apoc.  xvi,  1  et  seq. 
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doit  être,  c'est-à-dire  chrétienne  et  sainte,  ait  en  nous  l'effi- 
cacité dont  Dieu  l'a  rendue  susceptible.  Nous  pouvons  être 
bref  ;  car,  outre  que  ces  enseignements  pratiques  sortent 
naturellement  et  manifestement  des  doctrines  exposées, 
nous  n'avons  même  pas  pu  exposer  le  dogme  de  la  dou- 
leur, sans  toucher  quelque  chose  de  ses  conséquences  sur 
notre  conduite  morale.  Il  y  a  d'abord  une  vérité  que  nous 
avons  toujours  supposée,  comme  un  fondement  nécessaire 
et  accepté  de  tous  :  c'est  que,  si  quelques-unes  des  choses 
que  nous  disions  pouvaient,  dans  une  mesure,  s'entendre 
de  toute  douleur,  nos  dires,  dans  leur  ensemble,  n'étaient 
complètement  vrais  que  de  la  douleur  chrétienne,  à  savoir 
de  la  douleur  comprise  et  portée  chrétiennement.  Cela 
s'applique  surtout  aux  fruits  de  nos  souffrances. 

Il  est  très-évident  que  la  douleur  n'est  pas  bonne  par 
elle-même,  et  qu'elle  ne  devient  bonne  qu'à  ceux  qui  souf- 
frent bien.  «  Le  monde  est  une  fournaise ,  écrit  saint 
Augustin;  la  douleur  en  est  le  feu;  Dieu  est  l'orfèvre  qui 
l'attise.  Les  bons  sont  là  comme  l'or,  les  méchants  y  sont 
comme  la  paille  :  le  même  feu  qui  consume  la  paille  épure 
l'or*  l'une  s'y  change  en  cendres,  l'autre  s'y  dégage  de  ses 
scories1.  »  11  avait  dit  ailleurs:  «  Agitez  un  bourbier,  il 
répand  l'infection;  agitez  une  essence,  elle  embaume  *  ». 
Ainsi  fait  la  douleur.  Nous  en  avons  le  signe  au  Calvaire, 
où  deux  larrons  furent  crucifiés  à  droite  et  à  gauche  de 
Jésus.  Tout  le  mystère  de  la  douleur  était  représenté  là. 
Dieu  et  les  créatures  s'y  rencontraient  en  des  tourments 
apparemment  semblables  ;  mais  dans  le  Fils  de  Dieu  la 
souffrance  était  toute  sainteté;  dans  celui  des  deux  larrons 


i.  Fornax  ista  ;  ibi  palea,  ibi  aurum,  ibi  ignis;  ad  hanc  flat  auri- 
fex;  in  fornace  ardet  palea  et  purgatur  aurum;  illa  in  cinerem  ver- 
titur,  à  sordibus  illud  exuitur.  Fornax  mundus,  palea  iniqui,  au- 
rum justi,  ignis  tribulatio,  aurifex  Deus.  Enarrat.  in  Psalm.  l'xi,  il. 

2.  Pari  motu  exagitatum  et  exhalât  horribiliter  cœnum  et  fragrat 
unguentum.  De  Civitat.  Dei.  Lib.  i,  c.  8. 


DE  LA  DOULEUR  CHRÉTIENNE.  337 

qui  se  repentit,  elle  fut  si  sanctifiante  qu'elle  lui  ouvrit 
incontinent  le  paradis  ;  pour  l'autre  qui  s'obstina  dans  sort 
péché,  non-seulement  elle  ne  le  sanctifia  point,  mais,  lui 
devenantl'occasion  de  consommer  une  malice  qu'elle  pou- 
vait guérir,  elle  mit  le  sceau  à  sa  damnation  et  fut  le  pré- 
lude de  son  enfer.  Il  ne  s'agit  donc  pas,  pour  apprécier  la^ 
valeur  morale  et  le  dernier  effet  d'une  souffrance,  de  mesu- 
rer ce  qu'un  homme  en  porte  ;  les  passions  ont  des  martyrsr 
l'hérésie  aussi  a  les  siens  ;  c'est  par  milliers  que  le  monde 
et  Satan  comptent  les  leurs  ;  mais  il  s'agit  de  savoir  qui 
est  cet  homme  qui  souffre  { ;  si  son  esprit  est  dans  la  vérité, 
sa  volonté  dans  la  justice,  son  cœur  dans  la  charité.  En 
somme,  je  le  répète,  la  question  est  de  bien  souffrir,  et  c'est 
d'être  bon  dans  la  douleur  qui  rend  la  douleur  bonne. 

Or,  la  première  condition  pour  cela,  vous  savez  que 
c'est  l'état  de  grâce.  Je  ne  dis  pas,  vous  l'avez  compris, 
qu'en  dehors  de  l'état  de  grâce  toute  douleur  nous  soit. 
inutile  :  nous  avons  pris  grand  soin  d'établir  le  contraire; 
mais  c'est  seulement  pour  l'âme  vivant  en  cet  état  que  la 
douleur  devient  une  œuvre  strictement  méritoire,  et  que, 
recevant  la  sève  de  la  passion  de  Jésus,  elle  fructifie  ici-bas 
pourle  ciel.  Une  des  plus  effrayantes  suites  du  péché,  c'est 
qu'en  nous  séparant  de  notre  racine  divine,  il  empêche 
nos  douleurs,  fussent-elles  extrêmes  et  continues,  de  pro- 
duire ces  fruits  éternels  ;  comme  aussi  un  des  plus  admi- 
rables effets  de  la  grâce  est  de  donner  à  nos  moindres  maux 
quelque  chose  du  prix  qu'ont  devant  Dieu  les  douleurs 
personnelles  du  Christ. 

Mais  le  fondement  n'est  pas  le  temple,  quoique,  sans 
fondement,  il  ne  puisse  y  avoir  de  temple.  Ce  n'est  donc 
pas  assez  d'être  saint  quand  vient  la  douleur,  il  faut  encore 


i.  Non  qualia,  sed  qualis  quisque  patitur.  De  Civitat.  Dei.  Lib.  tf 
c.  8. 
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la  sanctifier  elle-même,  la  baptiser  dans  l'Esprit  et  dans  le 
feu  i,  dans  la  foi  et  dans  l'amour,  y  faire  enfin  passer  et 
abonder,  par  un  ou  plusieurs  actes,  cette  vie  surnaturelle 
qui  est  en  nous  par  la  grâce  et  dont  l'intensité  plus  ou 
moins  grande  fait  la  plus  ou  moins  grande  valeur  de  nos 
œuvres. 

Or,  il  y  a  trois  manières  de  sanctifier  ainsi  sa  douleur  : 
inégales  en  sainteté,  mais  toutes  trois  vraiment  saintes.  La 
première  et  la  moins  élevée,  c'est  de  se  résigner  à  la  souf- 
france; la  seconde,  c'est  de  se  surmonter  et  d'opérer  pen- 
dant qu'on  souffre  ;  la  troisième  et  la  plus  parfaite,  c'est  de 
souffrir  avec  joie  et  d'aimer  à  souffrir.  Gela  revient  à  peu 
près  à  ce  que  dit  saint  Bernard  en  célébrant  l'apôtre  de  la 
croix,  saint  André:  «  Celui  que  la  crainte  initie  supporte 
patiemment  la  croix  du  Christ;  celui  que  l'espérance  fait 
progresser  porte  cette  croix  d'un  cœur  décidé  et  vaillant; 
celui  que  l'amour  a  consommé  l'embrasse  avec  ardeur*  ». 
D'abord,  il  faut  se  résigner,  c'est  le  moins  que  l'on  doive 
à  Dieu;  et,  parce  qu'on  le  lui  doit  toujours,  soyez  sûres 
qu'on  le  peut  toujours.  Ne  dites  donc  jamais  que  ce  que 
Dieu  vous  envoie  n'est  pas  tolérable.  Si  même  Dieu  vous 
écrase,   ce  qui   est   assurément   possible,   ne   doutez  pas 
qu'alors  il  ne  vous  donne  au  moins  la  grâce  d'y  consentir. 
La  résignation   exclut   avant   tout  le  murmure.   Elle  est 
même  autre  chose  qu'une  tolérance  passive  :  elle  implique 
une  adhésion  libre  et  sincère  de  l'âme  à  la  volonté  de  Dieu 
qui  afflige,  et  c'est  ainsi  qu'elle  devient  une  vertu.  Il  n'est 
nullement  question  d'en  venir  là  sans  répugnance.  Si  l'on 
a  vu  quelques  martyrs  se  coucher  sur   des  grils   ardents 


i.  Luc.  m,  16. 

2.  Qui  initiatur  à  timoré,  crucem  Chrîsti  sustinet  patienter;  qui 
proncit  in  spe,  portât  libenter  ;  qui  verô  consummatur  in  charitate, 
amplectitur  jam  ardenter.  Félix  anima  quae  ad  hune  gradum  perve* 
nit.  S.  Bern,  Serm.  de  S.  Andréa. 
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sans  plus  frémir  que  s'ils  s'étendaient  sur  des  roses,  c'était 
miracle  encore  plus  que  vertu;  et  quant  à  se  raidir  contre 
les  ressentiments  naturels  par  une  sorte  de  fierté  humaine 
ou  de  ténacité  systématique,  comme  ont  fait   parfois   les 
païens,  c'est  moins  vertu  qu'orgueil.  Il  y  a  comme  un  sur- 
croît de  Dieu  dans  les  uns;  il  y  a  en  revanche  une  lacune 
de  Dieu  dans  les  autres,  et  c'est  entre  les  deux  que  chemine 
le  commun  des  justes.  Certainement  le  chrétien  est  beau- 
coup plus  qu'un  homme  ;  mais  d'abord  il  est  homme.  Il 
monte  plus  haut  que  sa  nature,  il  ne  la  supprime  point,  il 
ne  la  fausse  point.    Saint  Augustin,  parlant  des  pleurs 
qu'on  verse   sur  les   défunts ,   dit  cette  parole  exquise  : 
a  Mieux  vaut  au  cœur  humain  pleurer  et  se  consoler,  que 
de  cesser ,    en   ne  pleurant  pas ,   d'être    un    vrai  cœur 
humain  l  ».    Il    faut   le  dire  de  toute  douleur.  O   vous 
que  j'exhorte  ici,  souffrez  très-simplement  et  demeures: 
dans  la  vérité  !  Il  est  parfaitement  vrai  que  la  douleur  est 
une  violence;  il  est  très-simple  aussi  qu'on  ne   soit  pas 
violenté    de    plein    gré.     Ne    croyez    donc    pas    qu'uae 
certaine  mesure  de  larmes,  de  soupirs,  d'effroi,  d'ennui, 
d'hésitation,  d'accablement,  soit  opposée  à  la  résignation 
chrétienne   et  en   diminue   nécessairement  la  perfection. 
Saint  Paul,  si  vaillant,  si  magnanime,  si  constamment,  si 
totalement   uni  à  Dieu,   confessait  cependant  qu'à  force 
d'être  affligé,  il  s'ennuyait  de  vivre  a.  Ne  vous  scandalisez 
donc  jamais  de  voir  votre  prochain  dans  ces   états.  Si 
même  il  vous  paraît  qu'il  y  excède,  dites-vous  qu'en  beau- 
coup de  cas,  cela  tient  principalement  à  une  plus  grande 
faiblesse  physique  ou  à  une  sensibilité  plus  délicate.  Pour- 
quoi si  aisément  penser  que  c'est  manque  de  vertu  ?  On 


i.  Potest  non  dolere  cor  hnmanum  defuncto  charissimo;  melius 
iamen  dolet  et  sanatur  cor  humanum  quàm  non  dolendo  fit  inhu- 
manum.  S.  August.  Serm.  xxxin,  de  Verbis  Apost. 

2.  II  Cor.  i,  8. 
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peut  être  d'un  tempérament  très-nerveux  et,  par  suite, 
très-impressionnable  ;  on  peut  être  très-tendre  de  cœur  et 
prompt  aux  larmes,  encore  bien  que  l'on  ait  l'âme  très- 
courageuse  et  une  très-énergique  volonté.  Voyez  s'il  y  a 
rien  de  plus  sincèrement  humain  que  la  manière  dont  Jésus 
a  voulu  sentir  la  douleur  !  Vous  savez  toutes  du  sein  de 
quelle  tempête  et  de  quels  abîmes  d'effroi,  de  dégoût,  de 
tristesse,  sa  sainte  âme  tira  cette  parole  adorable  :  «  Que 
«  votre  volonté  se  fasse,  mon  Père,  et  non  la  mienne  !  »  Il 
en  était  venu  au  point  de  demander  grâce.  Ce  calice  était 
trop  amer,  ce  fardeau  du  péché  trop  lourd,  cette  colère  de 
Dieu  trop  redoutable,  cet  abandon  de  tous  trop  navrant, 
les  tourments  de  sa  sainte  mère  et  de  ses  amis  dépassaient 
les  bornes  !  Cette  passion  même,  s'il  l'acceptait,  serait 
inutile  à  un  trop  grand  nombre  l  !  «  Mon  Père  »,  criait-il 
donc,  «  s'il  est  possible,  que  ce  calice  s'éloigne  de  moi  !  » 
O  mon  Dieu  !  comment  vous  remercier  assez  d'avoir  été 
jusque-là  notre  frère  ?  Pauvres  âmes  affligées,  quel  abri  pour 
votre  faiblesse,  quelle  liberté  laissée  à  vos  gémissements, 
quelle  justification  de  vos  plaintes  filiales,  quelle  consécra- 
tion de  vos  pleurs  !  Et  quand  Dieu  demande  grâce,  qui 
vous  reprochera  d'implorer  merci 2  ?  Mais  comme  les  flots 
de  la  mer  qui,  durant  la  tourmente,  battaient  le  rivage 
avec  fureur,  finissent  par  s'y  abattre  et  par  le  caresser  ;  de 
même,  tous  les  sentiments  orageux  du  cœur  de  Jésus-Christ 
vinrent  pour  ainsi  dire  expirer  sur  l'inflexible  dessein  de  son 
Père  ;  et  baisant  cette  limite  sacrée  avec  une  résignation 
tranquille  et  amoureuse,  il  conclut  en  disant  :  «  Cepen- 
<t  dant,  que  votre  volonté  se  fasse,  ô  Père,  et  non  la 
«  mienne  3  !   » 


1.  Quae  utilitas  in  sanguine  meo?  Psalra.  xxix,  10. 

2.  Voir  sur  ce    sujet  un  beau    passage  du    Traité    de  l'amour  de 
Dieu,  par  saint  François  de  Sales.  Liv.  IX,  ch.  3. 

3.  Luc.  xxn,  42. 
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Ainsi  devons-nous  faire  pour  que  nos  douleurs  nous 
soient  bonnes.  Quel  que  soit  le  scandale  de  la  chair,  du 
sang,  du  cœur  sensible  ou  même  de  la  raison,  notre  esprit 
doit  se  rendre  sourd  à  ces  réclamations,  dominer  ces  tu- 
multes et  tout  réduire  à  l'acquiescement. 

Aidez-vous  en  ceci  de  la  considération  des  droits  de  Dieu 
si  souverains  et  si  adorables  ;  de  sa  providence  si  univer- 
selle et  si  maîtresse  que,  hormis  qu'elle  y  consente,  les 
puissances  conjurées  du  monde  et  de  l'enfer  ne  peuvent 
faire  tomber  un  seul  de  nos  cheveux  ;  de  sa  fidélité  dont 
nul  ne  peut  douter  un  instant  sans  injure  ;  enfin  de  son 
infaillible  bonté  qui  est  le  premier  principe  et  vraiment 
l'âme  de  tous  ses  desseins.  Quoi  qu'il  fasse  donc,  ce  maître, 
quoi  qu'il  permette,  résignez- vous,  trouvez -le,  déclarez  le 
bon.  C'est  toute  croix  qu'il  faut  accepter  :  croix  du  corps, 
croix  du  cœur,  croix  de  l'esprit,  croix  de  l'âme  ;  croix  tem- 
porelles, croix  spirituelles  ;  croix  des  souffrances,  croix  des 
tentations,  des  privations,  des  déceptions,  des  mépris,  des 
opprobres  ;  croix  venant  droit  de  Dieu,  comme  elles  en 
peuvent  venir  ;  croix  venant  de  Dieu  par  les  créatures, 
croix  des  supérieurs,  croix  des  égaux,  croix  des  inférieurs, 
croix  sortant  de  notre  fonds  et  nous  faisant  de  nous-mêmes 
une  confusion  et  un  supplice. 

Comme  il  n'y  a  rien  en  nous  que  Dieu  n'aime  et  ne 
veuille  béatifier,  il  n'y  a  rien  non  plus  qu'il  ne  veuille 
d'abord  crucifier,  car,  je  vous  l'ai  dit,  l'un  suppose  l'autre  : 
la  croix  est  le  germe,  la  béatitude  est  le  fruit.  Sans  doute 
l'homme  est  un,  et,  quand  il  souffre  en  quelque  endroit, 
c'est  bien  lui  tout  entier  qui  souffre  :  c'est  ce  qui  explique 
comment  une  seule  espèce  de  croix  peut  purifier  toute  l'âme. 
Mais  d'ordinaire  Dieu  emploie  pour  cette  œuvre  des  croix 
diverses  et  d'autant  plus  nombreuses  qu'il  a  sur  l'âme  en 
qui  il  opère  des  prétentions  plus  étendues  et  des  volontés 
plus  aimantes.  Je  vous  disais  que  chaque  douleur  est  un 
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baiser  du  crucifix.  Comme  une  mère  passionnée  ne  se 
borne  pas  à  baiser  le  front  de  son  enfant,,  mais  le  couvre 
tout  entier  de  caresses,  estimant  qu'en  lui  tout  est  digne 
d'amour  et  voulant  faire  voir  qu'elle  y  aime  tout  ;  de  même, 
non  pour  la  beauté  qu'il  y  trouve,  mais  en  vue  de  celle 
dont  il  veut  les  orner,  Dieu  promène  partout  sur  ses  chères 
créatures  cette  sublime  caresse  de  la  croix  qu'on  ne  reçoit 
jamais  d'un  cœur  soumis  sans  devenir  et  plus  beau  et 
meilleur.  Où  que  Dieu  vous  touche  ainsi,  et  toutes  les  fois 
qu'il  daigne  le  faire,  soyez  donc  au  moins  résignées,  disant 
comme  Job  :  «  C'est  ma  consolation  qu'il  ne  m'épargne 
«  pas  ;  et  je  ne  contredirai  jamais  les  volontés  d'un  Dieu  si 
«  saint  »  *.  Dites  comme  le  souverain  pontife  Héli  :  «  Il 
a  est  le  maître  ;  qu'il  fasse  donc  tout  ce  que  bon  lui  sem- 
«  ble  *  » .  Dites  comme  Marie  :  «  Voici  la  servante  du 
«  Seigneur  :  qu'il  me  soit  fait  selon  votre  parole  3  ».  Dites 
comme  Jésus  naissant  :  «  Me  voici  !  Je  viens,  ô  Père,  pour 
«  accomplir  en  tout  vos  volontés  *  ».  Dites  enfin,  dites 
surtout  comme  Jésus  souffrant  :  «  Non  pas  ma  volonté, 
«  mon  Père,  mais  la  vôtre  5  ».  «  C'est  le  refrain  du  canti- 
que de  l'agneau,  disait  le  cher  saint  François  de  Sales: 
quelques-uns  peuvent  le  trouver  un  peu  triste;  mais  qu'il 
est  harmonieux  et  doux  au  cœur!  Pour  moi,  je  n'en  veux 
pas  savoir  d'autre  6.  » 

Le  second  procédé  pour  sanctifier  sa  peine  et  la  faire 
fructifier,  c'est  de  se  surmonter  soi-même  et  d'opérer  spi- 
rituellement pendant  qu'on  souffre.  Assurément  se  résigner, 
c'est  déjà  se  surmonter;  c'est  nager  contre  le  courant;  c'est 


1.  Job.  vi,  10. 

2.  I  Reg.  m,  18. 

3.  Luc  1,  38. 

4.  Psalm.  xxxix,  8. 

5.  Luc.  xxii,  42. 

6.  Esprit  de  saint  François  de  Sales.  Part,  xvm,  sect  7. 
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souvent  gagner  une  bataille  et  conquérir  la  paix  par  la 
force.  Mais  cette  sainte  paix  de  la  résignation,  qui  est  le 
fruit  d'actions  courageuses,  peut  devenir  elle-même  coura- 
geuse et  active.  Elle  peut  servir  de  base  et  de  foyer  à  des 
sentiments,  à  des  pensées ,  à  des  paroles,  enfin  à  toutes 
sortes  d'actes  intérieurs  ou  extérieurs  très-relevés  par-des- 
sus le  simple  acquiescement  qui  la  constitue  ;  et  ces  actes, 
sanctifiant  plus  parfaitement  la  souffrance,  la  rendent  tout 
à  la  fois  plus  glorieuse,  plus  féconde  et  plus  douce. 

Comme  le  premier  besoin  d'un  malade  est  de  se  mettre 
au  lit,  la  tendance  naturelle  de  l'âme  qui  souffre  est  de  se 
reposer  durant  sa  souffrance.  Outre  que  cela  accommode 
notre  faiblesse,  nous  n'avons  pas  grand'peine  à  obtenir  de 
notre  conscience  qu'elle  ne  nous  reproche  point  ce  repos. 
Acquiescer  sincèrement  à  la  douleur  est  déjà  pour  nous 
tous  le  fruit  d'une  vertu  très-haute.  Quand  la  grâce  nous  a 
fait  monter  jusque-là,  une  halte  semble  permise,  et  l'on  ne 
saurait  nier  qu'elle  le  soit.  Mais  heureux  celui  qui  dit 
comme  saint  Paul  :  «  Je  ne  me  crois  pas  encore  au  but  et 
«  je  ne  m'estime  pas  parfait;  mais  oubliant  ce  que  j'ai  déjà 
«  parcouru  de  la  route,  j'entends  m'avancer  vers  d-e  plus 
«  hautes  régions  f  :  j'ambitionne  les  dons  les  meilleurs  2  ». 
Essayez  donc,  quand  vous  souffrez,  de  ne  pas  demeurer 
entièrement  inactives.  Nous  vous  disions  que  la  croix  est 
un  lit  :  souvenez-vous  que  quand  votre  époux  s'y  est  cou- 
ché, ce  n'a  pas  été  pour  y  dormir.  Il  y  a  adoré,  il  y  a  prié, 
il  y  a  parlé,  enseigné,  pardonné;  il  y  a  exercé  la  justice  et 
dispensé  la  miséricorde  ;  il  y  a  fait  des  dons  magnifiques 
et  posé  le  principe  de  dons  plus  excellents  encore;  il  s'y  est 
lui-même  donné,  donné  à  Dieu,  donné  aux  hommes;  enfin 
il  n'a  pas  cessé  d'y  opérer  jusqu'à  ce  qu'il  ait  rendu  l'esprit. 


i .  Philipp.  m,   12. 
2.  I  Cor.  xii,  3i. 
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Imitez-le.  Ce  temps  de  vos  crucifiements  est  un  temps 
•  d'un  prix  rare.  Le  moindre  effort  y  compte  beaucoup,  une 
seule  victoire  en  vaut  alors  plusieurs >  et  chaque  perle 
devient  une  couronne.  Quand  la  saison  est  venue  et  que  le 
jour  est  favorable,  vous  savez  l'empressement  des  gens  de 
campagne  à  lever  la  récolte.  Tous  les  bras  sont  requis,  tou- 
tes les  heures  employées  ;  on  devance  l'aurore  t  et  les 
ombres,  en  s'abaissant,  ne  mettent  pas  fin  aux  travaux.  On 
est  vif,  ardent,  énergique  :  chacun  semble  plusieurs.  Vos 
jours  d'épreuve  sont  la  saison  propice  aux  récoltes  divines: 
chaque  minute  saintement  employée  est  grosse  d'inappré- 
ciables biens.  Hâtez-vous,  travaillez,  multipliez  plus  que 
jamais  les  actes  de  vertu. 

Faites  d'abord  des  actes  de  foi.  Mon  Dieu  !  je  crois  très- 
lermement  que  cette  souffrance  me  vient  de  vous.  Je  crois 
que,  me  venant  de  vous,  elle  m'est  souverainement  bonne. 
Votre  miséricorde  est  dans  cette  justice,  votre  sagesse  dans 
ce  contre- tempSj  votre  gloire  dans  cette  abjection,  votre 
doux  amour  dans  cette  correction  si  sévère.  Je  nommerai 
donc  ce  mal  une  grâce  :  je  dirai  que  vous  me  bénissez,  que 
vous  m'honorez  ,  que  vous  me  visitez  ;  et  puisque  vous 
déclarez  bienheureux  ceux  qui  pleurent,  j'affirmerai  mon 
bonheur  et  répandrai  mon  âme  en  louanges  et  en  béné- 
dictions. 

Faites  des  actes  d'espérance.  Seigneur  mon  Dieu  !  vous 
êtes  immuablement  fidèle  :  vous  ne  permettrez  donc 
jamais  que  la  tentation  dépasse  mes  forces  *.  Il  vous  plaît 
de  m'abreuver  de  mes  larmes;  mais  vous  m'avez  d'avance 
mesuré  ce   breuvage  2  :  il  m'éprouvera  pour  me  guérir, 

a.  I  Cor.  x,  i3. 

2.  Cibabis  nos  pane  lacrymarum  et  potum  dabis  nobis  in  lacrymis 
~|n  mensurâ.  Psalm.  lxxix,  6.  —  Nous  croyons  pouvoir  prendre  ici  laj 
liberté  de  donner  [à  ce  texte  ce  sens  restrictif  que  la  Vulgate  et  les 
Septante  paraissent  autoriser  et  qui  a  été  suivi  par  plusieurs  inter- 
prètes. Les  hébraïsants  sont  d'accord  pour  traduire  ce  passage  au- 
trement. 
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il  ne  me  troublera  pas  jusqu'à  me  tuer.  Vous  êtes  partout, 
et  partout  le  même  :  où  que  je  sois,  j'habite  dans  votre 
secours  i  -,  cependant,  parce  que  je  suis  dans  la  tribulation, 
vous  vous  êtes  rapproché  de  moi 3  :  si  vous  êtes  près  de  moi, 
avec  moi  et  pour  moi,  ô  Dieu  !  qui  sera  contre  moi  3  ?  Qui 
peut  me  nuire  et  qu'ai-je  à  craindre?  Ah  !  je  sais  en  quelles 
mains  je  suis  ;  maître,  je  n'ai  pas  peur.  J'attends  la  grâce 
pour  aujourd'hui,  le  progrès  pour  demain,  la  paix  pour  un 
jour  ou  pour  l'autre,  la  récompense  enfin  pour  l'heure 
marquée  par  votre  bon  plaisir.  J'espère  donc,  ô  Dieu  !  j'es- 
père en  vous  ;  éternellement  je  ne  serai  pas  déçue  dans 
mon  attente  4  ;  j'espère  en  vous,  et  quand  bien  même  vous 
me  tueriez  de  votre  propre  main  ,  j'espérerais  encore  5. 

Faites  des  actes  d'humilité.  Dites  :  «  Vous  êtes  juste, 
«  Seigneur,  et  vos  jugements  sont  l'équité  même*  ».  «  Je 
«  porterai  le  fardeau  de  votre  colère  parce  que  j'ai  péché 
«  contre  vous  7  ».  «  Je  confesserai  mon  iniquité  et  je  m'ac- 
«  cuserai  devant  votre  face  8  » .  Les  psaumes,  et  spéciale- 
ment ceux  de  la  pénitence,  sont  remplis  de  paroles  dont 
vous  pouvez  user.  Dites  encore  comme  le  bon  larron  : 
«  Je  suis  traité  suivant  mes  mérites  ;  mais  lui,  Jésus,  quel 
«  mal  a-t-il  fait  9  ?  » 

Faites  des  actes  de  force  et  de  confiance,  comme  Jésus, 
dont  il  est  écrit  :  «  Qu'il  affermissait  son  visage  pour  aller 
«  à  Jérusalem  10  »,  c'est-à-dire  au  supplice  et  à  la  mort. 
Dites  :   «  Allons  ;  levons- nous,  marchons,  et,  s'il  le  faut, 


i.  Psalm.  xc,  i. 

2.  Ibid.  xxxiii,  19. 

3.  Rom.  vin,  3i. 

4.  Psalm.  xxx,  2. 

5.  Job.  xiii,  i5. 

6.  Psalm.  cxviii,  72,  137, 

7.  Mich.  vu,  9. 

8.  Psalm.  xxxi,  b 

9.  Luc.  xxiii,  41. 
ao.  Ibid.  ix,  5i. 
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«  mourons  avec  lui  i  ».  Posez-vous  pour  souffrir,  comme 
dit  le  livre  de  Y  Imitation  2  :  que  votre  âme  soit  comme  une 
enclume  s.  C'est  une  règle  excellente  donnée  par  la  bien- 
heureuse Angèle  de  Foligno,  «  de  ne  chercher  d'adoucisse- 
ment à  nos  souffrances  que  lorsqu'elles  ont  un  degré  qui 
peut  empêcher  le  bien  de  l'âme  4  ». 

Entrez  dans  les  sentiments  d'une  religion  très-profonde. 
Adorez  la  justice  de  Dieu,  sa  sainteté,  sa  souveraineté, 
toutes  ses  perfections,  vous  souvenant  de  l'honneur  sin- 
gulier que  vos  souffrances  leur  peuvent  rendre.  Anéantis- 
sez-vous devant  lui,  et  livrez-vous  comme  une  victime  au 
glaive  qui  vous  immole.  C'est  Jésus,  je  vous  l'ai  dit,  qui 
est  le  prêtre  de  votre  sacrifice  ;  et  comme  il  a  été  agneau 
en  même  temps  que  pontife,  entrez  dans  les  adorables 
dispositions,  dans  les  états  et,  pour  ainsi  parler,  dans 
l'attitude  de  sa  très-sainte  âme  au  regard  des  droits,  des 
desseins,  des  vengeances  de  son  Père  qui  est  votre  père,  et 
de  son  Dieu  qui  est  votre  Dieu.  C'est  une  source  vive  de 
sainte  patience.  Priez  aussi  dans  vos  douleurs.  Il  n'y  a 
rien  contre  quoi  Ton  soit  ordinairement  plus  tenté  :  c'est 
le  signe  que  rien  n'est  plus  utile.  Mais  priez  avec  plus 
d'ardeur,  d'insistance  et  de  confiance  que  jamais,  comme 
Jésus  dont  l'Évangile  dit  «  qu'étant  tombé  en  agonie,  il 
«  prolongeait  sa  prière  5  ». 

Aimez  dans  la  souffrance.  Vous  pouvez  bien  comprendre 
que  l'amour,  si  précieux  partout,  est  ici  hors  de  prix.  Quel 
triomphe  !  Aimer  qui  vous  châtie  !  bénir  qui  vous  afflige  î 
rendre  grâces  à  qui  vous  fait  pleurer  •    car  vous  pouvez  et 


i.  Joan.  xi,  16. 

2.  Lib.  II,  cap.  xii,  nis  10  et  n. 

3.  Sta  firmusut  incusquae  percutitur.  S.  Ignat.  Antioch.  ad  PoJ/« 
carp. 

4.  Sa  Vie,  chap.  xvi.  —  Trad.  des  Bolland. 

5.  Luc.  xxii,  43. 
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devez  aller  jusque-là.  «  C'est  le  propre  des  chrétiens,  dit 
saint  Jérôme,  de  remercier  Dieu  dans  le  malheur  l.  »  Faites- 
le.  Dites  à  Dieu  qu'il  est  bon,  et  que  vos  lèvres  ne  s'em- 
ploieront jamais  qu'à  le  louer  f.  Dites-lui,  répétez-lui  sans 
cesse  que  votre  cœur  est  tout  à  lui.  Oubliez-vous  vous- 
même  et  pensez  à  sa  joie  :  cela  vous  consolera  singulière- 
ment dans  vos  peines.  Il  y  a  un  admirable  mot  du  Père  de 
Ravignan  dans  les  derniers  jours  qu'il  passa  sur  la  terre, 
jours  de  très- vives  souffrances  d'abord  et  bientôt  d'agonie. 
On  lui  demandait  ce  qu'il  faisait  la  nuit  :  «  Je  prie,  répon- 
dit-il; je  pense  que  Notre-Seigneur  est  bon  et  qu'il  est  bien 
dans  le  ciel  :  cela  me  console  d'être  mauvais  et  d'être  mal 
sur  la  terre  3  ».  C'est  une  parole  de  saint  :  usez-en  :  votre 
vocation  à  toutes  est  d'être  saintes. 

Que  vous  dirai-je  encore  ?  Taisez-vous.  C'est  un  grand 
acte.  Regardez  la  place  que  le  silence  tient  dans  la  vie  de 
Jésus,  dans  sa  Passion  surtout.  Méditez  ces  mots  adora- 
bles :  Quant  à  Jésus,  il  se  taisait  4  ».  Se  taire,  ne  pas  se 
plaindre  lâchement.  Se  taire,  ne  pas  raconter  sa  peine  à 
tout  le  monde,  ni  vouloir  qu'on  s'y  intéresse  à  tout  prix. 
Savourer  seul  et  au  dedans  ce  grand  don  de  Dieu  qui  est 
la  souffrance.  Vous  vous  tairiez  si  vous  portiez  entre  vos 
mains  le  Saint-Sacrement.  Vous  y  portez  la  croix  quand 
vous  souffrez  :  en  un  sens,  l'un  vaut  l'autre.  «  Je  suis  resté 
«  muet,  disait  David;  je  n'ai  pas  ouvert  la  bouche,  ô  Dieu, 
«  parce  que  c'est  vous  qui  faisiez  tout  *.  » 

i.  Christianorum  propria  virtus  est  etiam  in  his  quœ  adversa  pa-. 
tiuntur  gratias  agere  Creatori.  S.  Hieron.  in  cap.  v.  Epist.  S.  Pauli 
ad  Ephes.  —  2.  Psalm.  xxxiu,  2. 

3.  Maladie  et  mort  du  P.  de  Ravignan,  par  le  R.  P.  de  Ponlevoy. 

4.  Matth.  xxvi,  63.  «  La  patience  dépend  beaucoup  du  silence.  Les 
forces  s'échappent  avec  les  paroles.  C'est  seulement  à  l'aide  de  la 
grâce  du  silence  que  les  saints  portent  de  si  lourdes  croix...  Le  si- 
lence est  l'atmosphère  propre  de  la  croix...  Les  meilleures  croix  sont 
secrètes,  et  nous  pouvons  être  silencieux  sous  celles  qui  ne  sont  pas 
secrètes.»  P.  Faber.  Le  pied  de  la  Croix.  Cinquième  douleur. 

5.  Psalm.  xxxvni,  10. 


348  DE    LA    DOULEUR    CHRETIENNE. 

Si  vous  le  pouvez,  et  vous  le  pourrez  souvent  avec  un 
peu  de  zèle,  vous  le  pourrez  même  toujours  d'une  certaine 
façon,  rendez  service  au  prochain  dans  vos  peines.  Soyez- 
lui  bonnes  et  secoura blés.  Vous  êtes  sombres,  dites-lui  quel- 
que parole  de  joie  ;  vous  êtes  navrées,  consolez-le;  vous 
êtes  accablées,  aidez-le  à  marcher.  Voyez  Jésus  dans  son 
agonie  :  il  est  baigné  de  larmes  et  inondé  de  sang;  trois 
fois  cependant  il  se  lève  pour  venir  trouver  ses  disciples  et 
leur  faire  cette  grande  charité  de  les  reprendre  et  de  les 
avertir.  Du  reste,  si  même  vous  ne  pouvez  rendre  au  pro- 
chain aucun  service  extérieur,  comme  il  arrive  dans  la 
maladie,  vous  pourrez  toujours  lui  faire  le  bien  de  l'édifier 
par  votre  patience.  Souriez-lui,  accueillez-le  suavement, 
remerciez-le  de  ses  moindres  soins. 

Il  y  a  plus  :  faitez-lui  l'aumône.  Vous  êtes  si  riches 
quand  vous  souffrez  !  Vos  richesses  sont  vos  souffrances 
mêmes.  Soyez-en  prodigues.  Je  vous  l'ai  dit,  le  chrétien 
qui  souffre  n'est  autre  que  Jésus  continuant  de  souffrir 
pour  le  rachat  du  monde.  A  l'heure  où  vous  portez  la 
croix,  voyez  Jésus  en  vous  ;  considérez  qu'il  est  votre  chef 
et  que  vous  êtes  ses  membres  :  livrez- vous  à  lui  à  ce  titre, 
et  demeurez  à  ses  usages.  Quoi  de  plus  émouvant,  de  plus 
décisif  et  d'abord  de  plus  vrai  ?  Vous  avez  eu  besoin  des 
douleurs  de  Jésus  :  voici  qu'il  daigne  avoir  besoin  des 
vôtres  !  Les  lui  refuserez-vous  jamais,  songeant  surtout 
qu'il  a  encore  tant  de  pécheurs  à  convertir,  tant  d'infidèles 
à  conquérir,  tant  d  âmes  à  délivrer  du  purgatoire,  tant  d'é- 
lus à  faire  entrer  en  paradis?  Vous  êtes  miséricordieuse- 
ment  appelées  à  l'aider  dans  cette  œuvre,  et  ce  sont  juste- 
ment vos  souffrances  qui  vous  mettenten  mesure  de  l'aider. 
Donnez-les-lui,  mais  largement,  mais  sans  réserve.  Quelque 
chose  de  vos  douleurs  demeure  votre  bien  inaliénable  ;  c'est 
ce  qui  constitue  votre  mérite  personnel;  mais  ce  que  ces 
douleurs  peuvent  réparer  de  péchés,  les  dettes  qu'elles  peu- 
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vent  solder,  et  tant  de  grâces  qu'elles  peuvent  obtenir,  c'est 
ce  que  vous  pouvez  à  votre  gré  ou  retenir  pour  vous  ou 
abandonner  à  autrui.  Tout  est  licite  ici,  et  vous  êtes  entiè- 
rement libres.  Mais  quelle  prudence  en  cette  matière  que 
de  ne  se  soucier  plus  d'être  prudent,  et  quelle  fortune  s'as- 
surent ceux  qui  ne  gardent  rien  !  Comment  donc  ne  vous 
pas  conseiller  de  donner  tout  à  Jésus-Christ,  le  suppliant 
d'en  appliquer  le  fruit  soit  à  telle  ou  telle  âme  pour  qui 
vous  vous  sentez  une  plus  particulière  tendresse  ou  que 
vous  savez  être  en  un  plus  grand  besoin,  soit  à  n'importe 
quelle  âme  à  qui  il  lui  plaira  de  transmettrevotre  largesse. 
Enfin,  le  dernier  degré  du  bien  en  ceci,  c'est  d'aimer  la 
souffrance,  et,  comme  dit  saint  Bernard,  «  de  l'embrasser 
«  avec  ardeur  «.C'est  le  suprême  triomphe  de  l'esprit  sur 
la  chair  ;  c'est  la  parfaite  imitation  de  Jésus  ;  car  ici,  comme 
partout,  c'est  Jésus  qui  est  le  modèle.  Par  une  délicatesse 
d'amour  infinie,  qui  était  en  même  temps  une  prudence 
adorable,  il  a  daigné  se  réduire  quelques  heures  à  l'état 
d'un  homme  accablé.  Sachant  que  nous  aurions  tant  de 
maux  à  souffrir  et  si  peu  de  courage  à  les  supporter,  il  a 
tenu  à  nous  faire  voir  comment,  même  en  ces  durs  excès 
qui  font  crier  miséricorde,  le  chrétien  doit  se  résigner.  Mais 
ce  n'était  pas  l'état  ordinaire  de  son  âme  au  regard  des 
souffrances  qu'il  était  spontanément  venu  chercher  en  ce 
monde.  Il  disait  :  «  Je  dois  être  baptisé  d'un  baptême  de 
«  sang,  et  combien  je  me  sens  pressé  et  dans  l'angoisse 
«  jusqu'à  ce  qu'il  s'accomplisse  M»  Et  quand  sonna  cette 
heure,  après  laquelle  il  avait  soupiré  trente-trois  ans  :  «  J'ai 
«  désiré  d'un  grand  désir,  disait-il,  manger  cette  pâque 
«  avec  vous2».  Ces  deux  paroles  révèlent  les  dispositions 
habituelles  de  son  cœur.  Il  avait  faim  et  soif  delà  justice  ; 


1.  Luc.  xn,  3o. 

2.  Id.  xxii,  i.S. 
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et  la  justice^  pour  lui,  c'était  sa  Passion.  Tout  ce  qu'un  fils 
peut  avoir  d'ardeur  pour  laver  dans  le  sang  l'injure 
faite  à  son  père,  Jésus  l'avait  à  noyer  dans  son  sang  les 
incroyables  offenses  faites  à  Dieu  par  le  genre  humain. 
Et  comme  ces  mêmes  souffrances,  qui  devaient  venger 
Dieu ,  devaient  aussi  enfanter  la  création  entière  à  la 
grâce,  sanctifier  Marie  dans  sa  vie,  dans  sa  naissance  et 
dans  sa  conception,  purifier,  consacrer,  déifier  tous  les 
membres  de  la  sainte  Église;  comme  elles  devaient  abolir 
le  péché,  ruiner  la  mort,  vaincre  l'enfer,  exterminer  Satan 
et  rendre  à  l'adorable  Trinité,  avec  la  liberté  de  ses  con- 
seils, l'inénarrable  joie  de  voir  ses  créatures  béatifiées,  rien 
ne  se  peut  comparer  à  l'ardeur  de  souffrir  qui  dévorait 
Jésus,  sinon  l'ardeur  de  son  amour  pour  Dieu,  pour 
Marie,  pour  l'Église,  et  cet  amour  était  sans  limites.  Soyez 
sûres  que  comme  la  douleur  semble  un  feu  et  une  violence 
à  qui  n'est  pas  brûlé  par  le  feu  supérieur  et  plus  vif  de 
l'amour,  elle  fut  à  Jésus  qui  aimait  tant  une  sorte  de  ra- 
fraîchissement et  une  paix  véritable.  C'est  ce  qui,  de  sa 
très-sainte  âme,  passe  dans  l'âme  des  saints  et  éclate  dans 
leur  vie,  au  grand  étonnement  des  hommes.  Dès  que  le 
premier  amour  est  offensé,  l'amour  créé  n'a  plus  ici-bas 
qu'à  pleurer,  à  souffrir  et  à  mourir  ;  mais,  quand  il  voit 
que  ce  premier  amour  devient  lui-même  un  amour  créé, 
afin  de  pouvoir  expier  en  sa  personne  les  outrages  faits  à  sa 
personne,  il  est  simple  que  le  besoin  de  souffrir  comme 
lui,  avec  lui  et  pour  lui,  devienne  une  fièvre  et  comme  un 
transport.  La  sagesse,  désormais,  c'est  d'être  fou;  et,  si 
l'on  ne  doit  point  accuser  celui  qui  n'a  jamais  été  saisi 
par  ce  délire,  il  faut  plaindre,  du  moins,  ceux  qui  ne  com- 
prennent pas  qu'une  âme  chrétienne  y  soit  parfois  en 

proie. 

Mais  vous  l'entendez  bien,  c'est  la  charité  qui  explique 
tout.    Non-seulement   c'est    elle   qui    justifie  cet  étrange 


DE    LA    DOULEUR    CHRETIENNE.  3b  I 

amour  des  souffrances  et  le  consacre  en  nous,  mais  elle 
seule  le  rend  vraiment  possible.  Beaucoup  d'âmes  buttent 
là,  parce  que,  égarées  par  des  doctrines  soit  inexactement 
exposées,  soit  surtout  mal  comprises,  elles  s'imaginent  que 
la  perfection  consiste  à  aimer  directement  et  presque  sensi- 
blement la  douleur,  c'est-à-dire  ce  qui,  par  son  essence 
même,  est  le  contraire  d'une  chose  aimable.  Se  jugeant 
alors  incapables  d'une  vertu  réellement  impossible,  elles 
déclarent  que  l'amour  des  croix  est  hors  de  leur  portée,  et 
qu'il  n'y  a  pas  lieu  dès  lors  de  faire  même  le  premier  pas 
vers  un  terme  qu'on  ne  doit  pas  atteindre.  Si  la  croix  n'est 
que  1a  croix,  ces  âmes  ont  raison  ;  l'insuccès  est  certain  et 
l'entreprise  est  vaine.  La  sainte  Vierge  elle-même  n'y 
aurait  point  réussi.  Mais  que  la  croix  s'anime,  qu'elle 
devienne  le  crucifié,  tout  aussitôt  l'amour  a  sa  raison  d'être 
et  sa  place  :  il  accourt,  il  se  reconnaît,  il  trouve  à  qui  se 
prendre;  dès  qu'il  est  là,  tout  est  changé,  et,  s'il  vient  à 
abonder,  l'impossible  devient  facile.  Dites-vous  donc  bien 
cela,  et  ne  rêvez  pas  des  vertus  fantastiques.  Si  petit  ou  si 
grand  qu'il  soit  dans  une  âme,  l'amour  de  la  croix  n'y  est 
jamais  et  n'y  peut  jamais  être  que  le  saint  et  fervent  amour 
de  Jésus  mis  en  croix  ;  allez  au  fond  de  ces  grands  cœurs 
qui,  écrasés  par  tant  de  peines,  s'écriaient  :  Encore  plus, 
Seigneur,  encore  plus  i  !  Souffrir  et  être  méprisé  8  !  Ou 
souffrir  ou  mourir  3!  Souffrir  et  non  mourir  4  !  Vous  n'y 
trouverez  rien  qui  ressemble  à  cette  chimère  d'une  âme 
simplement  passionnée  pour  souffrir:  mais  vous  y  trouverez 
cette  réalité  concevable  et  très-sainte  d'une  créature  intelli- 
gente, à  qui  la  grâce  a  révélé  Dieu  et  Jésus-Christ,  la  sain- 
teté de  l'un,  la  charité  de  l'autre,  le  mystère  du  ciel  et  le 


i.  Saint  François  Xavier. 

2.  Saint  Jean  de  la  Croix. 

3.  Sainte  Thérèse. 

4.  Sainte  Madeleine  de  Pazzi, 
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mystère  du  Calvaire,  ei  qui,  émue,  vaincue,  éperdue,  enivréer 
a  conclu  légitimement  que  le  péché  une  fois  entré  dans  le 
monde,  la  paix,  la  loi,  la  vie,  la  joie  et  la  gloire  de  l'amour 
ici-bas,  c'est  la  douleur. 

Puisez  à   cette  source,   et   ne   prenez   pas  d'autre  voie. 
Laissez-vous,   comme  saint  Paul,  presser  et  pousser  par  la 
sainte  charité  de  Jésus  4.  Laissez  ce  Maître  jeter  dans  votre 
cœur  quelque  étincelle  de  ce  feu  qui  a  dévoré  le  sien  et 
qu'il  souhaite  voir  brûler  sur  la  terre2.  Aimez  Jésus,  aimez- 
le  sincèrement,  ardemment,  constamment;  vous  aimerez 
alors,  et  inévitablement  ses  états  ;  ses  abaissements  et  ses 
souffrances  auront  pour  vous  mille  charmes,  et  vous  vous 
sentirez  affamées  de  douleurs.  Quand  la  douleur  viendra, 
vous  serez  contentes  ;  quand  elle   ne  viendra  pas,  vous  la 
chercherez  ;  quand  elle  fuira,  vous  la  poursuivrez:  vous  ne 
vous  séparerez  jamais  d'elle  ;  elle  sera  votre  compagne  le 
jour  et  votre  compagne  encore  la  nuit.  Vous  marquerez 
tout  dans  votre  vie  du  signe  sacré  de  la  croix  ;  vous  ferez 
de  toutes  vos  actions  un  sacrifice  ;  vous  tiendrez  la  nature 
serrée  entre  le  mors  et  l'aiguillon,  usant  contre  elle  et  de 
l'un  et  de  l'autre,  et  souvent  des  deux  à  la  fois.  Par  justice, 
par  religion,  surtout  par  charité,  vous  voudrez  n'être  plus 
que  des  victimes.  Et  en  même  temps  vous  dilaterez  votre 
cœur  ;  vous  lui  défendrez  d'écouter  ce  qui  en  vous  gémira 
plus  bas  que  lui  ;  vous  serez  très- joyeuses,  selon  l'homme 
intérieur,   d'être   crucifiées   selon  l'extérieur  ;   vous  vous 
glorifierez  dans  le  Seigneur,  vous  chanterez  dans  le  Saint- 
Esprit,  et  vous  persévérerez  ainsi  jusqu'à  la  fin  sans  défail- 
lance.  C'est  là  la  manne  cachée,   la  science  des  saints,  le 
grand  don  de   Dieu,  son  règne  terrestre  ;  c'est  là  la  liberté 
parfaite  et  l'entrée  dans  la  vie  éternelle  ;  car,  dit  admira- 
blement notre  Augustin  :  «  Quand  l'âme  a  pris  son  essor 
vers  Dieu  (et  c'est  l'amour  qui  le  lui  fait  prendre),  merveil- 
i.  Il  Cor.  v,  14.  —  2.  Luc.  xn,  49. 


DE  LA  DOULEUR  CHRETIENNE.  353 

leusement  libre  et  supérieure  à  tous  les  supplices,  elle 
étend,  pour  voler,  des  ailes  pleines  et  magnifiques,  et,  forte 
de  son  chaste  amour,  elle  s'élance  vers  Dieu  qui  l'appelle 
pour  l'embrasser  i  ». 

O  vous  toutes  à  qui  je  parle,  n'ayez  pas  peur  des  voies 
parfaites  ;  ne  vous  défendez  pas  les  nobles  ambitions.  Si  la 
foi  peut  déjà  toutes  choses,  de  quoi  l'amour  n'est-il  pas 
capable  ?  Cet  amour  est  en  vous.  Votre  vocation  va  toute  à 
le  faire  grandir  dans  vos  âmes.  Qui  aimera  le  Christ  comme 
les  épouses  du  Christ?  qui  le  suivra  de  plus  près  ?  qui  s'ap- 
puiera plus   fortement  sur  lui    çt  avec  plus  de  droits  ? 
Demandez  donc  cette  grâce  insigne  d'aimer  la  croix  ;  im- 
plorez-la,    attirez-la,    méritez-la.    Eussiez- vous   travaillé 
toute  votre  vie  pour  l'avoir,  et  ne  vînt-elle  féconder  que 
votre  dernier  quart  d'heure^  vous  seriez  plus  que  payées  de 
vos  peines.  Mais  vous  l'aurez  plus  tôt  ;  vous  l'aurez  peut- 
être  bientôt  :  espoir,  courage,  ardeur,  persévérance  !  Médi- 
tez tout  ce  que  nous  avons  dit  -,  armez-vous  contre  vous- 
mêmes  de  tant  de  vérités  certaines,  lumineuses,  efficaces  ; 
et,  si  vous  voulez  tout  résumer  brièvement,  gardez  au  fond 
de  votre  cœur  et  répétez  souvent  ces  trois  mots  qui  disent 
l'ordre  présent  des  choses  et  le  programme  complet  d'une 
vie  parfaitement  chrétienne,  programme  que  Dieu  n'a  point 
rédigé  seul,  mais  qu'il  a  souscrit  après  coup  et  signé  de  son 
sang  :  la  croix  ici,  la  joie  là-haut,  l'amour  partout. 


i.  Cùm  se  anima  rapit  in  Deum,  super  omnem  carnificinam  li- 
béra et  admiranda  volitabit  pennis  pulcherrimis  et  integerrimis, 
quibus  ad  Oei  complexum  amor  castus  innititur.  S.  August.  De 
tnoribus  Ecclesiae. 
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Dans  sa  première  Épître  aux  Corinthiens,  saint  Paul 
traite  longuement  de  certains  dons  merveilleux  que  le 
Saint-Esprit  accordait  fréquemment  aux  fidèles  du  premier 
siècle  pour  autoriser  plus  divinement  la  prédication  évan- 
géliqueet  hâter  l'entrée  des  nations  dans  l'Église.  La  sainte 
théologie  a  nommé  ces  dons  grâces  gratuites,  parce  qu'ils 
n'étaient  ni  la  source,  ni  le  signe  du  mérite  de  ceux  à  qui 
Dieu  les  conférait.  C'étaient  des  lettres  de  créance  plutôt 
que  de  vraies  vertus.  Ils-  faisaient  l'homme  plus  puissant 
sans  le  rendre  plus  saint  par  eux-mêmes;  et  quoique 
venant  du  ciel  et  pour  les  intérêts  du  ciel ,  ils  avaient  leur 
première  fin  sur  la  terre.  Aussi,  bien  qu'il  les  révère  et 
entende  qu'on  les  apprécie,  saint  Paul  demande  qu'on  vise 
plus  haut,  a  Ambitionnez  des  dons  meilleurs  »,  dit-il, 
a  car  voici  que  j'ouvre  devant  vous  une  voie  encore  plus 
«  excellente  4  »  :  et  il  parle  de  la  charité ,  déclarant  que 
sans  elle  la  science  des  langues  et  l'esprit  de  prophétie,  et 
la  connaissance  de  tous  les  mystères,  et  même  cette  éner- 
gie de  foi  qui  fait  opérer  des  miracles,  et  tout  le  reste  enfla 

i.  I  Cor.  xii,  3i. 
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qui   se  peut  faire  ou  posséder  n'est  rien,  et  ne  nous  avance 
décidément  à  rien. 

Nous  avons  parlé  de  la  charité,  reine  et  maîtresse  de 
toute  vertu,  fin  de  la  loi  *,  but  des  conseils,  lien  de  la  per- 
fection 2,  vie  de  Jésus  dans  l'âme,  substance  du  règne  de 
Dieu  en  nous.  Nous  avons  ensuite  parlé  de  la  douleur  qui, 
unie  à  l'amour,  lui  donne  ici-bas  sa  preuve  la  plus  certaine, 
sa  pureté  la  plus  exquise,  son  entier  déploiement  et  comme 
son  dernier  lustre.  J'ose  pourtant  bien  vous  dire  avec 
l'apôtre  :  Élevez  votre  ambition  ;  poussez  plus  avant  vos 
désirs;  demandez,  cherchez,  méritez  des  grâces  d'un  plus 
grand  prix,  car  voici  que  je  vous  découvre  une  voie  encore 
plus  excellente. 

Il  y  a  trois  cieux  dont  parle  l'Écriture  3.  Tous  trois  sont 
le  ciel  assurément  ;  cependant  le  troisième  est  sans  compa- 
raison plus  haut  que  le  premier.  Et  de  même  dans  ce  ciel 
des  vertus  qui  est  le  divin  amour,  il  y  a  trois  degrés,  trois 
états   de  l'amour,   et,  pour  ainsi  parler,  trois  cieux.  Il  y  a 
l'amour  pur  et  simple  qui  aime  Dieu   par-dessus  toutes 
choses  et  le  prochain  pour  l'amour  de  Dieu  ;  au-dessus  il 
y  a  l'amour  qui   souffre  et  qui  aime  à  souffrir;  plus  haut 
enfin,    il   y  a  l'amour  qui  n'aime  absolument  plus  rien,  si 
ce   n'est  le  bon  plaisir  du  bien-aimé,  et  qui,  saintement 
indifférent  à  tout  le  reste,  s'abandonne  tout  entier  à  Dieu 
pour  souffrir  ou  pour  jouir,  pour  vivre  ou   pour  mourir, 
pour  être  quelque  chose  ou  pour  n'être  rien.  C'est  là  le 
ciel  des  cieux,  la  région  suprême  de  la  grâce,  région  toute 
de  lumière  et  de  feu,  vestibule  immédiat  de  la  gloire,  son 
aurore,  si  vous  l'aimez  mieux;  et  c'est  de  quoi  j'ai  dû  vous 
dire  :   Nous  sommes  au  ciel  ;  cependant  montons  encore, 
car  voici  que  je  donne  à  vos  ardeurs  un  nouvel  aliment,  et 

i.  I  Tim.  i,  5. 
i.  Coloss.  m.  14. 
"?.  II  Cor.  xii,  2. 
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que  j'ouvre  devant  votre  zèle  une  nouvelle  et  plus  belle 
carrière.  C'est  de  ce  troisième  ciel  qu'est  parti  Jésus-Christ. 
«  Il  s'est  dressé  comme  un  géant  pour  courir  dans  la  voie  », 
dit  le  Psalmiste;  «  et  son  point  de  départ,  c'a  été  le  som- 
«  met  des  cieux  *.  »  Vous  le  voyez,  où  nous  devons  finir, 
il  commence.  En  effet,  que  dit-il  en  faisant  son  entrée  en 
ce  monde?  Prenez  garde  que  le  premier  mot  d'un  tel  être 
est  d'une  importance  souveraine.  Sa  nature  tout  entière  s'y 
devra  révéler  :  il  y  posera  son  premier  principe,  le  fonde- 
ment de  tous  ses  ouvrages  et  comme  la  substance  de  tout 
son  dessein.  S'il  vient  combattre,  ce  premier  mot  sera 
son  mot  de  passe  et  contiendra  son  plan  de  bataille.  S'il 
vient  guérir,  ce  mot  déclarera  le  remède  qu'il  apporte,  et, 
par  opposition,  la  nature  du  mal  qu'il  veut  faire  disparaî- 
tre. Que  dit  donc  ce  nouveau  venu  ?  Ce  n'est  pas  d'abord  à 
nous  qu'il  parle.  Notre  tour  arrivera,  car  c'est  aussi  p:ur 
nous  qu'il  vient  ;  mais  d'abord  il  vient  pour  son  Père. 
C'est  ce  Père  qui  est  l'objet  de  toute  sa  religion  et  le  terme 
de  son  sacrifice.  Il  lui  parle  donc  et  il  dit  :  «  Me  voici,  je 
«  viens  pour  faire  votre  volonté  *  ».  Quoi  pourtant  !  ne 
vient-il  pas  prêcher,  travailler,  souffrir ,  mourir,  vaincre 
l'enfer,  fonder  l'Église,  et  sauver  le  monde  par  sa  croix  ?  Il 
est  vrai,  c'est  bien  là  sa  tâche.  Il  le  sait  :  en  s'ouvrant,  ses 
yeux  ont  tout  vu,  et  tout  ce  que  ses  yeux  ont  vu,  son  cœur 
l'a  immédiatement  embrassé.  Il  veut  tout  accomplir  jus- 
qu'à un  iota.  Il  le  veut  d'un  vouloir  plein  de  sincérité, 
d'amour  et  d'efficace;  et  quant  à  lui,  nous  l'avons  dit  déjà, 
tout  est  consommé  aussitôt  que  proposé.  Mais  s'il  veut  tout 
cela,  c'est  que  telle  est  l'éternelle  volonté  de  son  Père.  C'est 
cette  volonté  seule  qui  le  touche  et  le  décide.  Voyant  tout 
le  reste,  c'est  elle  seule  pourtant  qu'il  regarde;  c'est  d'elle 


i.  Psalm.  xvm,  8. 

2.  M.  xxxix,  8.  —  Hebr.  x,  7.  Vid.  Cornei.  a  Lap.  in  h.  1. 
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seule  qu'il  parle ,  et  d'elle  seule  qu'il  prétend  dépendre. 
Principe,  fin,  raison,  lumière,  appui,  demeure,  aliment, 
récompense,  cette  volonté  divine  lui  est  tout.  Il  s'y  pose 
donc,  il  s'y  réduit,  il  s'y  enferme;  et  faisant  plus  tard  tant 
de  choses,  des  choses  si  relevées,  si  inouïes,  si  surhumaines, 
il  ne  fera  jamais  que  cette  chose  très-simple,  en  laquelle 
nos  petits  enfants  sont  capables  de  l'imiter;  il  fera  la  volonté 
du  Père  céleste  ;  il  s'y  livrera  sans  réserve  et  y  vivra  tout 
abandonné. 

Nous  pourrons  peut-être  vous  dire  plus  tard  comment  on 
se  maintient  à  cette  hauteur  du  divin  abandon,,  mais  nous 
ne  monterons  pas  plus  haut  :  c'est  vraiment  aujourd'hui 
que  nous  touchons  la  cime.  Je  vous  répète  souvent  d'ouvrir 
vos  âmes  très-largement,  de  vous  rendre  ardentes  à  nous 
écouter  et  dociles  à  nous  croire.  Mais  à  mesure  que,  mar- 
chant à  votre  tête,  nous  allons  plus  avant  dans  ce  monde 
des  vertus  chrétiennes  et  religieuses,  la  charité  du  Christ 
nous  presse  plus  fortement,  et  nous  sommes  obligé  de  vous 
presser  vous-mêmes  davantage.  Dilatez  donc  vos  cœurs 
plus  que  jamais;  que  votre  foi  en  s'avivant,  que  vos  saints 
désirs  en  s'embrasant,  attirent  sur  nos  pauvres  efforts  ces 
chaudes  influences  de  la  grâce  "sans  lesquelles  tout  travail 
humain  est  stérile. 

Nous  voudrions  d'abord  vous  exposer  les  fondements  du 
saint  abandon  ;  puis  vous  en  faire  comprendre  la  nature, 
ce  qui  est  à  peu  près  la  même  chose  que  vous  en  expliquer 
la  pratique  ;  enfin,  je  souhaiterais  vous  en  indiquer  les 
fruits  principaux. 
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I. 


J'appelle  fondements  du  saint  abandon  les  vérités  dog- 
matiques sur  lesquelles  se  fonde  pour  nous  le  devoir  de 
nous  abandonner  à  Dieu.  J'en  trouve  deux  principales. 

La  première,  c'est  que  la  volonté  de  Dieu  est  la  cause 
souveraine  de  tout  ce  qui  arrive  en  ce  monde  :  vérité  vul- 
gaire, grâce  à  Dieu,  car  comment  remercier  assez  Jésus- 
Christ  de  ce  que  nous  ne  pouvons  plus  traiter  d'une  vérité 
religieuse  importante,  sans  parler  de  ce  que  tout  le  monde 
sait  ?  Mais  il  y  a  savoir  et  savoir. 

Une  des  preuves  les  plus  frappantes  du  désaccord  pro- 
fond produit  dans  l'homme  par  le  péché,  c'est  la  distance 
énorme  qui  sépare,  en  chacun  de  nous,  la  connaissance  spé- 
culative de  la  conviction  pratique.  La  science  d'Adam  était 
pratique.  La  vérité  s'était  elle-même  posée  en  lui  avec  tous 
ses  titres  de  souveraineté  ;  et  dans  cette  créature  vierge,  tout 
allait  comme  de  soi  à  reconnaître  son  doux  empire.  Ce 
qu'Adam  savait  de  vrai,  il  l'aimait,  et  son  amour  livrant  pas- 
sage à  la  lumière,  elle  remplissait  ses  actes  et  rendait  parla 
toute  la  vie  humaine  lumineuse.  Ainsi  tout  entrait,  tout  de- 
meurait dans  la  vérité.  Dieu  était  libre  en  nous  ;  l'homme 
était  son  royaume,  l'expression  pure  de  ses  pensées,  le 
clair  miroir  de  ses  perfections,  sa  ressemblante  image. 
Heureux  temps  !  bienheureux  état  !  Qui  ne  comprend 
qu'Adam  déchu  ait  pleuré  durant  les  neuf  siècles  qu'il 
passa  sur  la  terre  ? 

Nous  ne  sommes  plus  comme  il  était,  même  après  que 
l'Adam  nouveau,  qui  est  la  vérité,  nous  a  refaits  «  enfants 
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«  de  lumière  *  »,  en  se  replaçant  lui-même,  par  la  foi,  à 
la  cime  de  notre  être  moral.  La  vérité  personnellement 
présente  en  ceux  qui  croient,  n'y  a  plus  l'empire  facile  et 
incontesté  du  commencement.  C'est  une  reine  obligée  de 
tenir  le  glaive  en  même  temps  que  le  sceptre,  parce  qu'en 
fait  il  lui  faut  soumettre  une  grande  partie  de  ce  royaume 
dont  la  propriété  lui  est  rendue  en  droit.  Quant  à  elle,  elle 
commande  toujours  et  imprime  la  direction.  Elle  le  fait  par 
la  nécessité  de  sa  nature,  elle  le  fait  aussi  par  bonté  pour 
nous.  Mais  notre  liberté,  maintenant  blessée,  lui  oppose 
le  plus  souvent  je  ne  sais  quelle  langueur  qui  fait  que, 
sous  un  esprit  demeuré  fidèle  à  Dieu  et  que  Dieu  emplit  de 
ses  clartés,  le  cœur  reste  tiède  en  son  adhésion,  réservé 
dans  sa  soumission,  quelquefois  même  décidément  rebelle, 
et  qu'enfin  notre  activité  s'égare,  notre  conduite  se  fausse, 
et  notre  vie  se  perd. 

Ce  mal  est  très-remarquable  à  l'égard  de  la  vérité  parti- 
culière dont  nous  parlons,  à  savoir  que  tout  ce  qui  se  passe 
ici-bas  a  dans  la  volonté  de  Dieu  sa  cause  première  et  sou- 
veraine. Il  n'y  a  pas  un  chrétien,  ii  n'y  a  pas  même  un 
homme  sensé  qui  puisse  spéculativement  élever  là  contre 
un  seul  doute.  La  raison  nous  fait  assez  voir  que  rien  de 
créé  n'existant  par  soi-même,  rien  non  plus  ne  saurait  agir 
en  dehors  de  cette  cause  créatrice  ;  que  comme  tous  les  effets 
particuliers  dépendent  de  causes  particulières  et  partant 
secondaires,  ainsi  ces  causes  ne  sont  capables  de  produire 
leurs  effets  que  par  une  vertu  empruntée  de  la  cause  uni- 
verselle. Si  parmi  ces  causes  secondes  il  y  en  a  qui  soient 
libres,  c'est-à-dire  s'il  y  a  des  agents  capables  de  délibérer 
avant  d'agir  et  de  prendre  eux-mêmes  leur  parti,  ils  n'ont 
évidemment  cette  admirable  puissance  du  choix  que  parce 
que  la  cause  première  la  leur  a  librement  donnée  :  ils  ne 

i.  Ephes.  v,  8. 
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l'exercent  que  par  son  influence  et  sous  son  contrôle  ;  et 
s'ils  résistent  à  certaines  volontés  que  cette  cause  principale 
peut  avoir  et  leur  intimer,  ils  lui  restent  néanmoins  et 
radicalement  soumis,  ne  tenant  que  d'elle  seule  la  possi- 
bilité même  de  leur  résistance.  Que  si  cette  résistance  donne 
nécessairement  naissance  à  un  mal,  ce  mal,  comme  tel,  ne 
remonte  sans  doute  pas  jusqu'à  Dieu,  et  l'on  n'y  saurait 
trouver  d'autre  principe  que  le  libre  dérèglement  d'une 
volonté  à  qui  Dieu  ordonnait  de  rester  dans  la  règle.  Mais 
outre  que  Dieu  ramène  toujours  à  l'ordre,  en  punissant  tous 
ceux  qu'il  n'a  pu  d'abord  y  retenir  en  commandant  ;  outre 
que  de  ce  mal,  quel  qu'il  soit,  il  fait  toujours  sortir  un  bien 
supérieur,  ce  mal  même  que  Dieu  ne  fait  pas,  qu'il  défend 
qu'on  fasse  au  contraire,,  et  qu'il  venge  quand  on  l'a  fait, 
ce  mal  n'arrive  pourtant  jamais  que  moyennant  son  congé 
et  sous  sa  surveillance.  La  raison  dit  tout  cela,  et  l'esprit, 
s'il  veut  rester  droit,  ne  saurait  y  contrevenir. 

Pour  le  chrétien,  cette  lumière  s'augmente  des  innom- 
brables affirmations  du  Saint-Esprit  dans  l'Écriture  ;  car  il 
n'y  a  presque  rien  que  Dieu  nous  enseigne  avec  plus  d'in- 
sistance et  nous  inculque  avec  plus  de  soin.  Il  est  le 
Seigneur  et  «  il  fait  toutes  choses  !  ».  Son  libre  conseil 
décide  de  tout  2  :  tout  est  posé  dans  sa  puissance  et  comme 
contenu  dans  sa  main  ;  si  bien  que  sa  volonté  est  tout  à 
fait  irrésistible  s ,  et  que  définitivement  elle  s'accomplit 
toujours  *.  Il  n'y  a  pas  à  changer  ses  pensées,  à  troubler 
ses  desseins,  à  faire  manquer  ou  simplement  à  retarder  ses 
entreprises.  Sagesse,  prudence,  profondeur  dans  le  conseil, 


i.  Ego  sum  Dominus  faciens  omnia.  Isaï.  xliv,  24. 

2.  Operatur  omnia  secundùm  consilium  voluntatis  suœ.   Ephes. 
n,  11. 

3.  In  ditione  tuâ  cuncta  sunt  posita,  et  non  est  qui  possit  tuae  ré- 
sistera voluntati,  si  decrevisti  salvare  Israël    Esth.  xnr,  g. 

4.  Nerno  potest   avertere    cogitationem  ejus,  et  anima  ejus  quod- 
cumque  voluit,  hoc  fecit.  Job.  xxm,  i3. 
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habileté  et  force  dans  l'exécution,  tout  échoue  contre  lui  et 
s'annule  *.  La  vie  est  sa  sujette,  la  mort  son  esclave  ;  il 
mène  au  tombeau  qui  il  lui  plaît,  et  en  ramène  qui  bon  lui 
semble  2.  Il  y  a  chez  nous  des  clartés  et  des  ombres,  des 
temps  de  paix  et  des  temps  d'affliction  ;  il  y  a  des  biens,  il 
y  a  des  maux  :  tout  vient  de  lui,  et  il  n'y  a  absolument 
rien  où  sa  volonté  ne  demeure  souveraine  maîtresse  3. 

Tout  chrétien  sait  cela  :  il  n'en  peut  pas  douter,  et  n'en 
doute  pas  d'ordinaire.  Nous  rendons  aux  droits  de  Dieu 
une  adoration  théorique.  Mais  que  cette  majestueuse  vo- 
lonté divine  vienne  à  nous  en  la  forme  où  elle  a  coutume 
d'y  venir,  c'est-à-dire  sous  le  voile  d'une  volonté  créée,  ou 
dans  le  nuage  d'un  événement  qui  se  relie  à  la  série  des 
autres  événements  terrestres,  n'est-il  pas  vrai  qu'on  s'émeut, 
qu'on  raisonne,  qu'on  agit  comme  si  tout  avait  ici-bas  son 
premier  et  unique  principe  et  ne  se  rattachait  aucunement 
à  Dieu  ?  Où  sont  ceux  qui,  étendant  les  ailes  de  leur  foi, 
remontent  de  ces  ombres  mouvantes  à  la  sereine  clarté 
qui  les  fait,  les  meut  ou  les  permet,  mais  qui  toujours  les 
domine  et  les  maintient  dans  l'ordre  ?  Où  sont  ceux  dont 
l'œil  est  si  pur  qu'ils  voient  directement  Dieu  partout,  et  qui, 
dès  qu'ils  le  voient,  ne  peuvent  plus  regarder  autre  chose  ; 
qui,  ruinés  dans  leurs  biens,  par  exemple,  désolésdans  leur 
cœur,  frappés  dans  leur  chair  par  une  action  personnelle 
de  Satan,  disent  comme  Job  :  «  Le  Seigneur  m'avait  tout 
a  donné,  le  Seigneur  m'a  tout  enlevé:  en  tout  ceci  s'est  ac- 
«  compli  son  bonplaisir;quelenom  du  Seigneur  soit  béni  *». 


i.  Non  est  sapientia,  non  est  prudentia,  non  est  consilium  contra 
Dominum.  Prov.  xxi,  3o. 

2.  Tu  es,  Domine,  qui  vitas  et  mortis  habes  potestatem  et  dedu- 
cis  ad  portas  mortis  et  reducis.  Sap.  xvi,   i3. 

3.  Ego  Dominus  et  non  est  alter,  formans  lucem  et  creans  tene- 
bras,  faciens  pacem  et  creans  malum,  ego  Dominus  faciens  omnia- 
b.aec.  Isaï.  xlv,  7. 

4.  Job.  1,  21. 
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•Convenez  que  si  derrière  tant  d'accidents  de  tout  genre  dont 
la  vie  est  remplie,  nous  savions  reconnaître  cette  volonté 
divine,  à  tout  le  moins  si  auguste,  nous  ne  condamnerions 
pas  nos  anges  à  voir  en  nous  tant  d'étonnements  peu  res- 
pectueux ,  tant  de  scandales  sans  fondements,  tant  de  colères 
injustes,  tant  de  découragements  injurieux  à  Dieu>  hélas  ? 
-et  tant  de  désespoirs  qui  parfois  risquent  de  nous  perdre. 
Et  c'est  ainsi  qu'orthodoxes  dans  nos  pensées,  nous  sommes 
pratiquement  infidèles,  ou  du  moins  que  notre  vie  échappe 
déplorablement  à  l'empire  de  la  vérité  qui  est  en  nous 
pour  la  gouverner. 

Pourtant  voyez  ce  que  Dieu  a  fait,  et  comme,  pour  nous 
aider  à  reconnaître  sa  volonté  dans  des  choses  qui  contra- 
rient la  nôtre,  il  nous  a  d'abord  obligés  à  la  reconnaître  et  à 
la  bénir  dans  ce  qui  devait  nous  paraître  de  tout  point  con- 
traire à  la  sienne.  Car  enfin,  c'est  notre  foi  à  tous  que  Dieu 
est  l'auteur  premier  de  cette  passion  de  Jésus  qui  ne  devait 
pourtant  s'accomplir  que  moyennant  l'exécrable  fureur  de 
Satan,  la  haine  des  pharisiens,  la  trahison  de  Judas,  l'in- 
justice des  princes  des  prêtres,  la  lâcheté  de  Pilate  et  la 
cruauté  des  bourreaux.  C'est  l'œuvre  de  Dieu,  cela  ;  c'est 
son  chef-d'œuvre.  Jésus  en  juge  ainsi  :  «  Ce  calice  que 
x  mon  Père  me  donne,  ne  le  boirai-je  donc  pas  *  ?  Non 
«  comme  je  veux,  mon  Père,  mais  comme  tu  veux  2  ». 
Ainsi,  c'est  chose  indubitable  :  la  volonté  de  Dieu  est  là  ; 
cette  volonté  toute  lumineuse  est  cachée  dans  cette  nuit  pro- 
fonde ;  cette  volonté  invincible  est  l'âme  de  cette  totale  dé- 
faite ;  cette  volonté  si  juste,  si  bonne,  si  aimante,  reste  reine 
et  maîtresse  dans  ce  châtiment  sans  mesure  et  absolument 
immérité  par  celui  à  qui  on  l'inflige  ;  enfin  cette  volonté 
trois  fois  sainte  est  au  fond  de  ce  prodige  d'iniquité.  Nous 
^vivons  dans  cette  foi  ;  c'est  le  principe  même  de  nos  croyan- 

1.  Joann.  xvm,  1 1. 

2.  Matth.  xxvi,  3g. 
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ces;  nous  n'en  douterions  pas  sans  pécher,  etvraimentnous 
n'en  doutons  pas  -3  et  il  nous  semble  ensuite  exorbitant,  il 
nous  est  difficile,  nous  déclarons  parfois  impossible  de  re- 
connaître cette  volonté  de  Dieu,  je  ne  dis  pas  dans  les 
maux  de  la  sainte  Église  ou  les  calamités  publiques,  mais 
dans  ces  pertes  particulières,  dans  ces  humiliations,  ces 
déceptions,  ces  contre-temps,  ces  petits  maux,  ces  riens  que 
nous  nommons  nos  croix  et  qui  sont  nos  épreuves  habi- 
tuelles !  Hélas  !  si  du  moins,  par  compensation,  nous  re- 
connaissions cette  volonté  bénie  dans  tant  de  secours,  de 
grâces  et  de  joies  qui  se  mêlent  à  notre  vie  comme  la  lu- 
mière solaire  se  mêle  à  l'atmosphère  !  Mais  c'est  même 
quand  ses  eaux  sont  limpides  et  rafraîchissantes,  que  le 
ruisseau  nous  cache  la  source,  et  l'on  nous  voit  d'ordinaire 
aussi  lents  à  la  reconnaissance  surnaturelle,  que  prompts  à 
nous  plaindre  en  suivant  la  nature. 

Nous  vous  disions  donc  vrai,  «  rien  ne  procède  ici-bas  par 
des  mouvements  de  hasard;  mais  tout  ce  qui  arrive  contre 
notre  volonté  »  (et  même  ,  vous  l'avez  vu,  contre  cette 
volonté  divine  qui  se  nomme  conditionnelle  parce  qu'elle 
laisse  faire,  tout  en  défendant),  «  tout  sort  et  tout  dépend  de 
la  volonté  de  Dieu,  de  la  providence  de  Dieu,  de  l'ordre 
qu'il  a  posé,  du  consentement  qu'il  donne  et  des  lois  qu'il 
a  établies  ».  Ainsi  parle  saint  Augustin1. 

Mais  de  plus,  et  c'est  la  seconde  vérité  sur  laquelle  se 
fonde  pour  toute  créature  le  devoir  du  saint  abandon,  cette 
volonté  de  Dieu  si  irrésistible  et  si  souveraine,  elle  est 
bonne,  bonne  en  elle-même,  bienfaisante  pour  nous,  bonne 
comme  le  bon  Dieu,  et  je  dirai,  forcément  bienfaisante. 
Car  s'il  est  vrai  que  Dieu  ne  saurait  être  contraint  à  vouloir 


I.  In  nostrâ  vitâ  nihii  temerariis  motibus  agitur...  Quidquid  ac- 
cidit  contra  voluntatem  nostram,  noveris  non  accidere  nisidevolun- 
tate  Dei,  de  providentiâ  ipsius,  de  ordine  ipsius,  de  nutû  ipsius,  de 
legibus  ipsius.  Enarrat.  in  Ps.  cxlviii,  12. 
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quoi  que  ce  soit  hors  de  lui,  cependant,  dès  qu'il  veut 
librement  une  chose,  il  est  nécessairement  bon  qu'il  la 
veuille,  il  fait  acte  de  bonté  en  la  voulant,  et  il  veut  indis- 
pensablement  qu'elle  soit  bonne. 

Autant  qu'on  peut  comprendre  ce  qu'est  la  volonté  en 
Dieu,  il  en  faut  dire  que  c'est  précisément  l'élan  naturel  de 
son  être  vers  ce  qui  est  bon  et  bien  4.  Ce  bien,  qui  est  l'ob- 
jet propre  de  sa  volonté,  n'est  évidemment  pas  d'abord  hors 
de  lui-même.  Dieu  est  son  unique  fin,  parce  qu'il  est  son 
unique  principe  :  aussi,  peut-on  dire  également  qu'il  s'é- 
lance et  qu'il  est  immobile.  Il  s'élance,  car  il  aime  immen- 
sément, et  il  veut  irrésistiblement  ce  qu'il  aime  ;  et  en 
même  temps  il  est  immobile,  car  ce  qu'il  aime  et  veut  ainsi, 
il  le  trouve  en  lui-même  et  le  possède  éternellement.  C'est 
l'activité  de  l'amour  dans  la  quiétude  du  bonheur  ;  c'est  la 
vie  et  la  joie  absolues. 

Or,  pour  daigner  vouloir  quelque  chose  hors  de  Dieu,  la 
divine  volonté  ne  change  pas  de  nature.  Tout  ce  qu'elle 
veut  de  créé,  d'accidentel,  d'extérieur,  elle  le  veut  naturelle- 
ment pour  ce  bien  sans  mesure  et  ce  bonheur  sans  nom 
qui  est  Dieu  même.  Il  faut  que  tout  parte  de  lui  et  que 
tout  y  revienne,  et  que  dans  ce  mouvement,  qui  est  la  vie 
temporelle  des  choses,  tout  regarde  cette  fin  et  y  demeure 
coordonné.  Appelez  cette  volonté  commandement,  conseil, 
inspiration,  opération,  prohibition,  permission,  punition, 
c'est  toujours  cette  même  force  divine  allant  au  bien  absolu 
et  y  poussant  toutes  choses,  chacune  selon  son  mode,  en 
sa  mesure  et  à  son  rang.  Saint  Paul  exprimait  ce  dogme 
en  énonçant  cette  loi  :  «  La  volonté  de  Dieu,  c'est  votre 
«  sanctification  ■  ».  Cela  est  vrai  au  regard  de  toutes  les 
créatures,  spécialement  au  regard  de  celles  qui  sont  intel- 


ï.  S   Thom.  Sumra.  i-'  pars.  Quœsi.  xix,  art.  1  et  2. 

1.  Haec  est  voluntas  Dei  sanctificatio  vestra.  I  Thess  iv,  3. 
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ligentes  et  raisonnables  ;  Dieu  veut,  et  veut  exclusivement 
leur  sanctification,  c'est-à-dire  leur  conformité  parfaite  à 
ses  conceptions,  leur  vérité  par  conséquent,  leur  vie,  leur 
liberté,  leur  gloire,  leur  joie,  leur  permanence,  enfin  tout 
ce  qui,  à  force  de  les  lui  rendre  semblables,  permet  qu'il  se 
les  unisse  et  les  consomme  en  lui.  Et  ce  qu'il  veut  unique- 
ment, il  y  travaille  incessamment.  Il  n'y  a  pas  une  seconde 
où,  sur  une  point  quelconque  de  l'univers  créé ,  on  puisse 
surprendre  Dieu  s'occupant  à  autre  chose.  O  cieux  !  si  tout 
d'un  coup  cette  volonté  divine  était  partout  maîtresse  !  Si 
l'obéissance  répondait  au  droit  et  l'amour  à  l'amour,  regar- 
dez ce  que  serait  le  monde  !  Il  me  semble  voir  les  écluses 
lâchées  à  la  miséricorde,  l'Esprit-Saint,  qui  est  la  joie  de 
Dieu,  s'échapper  comme  un  torrent  du  sein  tout  grand 
ouvert  de  la  divinité,  et  inonder  la  terre  comme  un  déluge. 
Au  fait,  la  terre  serait  devenue  le  ciel. 

Mais  peut-être  que,  voyant  sans  trop  de  peine  une  bonté 
excellente  dans  la  volonté  naturelle  de  Dieu,  et  même  dans 
sa  volonté  générale,  vous  ne  découvrez  point  la  bonté  dans 
ces  vouloirs  particuliers  qui  vous  atteignent  directement, 
qui  donnent  incessamment  la  forme  à  votre  vie,  et  parfois 
vous  violentent  pour  l'épurer,  l'embellir  et  finalement  la 
déifier. 

Dieu  ne  se  dément  point  ;  et  vraiment  si  adorables,  si 
aimables,  si  ineffablement  saintes  et  bonnes  sont  toutes  ces 
volontés  de  détail,  que  les  recevoir  à  genoux  ne  serait 
qu'une  justice.  Comprenez  en  effet  que,  comme  la  sève  de 
l'arbre  passe  dans  chaque  fruit  qu'il  pousse  et  s'y  résume, 
de  même  il  n'y  a  pas  une  seule  des  perfections  de  Dieu  qui 
ne  passe,  pour  ainsi  parler,  dans  chacune  des  volontés  qu'il 
intime  ou  qu'il  exécute  :  sa  souveraineté,  sa  sagesse,  sa  jus- 
tice, sa  miséricorde,  sa  sainteté,  son  amour.  Une  volonté 
quelconque  de  Dieu ,  c'est  comme  une  vertu  s'échappant 
de  son  essence,  un  parfum  que  sa  nature  exhale,  un  rayon 
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qui,  sans  se  détacher  du  foyer,  porte  jusqu'à  nous  sa 
lumière  et  aussi  sa  chaleur.  Que  vous  dirai-je  ?  chacune 
d'elles  sort  du  Père  comme  de  son  principe;  elle  procède 
spontanément  de  cet  abîme  infini  d'être,  de  cet  inépuisable 
trésor  de  vie,  de  cet  océan  de  tout  bien  que  nos  docteurs 
appellent  la  source  de  la  divinité.  Elle  en  reçoit  cette  majesté 
du  droit  qui  impose,  et  cette  force  de  la  loi  qui  oblige  *. 
Issue  du  Père,  elle  passe  par  le  Fils  qui  lui  donne  la  formeT 
la  mesure,  le  nombre  ;  qui  lui  imprime  un  caractère  ini- 
mitable de  sagesse,  de  justice  et  de  discrétion;  qui  l'énonce 
dans  sa  formule,  qui  la  rend  claire  et  définie  pour  ceux  à 
qui  elle  est  intimée  ;  qui  l'ajuste  à  sa  fin,  et  lui  assigne  son 
rang  et  sa  fonction  dans  cet  immense  concert  des  volontés 
divines  dont  l'ensemble  des  choses  est  l'expression2.  Enfin 
elle  reçoit  l'empreinte  du  Saint-Esprit  qui  y  met  la  bonté, 
la  suavité,  la  fécondité,  la  constance;  qui  la  rend  pacifiante, 
capable  de  dilater  le  cœur  et  de  gagner  la  liberté  ;  qui  y 
influe  la  grâce,  au  point  qu'étant  une  loi  ou  un  acte  quel- 
conque de  pouvoir,  elle  se  revêt  d'attraits  qui  la  rendent  char- 
mante, et  donne  à  ceux  à  qui  elle  s'impose  une  force  secrète 
pour  l'aimer  et  pour  l'accomplir.  Il  y  met  la  joie  ;  il  fait 
qu'elle  unit  à  Dieu  ceux  qui  s'unissent  à  elle,  et  qu'elle 
tend  à  unir  tous  les  hommes  entre  eux  ». 


i.  Ex  ipso  omnia.  Rom.  xi,  36. 

2.  Per  ipsum  omnia.  Ibid. 

3,  In  ipso  omnia.  Ibid.  —  Chacun  sait  que  les  opérations  de  Dieu 
n'ont  qu'un  principe  unique,  à  savoir  la  nature  divine  à  qui  il  ap- 
partient de  faire  comme  de  penser  et  de  vouloir.  Mais  nous  parlons 
ici  de  ce  qui,  dans  cette  opération,  transcendante  à  tous  égards,  peut 
et  doit  être  approprié  à  chacune  des  divines  personnes  à  raison 
même  de  ce  qu'elle  a  de  propre.  C'est  dans  le  même  sens  que  saint 
Bernard  écrivait  :  «  Interlucet  hîc  mihi  mira  quaedam  ac  divisa  in- 
dividus Trinitatis  operatio,  si  quo  modo  tamen  ab  homine  sedente 
in  tenebris  ineffabilis  illa  possit  capi  cooperantium  sibi  personarum 
divisio.  In  primo  scilicet  gradu  (humilitatis)  Filius,  in  secundo  Spiri- 
tus  sanctus,  in  tertio  Pater  operari  mihi  videtur...  Filius  facit  disci- 
pulos,  Paraclitus  consolatur  amicos,  Pater  exaltât  filios.  Quia  verô  non 
solùm  Filius  sed  et  Pater  et  Spiritus  sanctus  veraciter  veritas  appel- 


37O  DE    L'ABANDON    A    DIEU. 

Autre  chose.  Entre  la  Trinité  divine  et  nous,  il  y  a  une 
hiérarchie  immense.  Cette  volonté,  née  dans  la  splendeur 
incréée ,  traverse  toutes  les  splendeurs  créées  dont  cette 
hiérarchie  se  compose.  Avant  tout,  Jésus  la  reçoit.  Il  est  le 
médiateur  obligé  entre  Dieu  et  les  hommes,  le  chef  suprême 
de  la  création,  le  prêtre  universel.  Comme  il  transmet  au 
Père  l'obéissance  des  fils,  il  transmet  d'abord  aux  enfants 
les  volontés  du  Père  ;  et  avant  même  de  les  transmettre, 
tenez  pour  certain  qu'il  les  adore.  J'oserai  dire  qu'il  les 
accomplit  ;  car,  outre  qu'ayant  vécu  ici-bas  pour  tous  ses 
membres,  il  a  accompli  en  principe,  et  comme  en  substance, 
toutes  les  volontés  de  Dieu  qui,  dans  la  succession  des 
âges,  devaient  les  regarder  personnellement,  on  entrevoit 
que,  même  à  présent,  il  n'y  en  a  pas  une  seule  qu'il  n'ac- 
complisse d'une  manière  transcendante  et  céleste,  par 
l'acquiescement  parfait  qu'il  y  donne  au  nom  même  de  ce 
membre  qui  peut-être  n'y  acquiescera  pas,  mais  qui,  s'il  y 
acquiesce,  ne  le  fera  jamais  que  par  le  mouvement  de  son 
chef  et  sous  son  influence.  Puis,  ce  que  fait  Jésus,  nul 
doute  que  Marie  ne  le  fasse  ;  s'il  est  médiateur,  elle  est 
médiatrice  ;  leur  vie  là-haut  n'est  pas  seulement  sembla- 
ble, elle  est  une.  Et  quant  aux  anges  et  aux  bienheureux, 
outre  que  les  anges  gardiens  ne  paraissent  pas  pouvoir 
ignorer  les  volontés  particulières  de  Dieu  touchant  ceux 
qu'ils  conduisent,  tout  persuade  que  les  anges  et  les  saints 
de  toutes  les  hiérarchies  connaissent  aussi  ces  volontés,  au 
moins  d'une  manière  générale  et  éminente,  et  par  exemple, 
dans  leurs  principes,  leurs  fins  et  leurs  rapports  avec  l'en- 
semble des  conceptions  divines.  Car  il  n'y  a  rien  de  si 
particulier  dans  les  desseins  de  Dieu  qui  ne  se  rattache  au 


latur,  constat  quod  una  eademque  veritas,  servatâ  proprietate  perso- 
narum  in  tribus  gradibus  operatur.  Primo  scilicet  instruit  ut  magis- 
ter;  secundo  consolaturut  amicus,  tertio  adstringit  ut  filios  Pater.  De 
grad.  humiHt.  c.  va.  —  Cfr.  Sumin.  1a  pars.  Q.  xlv,  art.  6  et  7. 
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plan  universel,  et  n'aille  à  l'accomplissement  du  grand 
mystère  du  Christ,  qui  est  la  consommation  des  choses  en 
Dieu.  Toutes  les  pensées  de  Dieu  sont  harmoniques,  toutes 
sont  catholiques.  A  ce  titre,  il  faut  convenir  qu'elles  regar- 
dent le  ciel  tout  entier  ;  et  non-seulement,  comme  telles 
le  ciel  tout  entier  les  reconnaît,  mais  toutes  les  charités  le 
pressent  d'y  concourir  par  sa  prière  et  d'y  appliquer  son 
action.  Or,  qui  ne  devine  qu'en  voyant,  pour  ainsi  dire, 
passer  ces  volontés  sacrées,  que  Dieu  nous  déclare  ensuite 
ici-bas  sous  des  formes  plus  ou  moins  terrestres,  ces  pieuses 
foules  les  saluent,  les  acclament,  les  honorent  par  toutes 
sortes  d'admirations ,  de  bénédictions  et  de  louanges  : 
d'abord  pour  leur  rendre  le  culte  dû  à  leur  excellence  ;  sou- 
vent aussi  pour  les  féliciter  de  ce  qu'elles  vont  être  obéies 
ici-bas,  et  s'y  épanouir  au  profit  du  monde  ;  d'autres  fois, 
hélas  î  pour  les  venger,  par  avance,  de  ce  qu'elles  seront 
repoussées,  et,  à  certains  égards,  entravées  dans  leur 
efficace  ?  O  Dieu,  y  pensons-nous  ?  Cette  volonté  de  Dieu 
qui  me  veut  malade  aujourd'hui,  qui  me  veut  contredit, 
humilié,  oublié,  qui  dispose  pour  moi  cette  rencontre,  qui 
m'amène  cette  difficulté,  qui  me  fait  heurter  contre  cette 
pierre  et  me  livre  à  cette  tentation,  c'est  là  son  origine  et 
son  histoire  !  Née  de  Dieu  comme  en  naît  Jésus,  et  vrai- 
ment en  même  temps  que  Jésus,  puisque  en  Dieu  tout 
est  éternel,  elle  est  un  fruit  dont  la  divinité  elle-même  est 
l'essence.  Si  je  mange  ce  fruit,  je  serai  déifié  ;  car  si  Jésus, 
Dieu  par  naissance,  a  mérité  que  sa  divinité,  voilée  et 
retenue  pour  un  temps,  éclatât  dans  son  corps,  et  inondât 
ensuite  son  Église,  c'est  que,  durant  tous  les  jours  de  sa 
vie  militante,  il  n'a  fait  que  se  nourrir  des  volontés  de  son 
Père  l.  Mais,  de  plus,  ce  fruit  déifiant,  ce  vouloir  de  Dieu 

î.  Meus  cibus  est  ut  faciam  voluntatem  ejus  qui  misit  me.  Joann. 
iv,  34. 
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qui  me  conserve,  il  m'arrive  tout  chargé  et  commet  impré- 
gné de  l'obéissance  filiale  de  mon  Sauveur  et  de  ma  douce 
Mère,  de  la  religion  des  bons  anges  et  de  l'adoration  des 
saints.  C'est  revêtu  de  cette  splendeur  et  embaumé  de  ces 
parfums,  qu'il  se  propose  à  moi  dans  le  secret  de  mon  âme, 
avec  douceur,  avec  réserve,   avec  humilité,  l'Écriture  dit 

avec  respect  *  »,  attendant  de  ma  liberté  qu'elle  daigne 
faire  écho  à  cette  harmonie  universelle  dans  laquelle  il  est 
descendu. 

Oh  !  oui,  les  volontés  de  Dieu  sont  bonnes,  bonnes  dans 
leur  source,  bonnes  dans  leur  fin,  bonnes  sous  toutes  les 
formes,  bonnes  sans  mélange  de  mal,  bonnes  en  tout  et  à 
tous  et  toujours. 

Il  s'agit  de  s'y  abandonner,  et  c'est  ce  que  nous  allons 
tâcher  de  vous  apprendre  à  faire. 


II. 


Nous  parlons  d'abandon,  nous  ne  parlons  plus  d'obéis- 
sance. L'obéissance,  qui  est  une  sdumission  de  la  liberté 
créée  à  la  volonté  de  Dieu,  a  bien  une  parenté  étroite  avec 
la  douce  pratique  qui  nous  occupe;  cependant,  à  regarder 
les  choses  dans  leur  fond,  il  convient  de  l'en  distinguer. 
C'est  assez  pour  cela  que  l'obéissance  se  rattache  à  la  vertu 
cardinale  de  justice,  tandis  que  l'abandon  se  relie àla  vertu 
théologale  de  charité.  Nous  ne  disons  pas  non  plus  rési- 
gnation ,  quoique  la  résignation  regarde  naturellement  la 
volonté  divine,  et  ne  la  regarde  que  pour  y  céder.  Mais  elle 

i.  Cum  magnâ  reverentiâ  disponis  nos.  Sap.  xn,  18. 
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ne  livre  pour  ainsi  dire  à  Dieu  qu'une  volonté  vaincue, 
une  volonté,  par  conséquent,  qui  ne  s'est  pas  rendue  tout 
d'abord,  et  qui  ne  cède  qu'en  se  surmontant.  L'abandon  va 
beaucoup  plus  loin.  Le  terme  d'acceptation  ne  serait  pas 
non  plus  le  mot  propre.  La  volonté  de  l'homme  acceptant 
celle  de  Dieu,  semble,  si  régulièrement  et  si  humblement 
qu'elle  le  fasse ,  se  poser  vis-à-vis  de  Dieu  comme  partie 
contractante,  et  ne  se  subordonner  à  lui  qu'après  avoir  bien 
constaté  ses  droits.  Cela  ne  nous  mène  pas  où  nous  voulons 
aller.  L'acquiescement  nous  y  mènerait  presque.  C'est  un 
doux  mot,  plein  d'onction,  de  lumière  et  de  grâce.  L'Écri- 
ture l'emploie  :  «  L'amour  fidèle  acquiesce  à  Dieu  »,  dit- 
elle  *.  Toutefois,  n'entrevoit-on  pas  qu'un  tel  acte  im- 
plique encore  une  légère  discussion  intérieure,  après 
laquelle  la  volonté,  d'abord  émue  en  face  du  saint  vouloir 
de  Dieu,  s'apaise  ensuite  et  se  laisse  faire?  Nous  avions 
le  mot  de  conformité.  Il  est  très-convenable  ;  on  peut  dire 
qu'il  est  consacré.  Rodriguez  a  composé,  sous  ce  titre,  un 
excellent  traité  dans  son  livre  si  recommandable  de  la  Per- 
fection chrétienne.  Cependant  ce  mot  dit  plus  un  état 
qu'un  acte,  et  l'état  qu'il  exprime  semble  préalablement 
supposer  une  sorte  d'ajustement  assez  laborieux.  On  éveille 
en  le  prononçant  l'idée  d'un  modèle  qu'on  a  regardé,  ad- 
miré, et  qu'on  s'est  ensuite  efforcé  d'imiter.  Et  là  même 
où  la  conformité  se  produit  sans  travail,  si  elle  est  incon- 
testablement quelque  chose  de  très-bon ,  de  très-heureux  et 
d'infiniment  respectable,  elle  demeure  néanmoins  quelque 
chose  d'assez  froid.  La  conformité  d'esprit  et  d'humeur  est 
précieuse  entre  gens  qui  s'aiment  :  l'amitié,  l'amour  même 
y  trouvent  leur  compte  et  s'y  appuient;  mais  qui  ne  sent 
que  si  l'amour  était  forcé  d'en  rester  là,  il  serait  prisonnier, 
il   gémirait,  et  qu'enfin  il  faut  qu'il  passe  outre  ?  Aunons- 

i   Fidèles  in  dilectione  acquiescent  illi.  Sap.  m,  9. 
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nous  mieux  parlé  en  nous  servant  du  mot  d'indifférence, 
qui  est  aussi  un  mot  très-exact  et  très-employé1  ?Ilexpnme 
en  effet  l'état  d'une  âme  qui  rend  à  la  volonté  de  Dieu 
l'entier  hommage  dont  nous  voulons  parler;  mais  il  dit 
surtout  cet  état  au  regard  de  ce  que  cette  âme  n'aime  plus, 
au  moins  d'une  affection  dominante,  et  dont  par  là  même 
elle  est  dégagée.  C'est  un  mot  négatit.  L'amour  en  use, 
mais  comme  d'un  marchepied,  car  rien  n'est  définitive- 
ment positif  comme  l'amour. 

Le  mot  propre  ici,  c'était  donc  l'abandon.  L'acte  doux, 
plein,  vivant,  ineffable  qu'il  signifie,  n'est-il  pas  en  effet 
l'inclination  la  plus  naturelle,  le  besoin  le  plus  intérieur, 
et  par  là  même  le  plus  inpérieux,  enfin  l'acte  suprême, 
l'acte  décisif  de  l'amour  ?  S'abandonner,  c'est  plus  que  se 
donner.  Jésus  s'est  donné  dans  l'Incarnation;  il  s'estaban- 
donné  dans  sa  Passion;  il  reste  abandonné  dans  l'Eucha- 
ristie. Aussi  la  croix  et  l'autel,  qui,  dans  leur  dernier  fond, 
ne  sont  que  deux  aspects  d'une  même  chose,  la  croix,  dis-je, 
et  l'autel  sont  le  dernier  mot  de  l'amour  de  Jésus. 

S'abandonner,  c'est  se  renoncer,  se  quitter,  s'aliéner,  se 
perdre,  et  tout  ensemble  se  livrer  sans  mesure,  sans  réserve, 
et  presque  sans  regard,  à  celui  qui  doit  posséder.  S'aban- 
donner, c'est  s'écouler.  Vous  savez  ce  que  dit  l'Épouse  des 
Cantiques  :  c<  Mon  âme  s'est  liquéfiée,  dès  que  mon  bien- 
«  aimé  a  parlé  2  ».  Ce  qui  est  liquide  n'a  plus  de  forme 
par  soi-même.  La  forme  d'une  liqueur,  c'est  le  vase  qui  la 
contient  :  mettez-la  dans  dix  vases  différents,  elle  y  prend 
dix  formes  différentes,  et  elle  les  prend  dès  qu'elle  y  est 
versée.  Telle  est  l'âme  qui  s'abandonne  :  elle  fond  en  eau 
sous  la  parole  de  Dieu  ;  non  la  parole  qui  tonne,  non  pas 
même   la  parole  qui  commande,  mais  la  parole  du  simple 


i.  C'est  le  grand  mot  des  Exercices  de  saint  Ignace. 
i.  Cant.  v,  6. 
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désir  et  de  la  moindre  préférence.  Saint  François  de  Sales 
dit  qu'elle  trépasse:  heureux  et  saint  trépas  î  «  Nous  di- 
sons des  morts  qu'ils  sont  trépassés,  écrit-il,  signifiant  que 
la  mort  n'est  que  le  passage  d'une  vie  à  une  autre,  et  que 
mourir  n'est  autre  chose  qu'outrepasser  les  confins  de  cette 
vie  mortelle  pour  aller  à  l'immortelle.  Certes,  notre  volonté 
ne  peut  pas  mourir,  non  plus  que  notre  esprit.  Mais  elle 
outrepasse  quelquefois  les  limites  de  sa  vie  ordinaire,  pour 
vivre  toute  en  la  volonté  de  Dieu.  C'est  lorsqu'elle  ne  sait, 
ni  ne  veut  rien  vouloir,  ains  s'abandonne  totalement  au 
bon  plaisir  de  la  divine  Providence,  se  meslant  et  détrem- 
pant tellement  avec  ce  bon  plaisir,  qu'elle  ne  paraît  plus, 
mais  est  toute  cachée  avec  Jésus-Christ  en  Dieu  où  elle  vit, 
non  pas  elle,  mais  la  volonté  de  Dieu  en  elle  {  ». 

L'abandon  est  donc  la  pâque  de  l'âme;  son  immolation 
d'un  côté,  mais  sa  consommation  divine  de  l'autre.  Car, 
prenez-y  bien  garde,  c'est  Dieu  seul  qui  est  l'objet  direct 
de  cet  acte  excellent.  Il  importe  extrêmement  ici  de  se 
mettre  au  vrai  point  de  vue,  car  de  là  peut  dépendre  tout 
le  succès  de  l'entreprise.  Nous  l'avons  dit,  tout  ce  que  Dieu 
veut  est  bon  par  cela  seul  qu'il  le  veut,  et  quant  à  celles 
de  ses  volontés  que  nous  nommons  particulières,  parce 
qu'elles  sont  déterminées  à  ceci  ou  à  cela,  elles  ne  se  peu- 
vent pas  plus  séparer  de  sa  volonté  générale,  que  celle-ci 
de  l'essence  divine;  et  tout  cela,  c'est  la  bonté  même.  Tou- 
tefois ce  n'est  pas  précisément  aux  choses  voulues  de  Dieu 
qu'il  faut  s'abandonner  d'abord,  ni  même,  j'oserai  le  dire, 
aux  volontés  spéciales  de  Dieu.  Ces  choses  peuvent  être 
amères  ;  ces  volontés  peuvent  sembler  dures;  mais  Dieu, 
notre  bon  Dieu,  n'est  ni  dur  ni  amer  :  c'est  en  lui  qu'il 
faut  s'écouler,  trépasser  et  se  perdre  ;  c'est  à  lui,  et  à  lui 
seul,   qu'il   s'agit   de  s'abandonner.  Cela  fait,  on  pourra 

î,  Traité  de  l'amour  de  Dieu   Liv.  IX,  chap.  9. 
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beaucoup  plus  aisément  rester  livré  à  ses  divers  vouloirs, 
et  à  tout  ce  qui  en  sort  pour  nous  d'extérieur  et  de  prati- 
que. L'enfant  qui  s'abandonne  aux  bras  de  sa  mère,  se 
livre  par  là  même  à  tous  les  mouvements  que  sa  mère  trou- 
vera bon  qu'il  fasse  avec  elle  :  ces  mouvements,  s'il  les 
prévoyait,  pourraient  bien  l'effrayer  ;  sa  mère  ne  lui  fait 
jamais  peur. 

Voyez  donc  Dieu  tout  seul,  et  tout  le  reste  à  travers  lui. 
Dites-vous-le  bien,  c'est  à  Dieu  même  que  vous  avez 
affaire.  Les  yeux  de  la  sagesse  éternelle,  les  bras  de  la  toute- 
puissance,  les  mains  de  la  fidélité,  le  sein  de  l'amour,  c'est 
à  quoi  très-immédiatement  l'abandon  livre  une  âme. 
Est-ce  fait  pour  épouvanter  ? 

Sans  doute  on  appartient  par  là  à  des  droits  tout  à  fait 
extrêmes,  et  l'on  court,  au  sens  humain,  des  aventures 
«tranges.  La  souveraineté  de  ce  maître  est  sans  bornes  : 
sans  violer  aucune  loi,  il  pourrait  nous  anéantir.  Sa  jus- 
lice  aurait  mille  raisons  de  nous  traiter  avec  rigueur.  Il 
serait  libre  de  nous  lancer  dans  des  desseins  extraordinaires 
et  de  nous  demander  des  sacrifices  exorbitants.  Quelles  que 
soient  d'ailleurs  ses  voies,  elles  surpassent  nos  conceptions. 
Il  commence  par  réduire  à  rien  ceux  qu'il  charge  de  quelque 
tâche;  la  mort  est  la  route  ordinaire  par  laquelle  il  mène  à 
la  vie;  nul  ne  comprend  par  où  il  passe,  ni  pourquoi  il  y 
passe.  Et  qu'on  ne  dise  pas  qu'il  a  tous  ces  droits  sur  ceux 
mêmes  qui  ne  s'abandonnent  point  à  lui  :  il  est  vrai  qu'il 
les  a,  il  n'est  pas  toujours  vrai  qu'il  les  exerce.  Il  importe 
beaucoup  qu'on  le  sache  :  car  à  voir  la  facilité  un  peu  pré- 
somptueuse avec  laquelle  plusieurs  se  livrent  aux  droits  de 
Dieu,  et  s'offrent  à  lui  comme  victimes,  on  devine  qu'ils 
ne  soupçonnent  *pas  à  quel  point  celui  à  qui  ils  se  livrent 
a  coutume  de  prendre  ces  choses  au  sérieux.  Il  y  a  une 
quantité  de  droits  que  Dieu  n'exerce  pas  sur  nous  avant  le 
congé  que  notre  liberté  lui  en  donne.  Heureux  cent  fois 
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celui  qui  livre  tout  ;  mais  qu'il  compte  sur  de  grands  tra- 
vaux et  sur  des  immolations  singulières.  Ce  n'est  jamais 
peu  de  chose  pour  une  créature  que  d'être  tout  à  fait  dans 
les  mains  du  Dieu  vivant.  Cependant  l'insondable  abîme 
de  ses  droits  attire  bien  plus  qu'il  ne  repousse  les  âmes  qui 
le  connaissent;  et  la  foi  en  sait  sur  lui  beaucoup  plus  qu'il 
n'en  faut  pour  rendre  aux  vrais  croyants  la  défiance  impos- 
sible, à  force  de  la  leur  montrer  absurde. 

La  vérité  est  donc  qu'on  se  livre  absolument  à  tout  en 
se  livrant  à  Dieu,  car  il  est  cause  universelle  et  dispose  de 
tout  en  souverain  ;  et  c'est  aussi  tout  entier  qu'on  se  livre, 
parce  que  ses  droits  sur  la  créature  ne  sont  pas  limités.  Le 
mérite  propre  de  l'abandon,  c  est  justement  de  les  confesser 
tous,  et  d'y  satisfaire  d'un  seul  coup.  Bossuet  se  place  seul 
en  face  de  Dieu,  «  dans  ce  grand  silence  où  tout  cesse,  où 
tout  se  tait  »,  dit-il;  et  là,  méditant  en  lui-même,  selon  la 
grande  manière  de  saint  Augustin,  son  maître  inimitable^ 
il  cherche  «  quelque  chose  en  l'homme  qui  soit  parfaite- 
ment un  ;  un  acte  qui  renferme  toutes  choses  dans  son 
unité  ;  qui,  d'un  côté,  renferme  tout  ce  qui  est  dans 
l'homme,  et,  d'un  autre  côté,  réponde  à  tout  ce  qui  est  en 
Dieu  ».  Il  le  trouve  :  c'est  l'abandon  *. 

En  effet,  regardez  l'état,  suivez  l'histoire  d'une  âme 
abandonnée,  et  voyez  s'il  y  a  rien  en  Dieu  qu'elle  n'honore, 
et  s'il  y  a  rien  en  elle  qui  n'honore  Dieu. 

Dieu  a  conçu  l'idée  de  cette  vie.  Il  sait  la  fin  particulière 
que  cette  créature  doit  avoir,  la  beauté  propre  dont  elle 
doit  être  ornée,  le  rang  qu'elle  doit  un  jour  occuper  dans 
la  gloire  ;  il  sait  quel  sens  elle  a,  quel  mot  elle  est,  dans  ce 
discours  merveilleux  qui  est  le  monde  proféré  par  son 
Verbe.  Pour  parvenir  au  terme  qui  lui  est  destiné  et  deve- 
nir elle-même  parfaite,  il  sait  quels  chemins  elle  doit  sui- 

1.  Discours  sur  l'acte  d'abandon  à  Dieu.  Tom.  X.  Edit,  de  Vers, 
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vre,  quelles  épreuves  traverser,  quelles  modifications  subir 
Cette  myriade  d'événements  dont  sa  Providence  tient  le 
fil,  et  dont  sera  formée  la  trame  de  cette  vie,  elle  va  toute 
à  la  fin  voulue.  Du  côté  de  Dieu  qui  en  dispose,  tout  y  est 
lumière,  sagesse,  bonté,  grâce,  amour  et  salut.  Pour  l'âme, 
il  n'y  a  qu'à  croire,  à  espérer,  et  à  se  laisser  faire.  Elle  le 
sait.  Où  elle  en  est  de  sa  route,  quand  cette  lumière  la 
frappe  et  la  persuade,  elle  s'agenouille  pour  adorer.  Si  elle 
est  complètement  éclairée  et  sage,  elle  entre  dans  l'esprit  de 
Jésus,  présent  et  vivant  en  elle;  et  unie  à  Jésus,  elle  s'aban- 
donne comme  lui  et  avec  lui  à  tous  les  droits  de  Dieu  leur 
commun  Père,  à  tous  ses  desseins,  à  tous  ses  bons  plaisirs, 
enfin  à  Dieu  qui  devient  plus  que  jamais  par  là  son  Dieu 
et  son  Seigneur.  Elle  lui  est  comme  vendue,  et  reste  à  sa 
merci  pour  toujours.  Cet  acte  radical  une  fois  fait,  elle  le 
renouvelle  souvent  :  sa  religion,  son  amour,  et  le  sentiment 
qu'elle  a  de  sa  faiblesse,  l'y  poussent  de  concert.  Alors,  et 
par  la  vertu  même  de  ces  actes  réitérés,  elle  est  de  plus  en 
plus  à  Dieu  un  vrai  royaume,  une  vigne  choisie,  un  jardin 
de  délices,  une  demeure  habitée  et  très-chère.  Elle  devient 
un  monde  de  vertus,  et  le  mérite  sort  d'elle  comme  le  ruis- 
seau de  sa  source. 

Cette  âme  est  pauvre,  chaste,  obéissante;  elle  est  hum- 
ble, douce,  patiente,  et  vraiment  juste.  Elle  mène  la  vie  de 
foi,  elle  espère  comme  elle  respire,  elle  aime  sans  interrup- 
tion Chaque  volonté  divine,  quelle  qu'elle  soit,  la  trouve 
libre,  et  s'empare  d'elle  comme  d'un  terrain  qui  n'est  à  per- 
sonne. Tout  lui  semble  également  bon.  N'être  rien,  être 
beaucoup,  être  peu;  commander,  obéir,  obéir  à  l'un  ou  à 
l'autre;  être  humiliée,  être  oubliée;  manquer  ou  être  pour- 
vue, avoir  de  longs  loisirs  ou  être  chargée  de  travail  ;  être 
seule  ou  en  compagnie,  et  en  telle  compagnie  qu'on  veut; 
voir  un  long  chemin  devant  soi ,  ou  ne  voir  de  la  route  que 
ce  qu'il  faut  pour  poser  le  pied  ;être  consolée  ou  être  sèche. 
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et :  être  tentée  dans  cette  sécheresse;   être  bien   portante  ou 
malade,  ou  maladive  et  forcée  de  languir  des  années;  être 
impuissante,  et  devenir  une  charge  pour  la  communauté 
qu'on  était  venu  servir  ;  vivre  longtemps  ,  mourir  bientôt, 
mourir  sur  l'heure ,  Tout  lui  plaît.  Elle   veut    tout  parce 
qu'elle  ne  veut  rien  ;  et  elle  ne  veut  rien  parce  qu'elle  veut 
tout,   Elle  n'a  pas  le  même  goût  à  toutes  choses  :  c'est  im- 
possible, et  rien  ne  serait  plus  chimérique  que  de  vouloir 
y  arriver.  Elle  sent,  elle  souffre  en  sa  nature.    Le   sens 
humain  trouve,  à  bon  droit,  que  c'est  là  une  vie  de  mar- 
tyre ;  il  le  lui  crie  souvent.  Le   sens  chrétien  répond   d'a- 
bord :  Tant  mieux;  il  ajoute  que  c'est  aussi  une  vie  de  con- 
fesseur  et  de  vierge,  et  c'est  ce  dont  cette  âme  est  ravie  : 
autant  de  titres  de  sainteté  ici-bas,  autant  là-haut  de  dia- 
mants à  sa  couronne.  N'écoutant  donc  pas  ce  qu'elle  sent, 
et  faisant  bon  marché  de  sa  peine,  elle  est  prête  à  tout,  et 
livrée  à  tout  par  avance.  Si  d'autres  ont   plus  de   grâce  et 
apparemment  plus  de  vertu,  elle  n'a  garde  d'en  être  jalouse; 
elle  s'en  réjouit  plutôt  pour  Dieu  et  pour  la  sainte  Église, 
et  le  degré  de  gloire  où   elle   aspire,   est  justement  celui 
auquel  Dieu  l'a  destinée.  Ses  misères,  ses  imperfections  la 
laissent   sereine  et  presque  joyeuse.  Les  fautes   qu'elle  a 
commises,    quoiqu'elle   les  déteste   en   elles-mêmes  ,  elle 
accepte  de  les  avoir  commises,  et  se  trouve  très-contente  de 
relever  ainsi,  par  des  ombres   plus  ou  moins  épaisses,  la 
splendeur  de  la  grâce,  et  cette  divine  miséricorde  dont  rien 
ne  parvient  à  la  faire  douter. 

Et  ce  n'est  pas  seulement  sa  volonté  qui  est  toute  livrée, 
je  vous  Tai  dit,  c'est  son  esprit,  c'est  vraiment  tout  son  être. 
Pour  se  prouver  à  elle-même  que  Dieu  veut  quelque  chose, 
elle  n'exige  point  des  démonstrations  longues  et  régulières. 
Elle  en  juge  tout  simplement,  à  la  bonne  foi  du  sens  chré- 
tien, et,  autant  qu'elle  le  peut,  par  l'avis  de  ses  supérieurs. 
Pour  tous  les  événements  de  providence,   rien   n'est   plus 
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clair  :  réserve  faite  de  la  différence  entre  ce  que  Dieu  per- 
met, et  qui  peut  être  mal  en  soi,  et  ce  qu'il  fait  réellement, 
■et  qui  est  toujours  bon,  elle  accepte  ce  qui  arrive  et  s'y  sou- 
met d'un  cœur  paisible.  Pour  tout  ce  qui  est  commandé  et 
réglé,  c'est  la  même  chose;  et  là  où  il  s'agit  des  vues  et  des 
impulsions  secrètes  de  la  grâce,  elle  va  droit  et  avec  con- 
fiance, sous  le  contrôle  de  la  direction.  Elle  comprend 
qu'en  ceci  il  n'est  ni  requis,  ni  possible  de  parvenir,  avant 
d'agir,  à  l'évidence  mathématique  :  elle  n'attend  pas  de  la 
terre  les  pures  splendeurs  du  ciel  ;  elle  préfère  de  beaucoup 
ces  clartés  mêlées  d'ombres,  ces  demi-jours  de  la  foi  qui,  en 
lui  laissant  un  sentiment  plus  bas  et,  partant,  plus  vrai 
•d'elle-même,  lui  fournissent  l'occasion  d'une  confiance  en 
Dieu  plus  aveugle  et  d'un  abandon  plus  parfait.  Elle  est 
du  reste  très-persuadée  que  Dieu  peut  la  mener  droit  au 
but,  même  alors  qu'elle  aie  soupçon  de  marcher  de  travers. 
Aussi  elle  a  peu  de  retours  sur  elle-même  :  à  quoi  bon  ? 
On  ne  la  voit  jamais  volontairement  inquiète  ;  à  peine  si 
on  peut  dire  qu'elle  est  prévoyante.  Dieu  est  son  œil  et  sa 
prudence.  Le  lendemain  pour  elle,  c'est  uniquement, 
comme  aujourd'hui,  le  bon  plaisir  du  Père  céleste.  Elle  ne 
cherche  pas  à  en  savoir  plus  long  :  que  ferait-elle  de  plus  ? 
On  ne  vit  pas  deux  jours  en  un  seul.  Avant  que  le  soleil 
du  bon  plaisir  divin  illumine  les  choses,  on  ne  s'aperçoit 
pas  qu'elle  les  désire  formellement.  Tout  ce  que  cette 
lumière  sacrée  n'éclaire  point  reste  ténèbres  pour  son  esprit, 
et  néant  pour  sa  volonté.  Elle  s'applique  à  ne  toucher 
rien  de  créé  qui  ne  soit,  comme  dit  son  Jésus,  remonté 
jusqu'au  Père  céleste  ',  c'est-à-dire  déifié  par  une  vue  de 
foi,  et  consacré  pour  elle  par  la  sainte  volonté  de  ce  Père. 
Mais  dès  qu'une  chose  lui  paraît  ainsi  divinement  éclairée 
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et  consacrée,  elle  s'y  porte  avec  zèle  et  s'y  attache  avec  pas- 
sion :  car  l'amour  est  le  fond  de  son  état,  et  le  secret  de 
son  apparente  indifférence;  et  c'est  précisément  parce  que  la 
vie,  retirée  de  tout  le  reste,  est  toute  concentrée  là,  qu'elle 
y  est  si  intense.  Chaque  volonté  de  Dieu  qui  la  touche 
émeut  donc  jusqu'aux  entrailles  cette  âme  qu'on  dirait 
froide.  Gomme  un  enfant  endormi  que  sa  mère  ne  peut 
réveiller  sans  qu'il  lui  tende  les  bras,  elle  sourit  à  chaque 
vouloir  divin,  et  l'embrasse  avec  une  pieuse  tendresse.  Sa 
docilité  est  active  et  son  indifférence  amoureuse.  Elle  n'est 
à  Dieu  qu'un  oui  vivant.  Chaque  soupir  qu'elle  pousse  et 
chaque  pas  qu'elle  fait  est  un  amen  brûlant  qui  va  se  join- 
dre à  Y  amen  céleste  et  s'y  accorde. 

Dirai-je  le  dernier  nom  de  ce  bienheureux  et  sublime 
état  ?  C'est  la  vie  des  enfants  de  Dieu,  c'est  la  sainte 
enfance  spirituelle.  Oh  !  que  cela  est  parfait  !  plus  parfait, 
je  vous  l'ai  déjà  dit,  que  l'amour  des  souffrances  :  car  rien 
n'immole  tant  l'homme  que  d'être  sincèrement  et  paisi- 
blement petit.  L'orgueil  est  le  premier  des  péchés  capitaux: 
c'est  le  fond  de  toute  concupiscence  et  l'essence  du  venin 
que  l'ancien  serpent  a  coulé  dans  le  monde.  L'esprit  d'en- 
fance le  tue  bien  plus  sûrement  que  l'esprit  de  pénitence. 
L'homme  se  retrouve  aisément  quand  il  lutte  avec  la  dou- 
leur ;  il  peut  s'y  croire  grand  et  s'y  admirer  lui-même; 
s'il  est  vraiment  enfant,  l'amour-propre  est  désespéré. 
L'âpre  rocher  du  calvaire  offre  encore  quelque  pâture  à  la 
vanité;  si  dépouillé  qu'il  soit,  c'est  une  montagne  :  à  la 
crèche,  tout  le  vieil  homme  meurt  forcément  d'inanition. 
Or,  pressez  ce  béni  mystère  de  Bethléem,  pressez  ce  fruit 
de  la  sainte  enfance,  vous  n'en  ferez  jamais  sortir  que  l'a- 
bandon. Un  enfant  se  livre  sans  défense  et  s'abandonne 
sans  résistance.  Que  sait-il  ?  Que  peut-il  ?  Que  comprend- 
il  ?  Que  prétend-il  savoir,  et  comprendre,  et  pouvoir  ? 
C'est  un  être  dont  on  est  absolument  maître.  Aussi   avec 
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quelles  précautions  on  le  traite,  et  quelles  caresses  on  lui 
fait  !  Traite-t-on  jamais  ainsi  ceux  qui  se  conduisent  eux- 
mêmes  ? 

L'enfance,  l'abandon  par  là  même,  c'est  la  grâce  propre 
du  christianisme.  Notre  esprit,  saint  Paul  le  déclare, 
l'esprit  tout  divin  qui  est  en  nous,  c'est  un  esprit  de  fils.  Il 
nous  vient  par  Jésus  ;  il  est  l'esprit  même  de  Jésus,  fils  aîné, 
fils  unique  ;  et  c'est  «  dans  cet  esprit  que  nous  crions  à  Dieu  : 
«  Père!  Père!  f  »  C'est  dès  lors  un  esprit  d'enfant  :  car  du 
moment  que  c'est  Dieu  qui  est  notre  Père,  quels  sont  vis- 
à-vis  de  lui  notre  âge,  notre  taille  et  notre  attitude  ?  Quand 
nous  serions  saint  Pierre,  ou  saint  Paul,  ou  saint  Jean- 
Baptiste,  ou  saint  Joseph,  ou  saint  Michel  Archange,  ou 
qui  que  ce  soit  des  géants  de  la  sainteté,  quand  nous  serions 
Marie  elle-même,  serions-nous  jamais  grands  devant  Dieu? 
Est-ce  qu'en  face  de  l'éternité,  la  créature  a  jamais  plus  d'un 
jour?  Est-ce  qu'en  face  de  l'immensité,  elle  occupe  jamais 
plus  d'un  point  ?  Eh  !  quoi,  Jésus,  notre  Seigneur,  Jésus, 
Fils  éternel  de  Dieu  et  vrai  Dieu  comme  son  Père,  Jésus, 
selon  son  humanité,  n'a  jamais  été  qu'un  enfant.  Même 
à  nos  yeux,  c'est  le  premier  état  où  il  ait  voulu  paraître  ; 
mais  pour  son  Père,  mais  aux  yeux  de  la  Divinité,  de  sa  pro- 
pre divinité,  il  n'a  jamais  cessé  et  ne  cessera  jamais  d'être 
un  petit  enfant.  Elle  mène  tout,  cette  humanité  :  les  séraphins 
lui  baisent  les  pieds,  et  le  monde  entier  la  salue  à  bon  droit 
comme  sa  maîtresse  et  sa  souveraine  ;  les  rois  sont  ses  sujets; 
les  peuples,  sa  propriété  ;  les  anges,  ses  messagers  ;les  prê- 
tresses ministres;  tout  part  de  son  trône  et  y  aboutit;  tout  ce 
qui  est  bon  est  dans  ses  mains,  tout  ce  qui  est  méchant  est 
sous  ses  pieds  ;  elle  est  reine  comme  Dieu  même  est  roi  ; 
et  cependant,  je  vous  le  dis,  elle  n'est  définitivement  qu'un 
enfant,  un  enfant  d'un  jour  et  d'une  heure,  n'ayant  d'elle- 
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même  et  toute  seule,  ni  pensée,  ni  parole,  ni  mouvement, 
ni  vie  ;  un  petit  enfant  caché  dans  le  sein,  allaité  aux 
mamelles,  porté  sur  les  bras,  livré  aux  droits,  aux  volontés, 
aux  bons  plaisirs,  aux  usages,  aux  sourires  ineffables,  aux 
caresses  sans  pareilles,  à  l'amour  infini  de  la  Divinité 
qui  est  son  père  et  sa  mère. 

C'est  ce  qu'imite  l'âme  abandonnée.  Et  que  vous  dire  à 
présent  des  fruits  que  cet  abandon  procure  ?  Je  les  ai 
presque  indiqués,  et  vous  les  devinez  sans  peine.  Pourtant 
j'en  dirai  trois  qui  sont  aussi  certains  qu'inappréciables  : 
la  liberté,  la  paix,  la  joie.  Je  n'ai  pas  à  vous  prouver  que 
ces  biens-là  sont  inappréciables. 


III. 


D'abord  la  liberté.  Y  a-t-il  rien  de  meilleur  et  qu'on 
rêve  davantage  ?  C'est  le  premier  des  biens  que  Jésus  est 
venu  apporter  ici-bas.  «  La  vérité  vous  délivrera  »,  nous 
dit-il  *.  «  Si  vous  êtes  fils  et  vrais  enfants  du  Père,  vous 
«  serez  vraiment  libres  2.  »  Or,  cet  esprit  de  fils,  cette 
sainte  enfance,  cette  entrée  dans  la  grâce  essentielle  du 
christianisme  et  dans  l'état  le  plus  fondamental  de  Jésus, 
cette  vérité  par  conséquent  et  cette  justice  parfaite,  vous 
l'avez  vu,  c'est  l'abandon,  a  Si  quelque  chose  est  capable 
de  rendre  une  âme  libre  et  de  la  mettre  au  large,  écrit 
Bossuet,  c'est  le  parfait  abandon  à  Dieu  et  à  sa  volonté  3.» 

On  serait  étonné,  scandalisé  peut-être  en  voyant  ce  que 
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les  vrais  enfants  de  Dieu  se  permettent,  ou  pour  mieux 
dire,  ce  que  Dieu  leur  permet,  et  parfois  leur  ordonne, 
quand  sa  grâce  les  a  menés  au  point  de  ne  plus  tenir  à 
rien.  Gela  est  vrai  des  actions  et  des  entreprises;  cela  est 
vrai  des  affections,  vrai  même  des  joies.  Avant  tout,  l'aban- 
don est  le  tombeau  des  scrupules,  qui  sont  un  des  procédés 
capitaux  de  Satan  pour  rendre  l'âme  impuissante  et  pares- 
seuse en  la  rendant  pusillanime,  pour  lui  rétrécir  et  lui 
dessécher  le  cœur  en  la  repliant  sans  cesse  sur  elle-même, 
et  pour  assombrir  sa  vie  par  mille  nuages  de  préoccupa- 
tions futiles  _,  de  craintes  chimériques  et  de  tourments 
ridicules.  Ou  a  écrit  des  livres  entiers  sur  la  nature  et  ie 
traitement  de  cette  terrible  maladie  :  tout  s'y  réduit  à 
obtenir  que  le  scrupuleux  s'abandonne. 

Supprimez  dans  une  âme  l'amour-propre^  le  respect 
humain,  la  crainte  mondaine  (ce  qui  revient  à  dire  :  faites 
que  cette  âme  soit  pleinement  abandonnée  à  Dieu),  et 
dites-moi  ce  qui  entrave  son  activité  dans  les  voies  divines. 
Non-seulement  rien  ne  l'arrête,  mais  tout  la  pousse.  Elle 
ressemble  à  ce  char  vivant  et  roulant  que  voyait  Ézéchiel, 
et  dont  il  dit  «  qu'un  esprit  de  vie  était  dans  ses  roues  », 
et  que  partout  où  il  était  poussé,  «  il  allait  sans  jamais 
«  revenir1  ».  On  ne  ménage  pas  la  louange  aux  grandes 
œuvres  des  saints,  quand  elles  sont  accomplies  et  que  la 
bénédiction  du  succès  les  a  couronnées.  Mais  tenez  pour 
certain  qu'il  n'y  en  a  pas  une  seule  qui  n'ait  d'abord  passé 
par  le  creuset  de  la  critique  la  plus  sévère.  D'ordinaire  ils 
ont  été  jugés  d'autant  plus  fous,  qu'ils  entreprenaient  des 
choses  plus  divines.  C'était  imprudent,  disait-on,  témé- 
raire, impossible  :  ils  ne  tenaient  compte  ni  du  temps,  ni 
des  circonstances,  ni  des  hommes.  Leur  dessein  avait  pris 
naissance  dans    une  imagination  exaltée ,   leur  zèle  était 
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excessif;  et  je  tais  les  railleries,  les  oppositions  déclarées, 
les  persécutions  même  violentes.  Je  vous  renvoie,  pour  le 
bien  savoir,  à  la  vie  des  fondateurs  des  Ordres  religieux,, 
et  surtout  de  leurs  réformateurs.  Ils  ont  passé  cependant,  et 
marché  jusqu'au  terme.  Quel  était  leur  -secret  ?  l'abandon. 
Vouloir  ce  que  Dieu  veut,  c'est  être  fort  ;  ne  vouloir  que 
ce  que  Dieu  veut,  c'est  être  libre  ;  être  libre  et  être  fort, 
c'est  être  capable  de  tout.  Jugez  si  l'abandon  suffit  pour 
vous  faire  corriger  peu  à  peu  vos  défauts,  pratiquer  votre 
règle,  et  parvenir  à  la  sainteté. 

Le  monde  dit,  les  ignorants  croient  et  beaucoup  d'étour- 
dis répètent  que,  ne  plus  tenir  à  rien  ici -bas,  c'est  n'avoir 
plus  de  cœur.  Rien  n'est  si  faux.  Il  serait  aisé  de  prouver 
que  le  cœur  n'est  jamais  plus  aimant  que  quand  la  volonté 
est  tout  à  fait  indifférente.  Cette  mort  de  la  volonté  au 
regard  de  ce  qui  est  terrestre,  donne  à  l'âme  une  délicatesse 
de  sensibilité,  une  jeunesse,  une  ardeur,  une  simplicité  et 
une  liberté  d'affection  qu  on  ne  peut  guère  soupçonner 
quand  on  n'en  a  pas  fait  l'expérience,  et  qui,  sans  un  plein 
abandon  à  Dieu_,  serait  impossible  ou  illusoire  et  péril- 
leuse. C'est  la  source  d'incroyables  joies,  et  l'on  trouve 
souvent  ici  ce  mystérieux  centuple  authentiquement  pro- 
mis par  Dieu  à  quiconque  laisse  tout  pour  le  suivre. 

La  principale  raison  de  ceci,  c'est  que,  par  nature  et  par 
habitude,  Dieu  tend  toujours  à  réjouir  ses  pauvres  créa- 
tures. Il  n'y  a  qu'à  voir  l'état  divinement  heureux  où  il  avait 
mis  Thomme  et  l'ange  en  les  créant.  Si,  après  le  péché, 
Dieu  nous  retire  la  joie,  outre  que  c'est  bien  moins  lui  qui 
la  retire  que  Thomme  qui  la  répudie  en  s'en  rendant 
indigne  ;  outre  tque,  même  alors,  il  ne  la  retire  jamais  tout 
à  fait,  et  si  peu  tout  à  fait,  que  les  joies  de  ceux  qui  l'offen- 
sent sont  souvent  un  scandale  aux  bons  ;  s'il  nous  l'ôte 
dans  une  mesure,  ce  semble  moins  encore  pour  nous  punii 
que  pour  nous  ménager,  puisqu'il  est  trop  évident  que 
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nous  sommes  devenus  incapables  de  jouir  d'un  grand  bon- 
heur terrestre  sans  oublier,  sans  mépriser  la  sainte  félicité 
du  cie^  et  conséquemment  sans  la  perdre.  Mais  supposé 
l'homme  sorti  du  péché,  supposé  le  règne  de  Dieu  rétabli 
dans  notre  âme,  supposé  l'abandon,  qui  est  la  condition  et 
le  gage  de  ce  règne  béni,  c'est  merveille  comme  Dieu  se 
plaît  à  nous  donner  abondamment  ce  à  quoi  nous  tenons 
si  peu,  que  ce  ne  peut  être  pour  nous  l'objet  même  d'une 
prière  ;  et  que,  même  en  l'ayant  reçu,  même  en  le  savou- 
rant sous  l'œil  de  notre  Père  céleste,  nous  restons  prêts  à  le 
quitter  au  moindre  signe  divin,  et  cela,  sans  l'ombre  d'une 
plainte,  ni  d'un  regret  volontaire. 

Et  quant  à  l'âme  qui,  croyant  prudemment  le  pouvoir, 
se  donne  cette  latitude  en  ce  qui  de  soi-même  est  licite  et 
bon,  que  craindrait-elle  ?  Il  n'y  a  pour  le  chrétien  qu'un 
vrai  sujet  de  crainte,  le  péché.  Mais  le  péché,  c'est  l'acte 
d'une  volonté  qui  s'attache  désordonnément  ;  or,  même 
quand  elle  aime,  même  quand  elle  jouit,  cette  âme  ne  veut 
décidément  rien  ;  elle  est  libre,  elle  est  détachée.  Le  péché 
est  donc  loin  d'elle.  Sans  doute  elle  peut  se  faire  ici  quelque 
illusion  :  hélas  !  qui  n'en  a  sur  la  terre  ?  Elle  le  sait,  et 
souvent  mieux  qu'une  autre.  Elle  croit  donc  très-volontiers 
que,  pouvant  se  tromper  toujours,  elle  se  trompe  quel- 
quefois ;  il  y  a  plus,  elle  tient  pour  certain  que,  même  en 
ce  qui  lui  paraît  le  plus  innocent  et  qui  l'est  dans  son  fond, 
il  n'y  a  à  peu  près  rien  où  la  justice  divine  n'ait  des  accusa- 
tions à  faire  et  des  reprises  à  exercer.  Après  les  festins,  sans 
doute  très-légitimes  et  probablement  peu  somptueux,  que 
se  donnaient  mutuellement  ses  enfants,  Job,  éclairé  de 
Dieu,  ne  manquait  jamais  d'offrir  des  sacrifices,  pour 
réparer  ce  qui  avait  pu  s'y  glisser  de  coupable  l.  Cette  âme 
compte  que   son   Père   et  souverain  prêtre,   Jésus,  fera  de 


i.  Job. 
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même  pour  elle,  après  tant  de  festins  intérieurs  auxquels 
la  divine  bonté  lui  permet  de  s'asseoir  ;  d'avance  elle 
s'offre  à  luipourêtre  elle-même  la  matière  des  réparation  | 
jugées  nécessaires.  Elle  n'adore passeulementcesrecouvre  " 
mentsde  lajusticedivine;elle  les  appelle  avec  passion,  et 
quand  l'heure  en  est  venue,  elle  s'y  livre  avec  une  vraie 
joie.  Maisétant  ainsi  sincèrementet  toujours  disposée,  ellai 
se  tient  en  paix,  aimant  mieux  s'exposer  à  ce  que  Dieu 
l'afflige,  que  de  se  tourmenter  par  une  recherche  minu- 
tieuse, pleine  d'angoisse  et  stérile. 

Certes,  il  ne  s'agit  pas  ici  d'ouvrir,  ni  d'entr'ouvrir  ia 
porte  à  la  moindre  liberté  dangereuse,  en  inspirant  des  sécu- 
rités prématurées  et  imprudentes;  mais  nous  ne  devions  pas 
taire  une  vérité  qui  importe  à  la  consolation  des  saints,  à 
Ja  beauté  de  l'Église,  et  à  la  gloire  de  la  grâce  de  Jésus  -3 
cette  vérité,  c'est  que  l'état  céleste  a  ses  commencements 
sur  la  terre,  et  que,  plus  une  âme  croît  en  sainteté,  plus 
elle  voit  croître  sa  liberté.  Nous  parlions  d'enfance  :  c'est 
justement  ce  qui  explique  ceci.  Est-ce  que  la  parfaite  inno- 
cence de  l'enfant  n'autorise  pas  pour  lui  et  avec  lui  une 
liberté  qui  serait  impossible  ou  funeste  à  des  personnes 
plus  raisonnables  ?  Or,  la  vertu  consommée  ramène  l'âme 
à  l'innocence  et  lui  en  rend  les  privilèges. 

Un  autre  fruit  de  l'abandon,  c'est  la  paix.  «  Aquiesce  à 
«  Dieu,  dit  Éliphaz  à  Job,  et  tu  auras  la  paix  *  »_,  mais 
une  paix  que  l'Écriture  déclare  ailleurs  intarissable,  une 
paix  qui  est  «  comme  un  fleuve  »  et  qui  coule  à  pleins 
bords  2.  Les  pacifiques,  c'est-à-dire  ceux  qui  ont  un  tel 
trésor  de  paix,  qu'ils  la  répandent  tout  autour  d'eux,,  et  la 
font,  pour  ainsi  parler,  partout  où  ils  paraissent,  ce  sont 
les  enfants  de  Dieu  ;  et  les  enfants  de  Dieu  par  excellence, 

i.  Acquiesce  ei  et  habeto  pacem.  Job.  xxir  21. 
2.  Utinàm  attendisses  ad  mandata  mea,  et  facta  esset  sicut  fluraen 
£.\x  tua.  Isaï.  xlviii,  18. 
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ce  sont  les  âmes  abandonnées  !.  Ce  peuple  de  mes  fidèles, 
ce  peuple  des  petits,  des  enfants,  des  abandonnés,  «  il  s'as- 
«  seoira   dans  la  beauté   de   la  paix,  sous  les  tentes  de  la 
«  confiance,  et  dans  un  magnifique  repos  où  il  aura  tout  à 
«  souhait  2  ».  David  demeurait  sous  ces  tentes  et  jouissait 
de   ce   repos,    quand   il  chantait   ce  doux  psaume  qu'on 
pourrait   bien   nommer  l'hymne   de  l'abandon,  et  que  je 
répète  ici  tout  entier,  afin  que  vous  preniez  goût  à  le  dire  : 
«  Le  Seigneur  me  conduit  :  rien  ne  me  manquera.  Il  m'a 
«  établi  au  lieu  des  plus  gras  pâturages  ;  il  m'a  amené  au 
*  bord   d'un   ruisseau  où  coule  une  eau  qui  vivifie;  il  a 
«  tourné  vers  lui  toute  mon  âme.  A  cause  de  son  nom  », 
qui  est  sa  gloire,  qui  est  son  Fils,  son  Fils  unique  Jésus, 
•et  qui  est  devenu  mon  nom  par  la  grâce,  «  il  a  conduit  mes 
«  pas  dans  les   sentiers   de  la  justice  ».  Et  maintenant,  ô 
mon  maître,  ô  mon  guide,  ô  Providence  ma  mère,  «  quand 
«  bien  même  je  devrais  traverser  les  ombres  de  la  mort,  je 
«  ne  craindrais  aucun  mal,  parce  que  tu  es  avec  moi.  Ta 
«  houlette  (qui  me  montre  la  voie),  ton  bâton  même  (qui 
c<  me  frappe  pour  me  ramener  quand  je  m'égare),  tout 
«  m'est   bon,    tout  m'est   consolant.  Tu  as  dressé  devant 
«  moi  une  table  où  je  trouve,  avec  la  force  de  vaincre  tous 
«  mes  ennemis  ,  des  délices  qui  me  font  sourire  aux  persé- 
<(  cutions  par  lesquelles  ils  me  tentent.  Tu  as  inondé  ma 
«  tête  d'une  huile  embaumée  et  céleste  ;  et  ton  calice,  mon 
«  calice,  ô  Dieu  !  le  calice  où  je  m'enivre  si  chastement,  qui 
ac  dira  sa  glorieuse  beauté  ?  Enfin,  tous  les  jours  que  durera 
«  ma  vie  sur  la  terre,  ta  miséricorde  marchera  pas  à   pas 
«  derrière  moi,  et  je  lui  devrai  de  parvenir  à  ce  séjour  qui 
«  est  ma  patrie,  parce  qu'il  est  ta  demeure,  et  où  l'on  vit 


1.  Beati  pacifici,  quoniam  filii  Dei  vocabuntur.  Matth.  v,  9. 

2.  Et  sedebit  populus  meus  in  pulchritudine  pacis,  et  in  taberna- 
culis  fiduciae  et  in  requie  opulentâ.  Is.  xxxn,  18.  • 
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«  des  jours  éternels  *.  »  Oui,  l'abandon  produit  la  paix,  une 
paix  profonde,  parfaite,  imperturbable. 

Qu'est-ce  qui  vous  trouble?  Je  ne  parle  pas  du  trouble 
qui  agite  les  surfaces  :  il  suffit  d'être  sensible  pour  n'en 
pouvoir  pas  être  exempt  ;  mais  je  parle  du  trouble  qui 
atteint  le  fond  de  l'âme  et  y  ébranle  les  vertus.  Qu'est-ce 
qui  le  cause?  Sont-ce  jamais  les  ordres  qu'on  vous  donne 
ou  les  accidents  qui  surviennent?  Non,  car  alors  un  même 
ordre  ou  un  même  accident  troublerait  également  toutes  les 
âmes.  Or,  cette  croix  qui  vous  ôte  la  paix,  elle  la  laisse 
entière  à  votre  sœur.  D'où  vient  cela?  C'est  que  la  volonté 
de  votre  sœur  est  abandonnée,  tandis  que  la  vôtre  se  garde 
et  fait  résistance.  Le  trouble  vient  donc  uniquement  de  la 
volonté  propre  et  de  l'opposition  qu'elle  fait  à  Dieu.  «  Po- 
sez sur  un  pavé  bien  aplani  un  morceau  de  bois  tout 
tordu,  écrit  saint  Augustin  ,  il  n'y  trouve  pas  d'appui  ré- 
gulier, il  ne  s'y  ajuste  point,  il  vacille  et  ne  peut  se  tenir  : 
non  que  le  lieu  où  vous  l'avez  posé  manque  de  rectitude, 
mais  parce  que  lui-même  n'est  pas  droit  *.  »  C'est  l'image 
et  l'explication  de  tant  d'agitations  et  d'inquiétudes  que 
cause  la  propre  volonté,  et  que  l'abandon  rend  impos- 
sibles. 

Il  assure  donc  la  paix,  une  paix  vraiment  divine.  «  La 
paix,  c'est  la  tranquillité  de  l'ordre  3  »,  et  l'abandon  c'est 
l'ordre.  La  paix,  c'est  le  don  par  excellence  de  Dieu  à 
l'homme;  et  l'abandon,  c'est  le  don  par  excellence  de 
l'homme  à  Dieu.  La  paix,  c'est  Dieu  lui-même;  et  comme 


i.  Psalm.  xxn. 

2.  Quomodô  distortum  lignum,  etsi  ponas  in  pavimento  aequalir 
non  collocatur,  non  compaginatur,  nec  adjungitur,  semper  agitatur 
et  nutat,  non  quia  inaequale  est  ubi  posuisti,  sed  quia  distortum  est 
quod  posuisti  :  ità  et  cor  tuum,  quamdiù  pravum  est  et  distortum^ 
non  potest  colliniari  rectitudini  Dei.  In  Psalm.  xxx,  Enarr.  n. 

3.  Pax  omnium  rerum,  tranquillitas  ordinis.  S.  August.  De  Civit» 
Dei.  lib.  xvm,  cap.  l'S. 
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Jean  le  précurseur  marchait  devant  Jésus,  lui  préparant 
partout  les  voies,  l'abandon  ouvre  à  Dieu  tous  les  chemins 
de  l'âme  :  il  y  abaisse  les  éminences,  il  y  relève  les  défail- 
lances, il  y  rectifie ,  il  y  aplanit  tout  :  si  bien  que  quand 
son  œuvre  est  faite,  il  n'y  a  rien  où  Dieu  ne  puisse  venir 
et  qu'il  ne  puisse  remplir.  C'est  donc  le  commencement  du 
ciel  :  oui,  c'en  est  le  commencement,  et  vraiment  la  sub- 
stance; car  ce  qui  nous  est  montré  de  plus  beau  dans  le 
ciel  et  de  plus  désirable,  ce  qui  y  fait  la  sainteté  des  bien- 
heureux et  la  béatitude  des  saints,  c'est  que  la  volonté  de 
Dieu  y  est  uniquement  et  totalement  accomplie.  O  Père, 
«  que  votre  volonté  se  fasse  sur  la  terre  comme  dans  le 
«  ciel  *  !  » 

Enfin,  l'abandon  cause  la  joie.  Ce  serait  bien  assez  pour 
cela  qu'il  assurât  la  liberté  et  qu'il  donnât  la  paix  :  car  de 
quoi  se  réjouira-t-on,  sinon  d'être  libre  et  paisible,  libre 
dans  la  vérité,  libre  dans  l'amour,  et  paisible  en  sa  liberté? 
Et  au  contraire,  sans  la  liberté  et  la  paix,  quelle  joie  peut-on 
goûter  ou  même  concevoir? 

La  joie,  nous  la  voulons  tous,  et  tout  en  nous  la  veut 
sans  cesse.  L'âme  divinement  éclairée  et  sainte  va  souvent 
d'elle-même  au-devant  de  la  croix.  Ne  vous  y  trompez  pas, 
c'est  encore  la  joie  qu'elle  y  cherche  :  cette  joie  haute,  pure, 
incomparable,  qu'on  ressent  à  prouver  son  amour  en  s'im- 
molant  pour  celui  qu'on  aime.  Eh  bien!  voulez-vous  un 
secret  pour  être  constamment  joyeuses  ?  je  dis  un  secret  ; 
il  est  trop  clair  que  c'en  est  un,  car  dans  cette  multitude 
sans  nombre  qui  cherche  incessamment  la  joie,  regardez 
combien  la  trouvent.  Et  ne  pensez  pas  que  vous,  épouses 
du  Christ,  vous,  disciples  du  Crucifié,  et  crucifiées  par 
vœu  au  monde  et  à  la  chair,  vous  fassiez  fausse  route  en 
recherchant  la  joie.  Ce  serait  trop  peu  dire  que  cette  recher- 

I.  Matth.  vi,  io. 
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che  vous  est  permise;  je  dirai  qu'elle  est  obligatoire.  Elle 
est  la  conséquence  rigoureuse  de  votre  foi,  des  paroles  que 
Dieu  vous  adresse,  des  promesses  qu'il  vous  fait^  des 
espérances  qu'il  vous  ordonne  d'avoir,  de  l'amour  étrange 
qu'il  vous  porte,  des  grâces  sans  mesure  et  sans  prix  par 
lesquelles  il  l'a  témoigné,  enfin  de  la  merveilleuse  destinée 
qu'il  vous  prépare.  Chercher  la  joie,  c'est  avoir  compris 
son  baptême^  c'est  l'honorer  et  le  cultiver.  Chercher  la  joie, 
c'est  chercher  le  ciel  qui  est  la  joie  de  la  vérité  *,  la  vérité 
de  la  joie,  la  source  et  l'océan  de  ces  joies  véritables  dont 
l'âme  sainte  est  la  mère  et  dont  le  père  est  l'Époux  divin  2. 
Chercher  la  joie,  c'est  donc  chercher  Dieu  ;  et  être  joyeux, 
c'est  lui  rendre  justice  ^  c'est  publier  que  son  joug  est  doux, 
et  qu'il  n'y  a  pasde  bonheur  pareil  à  celui  de  ses  serviteurs3. 
C'est  prêcher  son  saint  Evangile  :  car  pensez-vous  que  si 
L'on  voyait  tous  les  chrétiens  joyeux,  ce  ne  fût  pas  une 
bonne  preuve  de  la  divinité  du  christianisme,  et  un  attrait 
pour  y  gagner  tant  de  malheureux  qui  ne  s'en  éloignent 
que  parce  qu'ils  s'en  défient,  et  qui  souvent  ne  s'en  défient 
que  parce  que  la  forme  extérieure  des  chrétiens  leur  fait 
peur  ?  C'est  aussi  la  meilleure,  on  peut  dire  l'unique  voie 
pour  avancer  votre  sainteté,  et  assurer  ce  qui  vous  importe 
le  plus  au  monde,  votre  persévérance  dans  l'amour  de 
Dieu  *.  Comptez  les  maux  qui  viennent  de  la  tristesse,  les 
resserrements  qu'elle  produit  à  l'égard  de  Dieu  et  du  pro- 


i.  Beata  vita  qu»  non  est  nisi  gaudium  de  veritate.  S.  August. 
Gonfess.  Lib.  X,  ch.  2  3. 

2.  Continentia  nequaquàm  sterilis...  sed  fecunda  mater  filiorum 
gaudiorum,  de  marito  te  Domine.  Id.  ibid.  Lib.  VIII,  ch.  11. 

3.  La  joie  humaine  est  une  chose  magnifique,  un  véritable  hom- 
mage d'adoration  offert  au  Créateur.  P.  Faber.  Le  précieux  Sang, 
chap.  m. 

4.  Jucunditas  cordis  haec  est  vita  hominis,  et  thésaurus  sine  defec- 
tione  sanctitatis...  Congrega  cor  tuum  in  sanctitate  ejus  (Dei)  et 
tristitiam  longé  repelle  à  te  :  multos  enim  occidit  tristitia  et  non  est 
utilitas  in  eâ.  Eccli.  xxx,  23,  25. 
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chain,  les  doutes  dont  elle  tourmente  l'esprit,  les  fantômes 
dangereux  dont  elle  obsède  l'imagination,  la  langueur  où 
elle  jette  l'âme,  le  découragement  qu'elle  lui  persuade, 
l'inertie  où  elle  la  retient,  la  stérilité  dont  elle  la  trappe; 
comptez  les  scandales  qu'elle  cause  journellement,  en  re- 
poussant les  âmes  d'une  piété  dont  on  peut  croire  qu'elle 
est  l'effet  naturel  et  la  physionomie  normale  \  comptez 
enfin  ceux  qu'elle  a  fini  par  perdre  misérablement  après 
avoir  été  leur  supplice  en  ce  monde  ;  et  alors  vous  saurez 
quelque  chose  des  biens  merveilleux  cachés  dans  la  joie 
spirituelle.  Vous  pouvez  donc,  vous  devez  donc  chercher 
la  joie,  vous  tenir  dans  la  joie  et  y  vivre  ■. 

Certes,  cette  joie  est  une  grâce;  c'est  celle  de  la  loi  nou- 
velle. C'est  l'effet  propre  de  la  sainte  parole  de  Jésus.  «  Je 
«  vous  ai  enseigné  ces  choses  »,  dit-il  aux  siens  qu'il  va 
quitter,  «  afin  que  ma  joie  soit  en  vous,  et  que  votre  joie 
«c  soit  ainsi  portée  jusqu'au  comble  2  ».  C'est  un  des  fruits 
du  Saint-Esprit,  celui  qui  vient  après  l'amour  et  en  est  le 
rayonnement,  j'allais  dire  le  sourire3.  Mais  c'est  aussi  un 
devoir,  «  Réjouissez-vous,  répète  souvent  saint  Paul,  soyez 
«  joyeux  dans  le  Seigneur  :  encore  un  coup,  soyez  joyeux, 
c  et  soyez-le  toujours  4.  »  Ce  n'est  pas  un  petit  mérite 
que  de  correspondre  à  cette  grâce  et  d'accomplir  ainsi  ce 
devoir.  La  joie  est  une  très-haute  vertu  :  vous  ne  vous  y 
appliquerez  pas  longtemps  sans  le  savoir  par  expérience,  et 
vous  en  viendrez  peut-être  à  juger  qu'il  n'y  a  rien  de  si 
parfait  dans  la  vie  spirituelle.  Eh  bien  !  le  meilleur  secret 
pour  y  parvenir  et  s'y  maintenir,   un  secret  vraiment  in- 


1.  Saint  François  de  Sales  écrivait  à  sainte  Chantai  :  «  Vous  ne 
voudriez  pour  rien  au  monde  offenser  Dieu  ;  c'est  bien  assez  pour 
vivre  joyeuse  ». 

2.  Haec  locutus  sura  vobis  ut  gaudium  meum  in  vobis  sit  et  gau- 
dium  vestrum  impleatur.  Joann.  xv,  11. 

3.  Fructus  autem  spiritûs  est  chantas,  gaudium,  pax.  Galat.  v,  22. 
a.  Philipp.  iv,  4.  —  I  Thess.  v,  6. 
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faillible,  c'est  l'abandon.  Sois  juste,  dit  Salomon,  rends  à 
Dieu  cette  justice  de  confesser  ses  droits,  de  t'y  soumettre 
sans  réserve,  et  de  te  livrer  à  ses  volontés,  et  alors,  quoi 
qu'il  advienne,  rien  ne  t'attristera  plus  jamais  *. 

On  ne  peut  penser  qu'avec  une  religieuse  admiration  à 
la  joie  que,  selon  notre  manière  de  concevoir,  Dieu  ressen- 
tit en  contemplant  pour  la  première  fois  cette  magnifique 
création  extérieure  qui  sortait  de  ses  mains  :  il  jugea,  dit 
la  Genèse,  que  tout  y  était  bon,  et  que  tout  entière  elle 
était  excellente  2.  Gomme  il  y  a  des  neuves  sous-marins  qui 
prennent  leur  source  dans  les  profondeurs  de  la  mer,  et 
qui  s'y  écoulent  sans  en  sortir  jamais,  il  semble  que  cette 
sainte  joie,  jaillissant  du  sein  même  de  Dieu,  circula 
comme  un  torrent  délicieux,  rapide,  infini,  dans  l'immua- 
ble océan  de  son  essence.  Il  se  fait  pourtant  dans  l'âme 
abandonnée  je  ne  sais  quelle  effusion  de  cette  joie  incom- 
préhensible :  car  le  fond  de  son  abandon,  c'est  justement 
l'approbation  aimante  qu'elle  donne  à  tout  ce  que  Dieu 
fait  et  veut,  et  la  complaisance  qu'elle  prend  en  tous  se 
bons  plaisirs. 

Il  n'est  pas  absolument  rare  que  cette  joie  soit  sensible. 
D'autres  fois,  et  le  plus  souvent,  elle  demeure  exclusive- 
ment spirituelle.  Pour  l'atteindre,  il  faut  que  l'âme  se 
retire  de  tous  ses  sens,  et  gagne,  pour  ainsi  parler,  la  cime 
de  ses  puissances.  Mais  de  même  que  si  les  eaux  débordées 
inondent  les  vallées  et  forcent  les  habitants  à  gravir  les 
montagnes,  ces  réfugiés  y  trouvent  un  air  plus  pur  et  une 
lumière  plus  sereine;  de  même  aussi,  en  émigrant  dans  ses 
propres  hauteurs,  l'âme  goûte  une  joie  d'autant  plus  réelle 
et  plus  vive  qu'elle  est  plus  céleste.  A  vrai  dire,  c'est  là 
plus  que  partout  ailleurs  qu'elle  comprend  ce  que  l'Écri- 


i.  Non  contristabit  justura  quidquid  ei  acciderit.  Prov.  xn,  21. 
2.  Gen.  1,  3i. 


3 g4  de  l'abandon  a  dieu. 

ture  nomme  la  manne  cachée  !,  et  ce  qu'il  y  a  de  délices 
surhumaines  signifiées  par  ces  mots  de  saint  Paul  :  «  Qui 
«  adhère  à  Dieu  est  avec  lui  un  seul  et  même  esprit  2  ». 

J'ai  ouï  raconter  qu'un  saint  religieux,  nommé  Bernard, 
s'étonnait  un  jour  devant  Dieu  de  ce  que,  les  croix  étant 
authentiquement  et  partout  annoncées  aux  fidèles  servi- 
teurs du  Christ,  il  ne  se  rappelait  pas  avoir  jamais  souffert 
en  le  servant,  mais  s'était  toujours  trouvé  l'homme  le  plus 
heureux  du  monde.  Son  étonnement  allant  à  l'inquiétude, 
Notre-Seigneur  lui  dit  dans  son  âme  :  Bernard,  j'ai  souffert 
pour  toi.  C'est  adorable,  et  Jésus  seul  dit  de  ces  mots-là. 
J'ignore  du  reste  la  vie  de  ce  saint  personnage;  mais  il  y 
a  une  chose  que  je  tiens  pour  certaine,  et,  après  ce  que  je 
vous  ai  dit,  vous  en  êtes  convaincues  comme  moi  :  c'était 
une  âme  abandonnée. 


i.  Apoc.  ii,  17. 

a.  Qui  adhseret  Domino  unus  spiritus  est.  I  Cor.  vi.  17. 
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La  question  de  nos  rapports  avec  le  prochain  est  mani- 
festement capitale  dans  la  vie  spirituelle.  L'état  moral  de 
l'homme,  c'est  l'état  de  son  cœur  :  il  faut  que  ce  cœur 
soit  bien  réglé.  L'esprit,  quand  Dieu  l'éclairé,  donne  la 
vraie  théorie  de  ce  règlement  ;  mais  encore  est-il  nécessaire 
qu'aidé  de  la  grâce,  le  cœur  s'y  accorde  et  s'y  maintienne, 
et,  selon  qu'il  remplit  ou  néglige  ce  devoir,  l'homme  est  bon 
ou  mauvais,  en  voie  de  se  sauver  ou  en  train  de  se  perdre. 
Sans   doute,   c'est  d'abord  à  l'égard  de  Dieu  que  notre 
cœur    doit    être  réglé.    Cela    n'est    pas   sans    difficulté. 
Nous    avons   eu  l'occasion    de    le    remarquer    plusieurs 
fois,  quoique   Dieu  soit    la  bonté  même  et  que  les  preu- 
ves de  son   amour  pour   nous  surabondent,   telle  est  h 
sublimité  de  sa  nature  qu'on  se  demande,  à  bon  droit,  si 
notre  première   dette   envers  lui    est  l'amour  jusqu'à   la 
tendresse,  ou  le  respect  jus  qu'autremblement..  Les  voies 
où  sa  sagesse  a  coutume  d'engager  sa  bonté  sont,  en  outre, 
si  relevées^  qu'elles  restent  souvent  pour  nous  un  mystère: 
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heureux  quand  elles  ne  nous  deviennent  pas  l'occasion  d'un 
scandale.  La  foi  seule  est  capable  de  percevoir  ses  meil- 
leurs dons.;  la  plupart  ne  sont  l'objet  que  del'espérance  ;  et 
bon  nombre  de  grâces  qu'il  nous  fait  dans  le  temps,  sont 
à  peu  près  à  la  nature  ce  que  la  flamme  est  au  bois,  qu'elle 
n'éclaire  qu'en  le  consumant.  Malgré  tout,  on  ne  peut  pas 
sérieusement  soutenir  qu'il  soit  difficile  aux  chrétiens  d'ai- 
mer Dieu,  au  moins  dans  la  mesure  suffisante  au  salut, 
ce  qui  est  l'ordre  fondamental  et  indispensable  du  cœur. 
Ajoutez  que,  s'il  ne  nous  est  que  trop  possible,  ^hélas  !  de 
n'aimer  point  assez  ce  Maître  tout  aimable,  nous  ne  saunons 
jamais  l'aimer  trop  ;  et  pour  un  cœur  naturellement  im- 
modéré comme  le  nôtre,  c'est  une  immense  décharge  que 
cette  impossibilité  de  faillir  par  l'excès. 

Toute  autre  est  la  question  de  nos  rapports  avec  nos 
semblables.  Il  est  clair  avant  tout  qu'elle  s'impose  à  tous 
et  toujours.  L'homme  n'est  seul  nulle  part,  ni  dans  son 
origine,  ni  dans  sa  voie,  ni  dans  sa  fin.  Quoique,  en  droit, 
ses  rapports  avec  Dieu  précèdent  tous  les  autres,  il  n'en  a 
pas  conscience  au  début.  L'homme  est  le  premier  être 
qu'il  voit  et  avec  qui  il  traite  ;  c'est  même  régulièrement 
par  l'homme  qu'il  connaît  Dieu  ;  et,  tant  qu'il  chemine 
en  ce  monde,  ces  relations  humaines  l'accompagnent  et 
l'obligent.  Elles  sont  la  condition  et  l'entretien  de  sa  triple 
vie  physique,  intellectuelle  et  morale.  Étant  presque 
innombrables,  elles  sont,  de  plus,  fort  diverses  et  parfois 
assez  compliquées.  Les  hommes  sont  placés,  à  l'égard  de 
chacun  de  nous,  dans  des  situations  très-différentes.  Les 
uns  sont  proches,  les  autres  sont  loin  ;  ceux-ci  nous  com- 
mandent, ceux-là  nous  obéissent  ;  il  y  en  a  de  bons,  il  y  en 
a  de  méchants  ;  il  s'en  trouve  qui  nous  aiment,  il  s'en  ren- 
contre qui  nous  détestent.  Et  ici,  chose  considérable,  le 
péril  est  de  tous  les  côtés  ;  car,  dès  qu'il  s'agit  d'une  créa- 
ture, l'exacte  mesure  est  de  rigueur,  de  sorte  que  l'excès  est 
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à  redouter  autant  que  le  défaut.  La  nature,  consultée, 
répondrait  sans  hésitation  qu'il  faut  aimer  les  bienfaisants, 
haïr  les  malfaisants  et  demeurer  indifférent  aux  autres. 
Ce  n'est  pas  ce  que  dit  la  loi  :  il  faut  les  aimer  tous,  les 
aimer  comme  soi-même  ;  et  telle  est  l'importance  que 
Dieu  attache  à  cet  amour,  qu'il  l'assimile  à  celui  qu'on 
lui  doit,  et  fait  de  l'un,  comme  de  l'autre,  une  question  de 
vie  ou  de  mort  éternelle. 

Ce  qui  est  vrai  pour  les  chrétiens,  reste  vrai  pour  les 
religieuses.  Toutes  séparées  qu'elles  sont  du  monde  par 
l'esprit,  par  les  habitudes,  oif  même  par  la  clôture,  elles 
gardent  mille  relations.  Il  y  a  les  visiteurs,  les  amis,  les 
parents;  il  y  a  les  supérieurs,  les  confesseurs,  les  prédi- 
cateurs, sans  parler  de  l'inévitable  et  quotidienne  conver- 
sation avec  les  habitantes  du  monastère.  On  comprend 
aisément  que  de  telles  âmes,  en  une  telle  vie,  ont,  à  certains 
égards,  plus  de  difficultés  que  les  simples  fidèles  à  tenir 
leur  cœur  bien  réglé  :  et  cela  dans  le  double  sens  de  l'af- 
fection et  de  l'aversion. 

Quoi  qu'on  en  pense  dans  le  monde  et  ailleurs,  le  cœur 
s'échauffe  en  s'épurant,  les  idées  plus  élevées  rendent  les 
sentiments  plus  vifs,  et  c'est  le  propre  d'une  vie  religieuse 
bien  comprise  et  saintement  menée,  de  développer  consi- 
dérablement la  puissance  affective.  Or,  il  arrive  précisé- 
ment que  ces  âmes  devenues  plus  aimantes  trouvent,  à 
raison  de  leur  profession,  des  créatures  plus  dignes  d'a- 
mour. Celles  qu'elles  appellent  du  doux  nom  de  mères  el 
de  sœurs  sont  presque  toujours  une  élite.  Les  prêtres  à  qui 
elles  ont  affaire  sont  d'ordinaire  les  plus  distingués  par 
leur  piété  et  leur  doctrine  ;  on  s'applique  du  moins  à  les 
leur  choisir  tels;  et  si  une  personne  laïque  s'attache  à 
elles  et  les  fréquente,  la  seule  sympathie  qui  la  porte  à  ce 
pieux  commerce  est  l'indice  d'une  âme  au-dessus  du  vul- 
gaire, et  capable  d'intéresser,  ne  fût-ce  souvent  que   par 
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ses  chagrins,  ses  tentations  ou  même  ses  égarements. 
Quelles  pentes  à  trop  aimer  ! 

Au  contraire,  et  cela  s'entend  surtout  des  relations  do- 
mestiqueSj  quel  danger  de  n'aimer  point  assez  !  Nous  ve- 
nons de  dire  des  âmes  qui  embrassent  cette  noble  vie 
qu'elles  sont  une  élite  :  c'est  vrai,  mais  par  certains  côtés 
seulement.  Et  même  entre  âmes  bien  douées,  fussent-elles 
avancées  dans  Fceuvre  de  leur  sanctification,  quelle  épreuve 
qu'un  si  proche  voisinage  et  une  intimité  si  complète  et 
si  prolongée  !  Lorsqu'on  se  voit  du  matin  au  soir,  et  du- 
rant des  années,  en  santé,  en  maladie,  dans  lajoie,  dans 
la  peine  ,  enfin  dans  cette  longue  suite  de  vicissitudes 
dont  notre  existence  se  compose  ,  et  qui  viennent  suc- 
cessivement peser  sur  tous  les  points  sensibles  de  nôtre 
être,  comme  pour  en  montrer  la  faiblesse,  quelle  place 
reste  possible  aux  illusions  que  la  rareté  ou  la  céré- 
monie des  communications  rend  si  faciles  entre  les  per- 
sonnes séculières  ?  La  vie  d'une  religieuse  est  une  vie 
tout  ouverte  :  l'âme,  qu'elle  le  veuille  ou  non,  y  est  comme 
percée  à  jour.  Cela  met  sans  doute  à  même  de  découvrir 
d'admirables  vertus  -,  le  moyen  que  cela  ne  force  pas  à  voir 
de  grandes  infirmités  morales  ?  Si  heureusement  peuplé. 
si  saintement  réglé  que  soit  un  monastère,  c'est  une  école 
de  perfection,  ce  n'est  point  un  lieu  rempli  d'anges.  Quitter 
le  monde  n'est  pas  quitter  la  terre  ;  la  meilleure  volonté 
d'être  vertueux  ne  donne  pas  d'emblée  la  vertu  ;  et,  si 
forte  que  la  grâce  soit  en  nous,  notre  nature  conserve 
presque  toujours  assez  de  vie  pour  se  soulever  contre 
sa  divine  adversaire  et  trop  souvent  la  supplanter. 

Les  contacts  sont  d'ailleurs  trop  continuels  en  commu- 
nauté pour  que  les  froissements  y  soient  rares.  Tout  défaut, 
par  impossible,  y  fût-il  supprimé,  la  seule  diversité  des 
esprits  et  des  caractères  suffirait  à  expliquer  les  chocs. 
Ajoutez-y  la  différence  et  parfois  l'inégalité   d'éducation, 
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source  de  heurts  très-irritants  et  de  mille  peines  très- 
délicates  ;  puis  l'influence  d'une  vie  sérieuse,  appliquée  et 
austère,  sur  le  système  nerveux,  et  la  disposition  qui  en 
résulte  aux  agacements  et  à  l'impatience;  puis,  pour  ne 
rien  omettre,  les  tentations  sans  nombre  dont  l'éternel 
ennemi  de  l'union,  et  l'ennemi  particulier  des  couvents, 
obsède  infatigablement  des  créatures  trop  évidemment  en 
voie  d'être  sauvées  pour  n'enflammer  pas  sa  colère.  Enfin, 
considérez  que]  «  la  vertu  elle-même  se  perfectionne  dans 
«  l'infirmité1  »  :  dans  l'infirmité  qu'on  sent  en  soi  et  qui 
humilie,  mais  aussi  dans  l'infirmité  qu'on  rencontre  en 
autrui  et  qui  exerce  ;  que ,  par  suite,  là  où  Dieu  prétend 
moissonner  plus  de  sainteté,  il  laisse  ordinairement  se  pro- 
duire plus  de  misères,  vous  conclurez  qu'en  religion,  les 
occasions  fourmillent  de  ne  point  tenir  son  cœur  en  cha- 
rité et  de  manquer  parla  à  l'un  des  devoirs  les  plus  essen- 
tiels. Car  nulle  part-plus  qu'en  cet  état,  il  n'importe  d'être 
entièrement  fidèle  à  cette  loi  royale  de  l'amour.  On  y  a 
voué  la  perfection;  et  la  perfection,  c'est  toute  vertu  prati- 
quée en  excellence,  mais,  par-dessus  tout,  l'amour  parfait 
de  Dieu  et  du  prochain. 

Il  est  donc  nécessaire  de  vous  donner  sur  ce  sujet  des 
idées  vraies  et  claires  ;  comme  aussi  d'étudier  avec  soin  les 
obligations  fort  nombreuses  qui  découlent  de  ce  divin  pré- 
cepte. Nous  devrons  vous  dire  premièrement  ce  qu'est  cette 
belle  charité  fraternelle,  vous  faire  connaître  sa  nature, 
son  caractère,  sa  nécessité,  son  objet,  sa  fin,  son  principe. 
Alors,  la  voie  frayée  et  éclairée,  nous  pourrons,  dès  ce  pre- 
mier traité,  commencer  de  vous  exposer  la  série  des  magni- 
fiques devoirs  qui  se  rattachent  à  cette  vertu,  et  qui,  étant 
Fhonneur  et  la  joie  de  nos  âmes,  par  cela  seul  qu'ils  nous 
sont  commandés,  deviennent,  quand  ils  sont  accomplis,  le 
lien  des  sociétés  humaines  et  la  vie  des  familles  religieuses. 

I.  II  Cor.  xn,  9. 

T.    11.  26 
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I. 


La  charité  envers  le  prochain  est  une  vertu  surnatu- 
relle :  elle  appartient,  par  conséquent,  à  cet  ordre  trans- 
cendant de  la  grâce  qu'aucune  nature  créée  ne  peut:  attein- 
dre par  elle-même.  Mais  c'est  de  plus  une  vertu  théologale, 
c'est-à-dire  une  de  ces  vertus  suréminentes  qui  ont  Dieu 
lui-même  pour  objet  et  qui  nous  préparent  à  la  béatitude, 
comme  les  vertus  morales  nous  disposent  au  bonheur  que 
notre  nature  appelle  et  comporte  *.  C'est  là  une  doctrine 
incontestée.  Saint  Jean  l'enseigne  expressément  dans  ses 
divines  Épîtres  ;  et  saint  Thomas  n'est  que  l'organe  de 
toute  la  tradition,  quand  il  écrit  que  «  l'amour  dont  nous 
aimons  le  prochain  est  de  la  même  espèce  que  celui  dont 
nous  aimons  Dieu  *  ». 

En  dehors  du  dogme  chrétien,  qui  pourrait  s'expliquer 
cela  ?  On  conçoit  qu'entre  nous  la  sympathie  existe  ;  elle 
naît  de  la  similitude  des  natures  et  de  l'assortiment  des 
caractères.  On  conçoit  l'affection  de  la  parenté  ;  c'est  le  cri 
du  sang.  On  conçoit  l'amitié  qui  est  la  fraternité  volontaire 
des  âmes  qui  se  conviennent.  On  conçoit  même  l'amour 
sous  diverses  formes  et  en  divers  degrés.  Mais   un  amour 


i.  Sunt  quaedam  principia  divinitùs  addita  per  quae  ità  ordinatur 
(homo)  ad  beatitudinem  supernaturalem,  sicut  per  principia  natura- 
lia  ordinatur  ad  finem  connaturalem...  Et  hujusmodi  principia  vir- 
tutes  dicuntur  théologie»,  tum  quia  Deum  habent  pro  objecto,  in 
quantum  per  cas  rectè  ordinamur  in  Deum...  tum  quia  à  solo  Deo 
nobis  infunduntur.  Summ.  2da  pars.  Quœst.  lxii,  art.  i. 

2-  Ejusdem  speciei  actus  est  quo  diligitur  Deus  et  quo  diligitur 
proximus.  Ibid,  2<3a  2<lœ,  Qusest.  xxv,  art.  i. 
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divin,  quel  titre  y  pouvons-nous  avoir?  Supposé  qu'une 
créature  soit  capable  d'inspirer  un  sentiment  pareil,  celle 
qui  lui  en  donne  le  fruit  n'est-elle  pas  idolâtre,  et  l'orgueil 
n'a-t-il  pas  rendu  folle  celle  qui  consent  à  l'accepter  ? 
Cependant,  je  le  répète,  cet  amour,  qui  semble  insensé, 
n'est  qu'une  stricte  justice,  et  Dieu  commande  expressé- 
ment cette  apparente  idolâtrie. 

Les  disciples  du  Christ  savent  pourquoi  ;  et,  loin  d'être 
pour  eux  un  mystère,  cette  loi  leur  apparaît  comme  une 
nécessité.  En  effet,  nul  d'entre  eux  n'ignore  que  l'amour 
théologal  a  sa  raison  dans  l'homme  ;  qu'il  y  trouve  son 
objet,  un  objet  réellement  divin  ;  car  il  n'y  a  que  des 
choses  divines  qu'on  doive  fou  même  qu'on  puisse  aimer 
divinement. 

Je  n'ai  plus  à  vous  apprendre  quelle  est  cette  réalité 
sublime  qui,  déposée  en  nous,  autorise  ou  plutôt  exige  un 
si  sublime  amour.  C'est  notre  être  surnaturel  ou  notre 
être  de  grâce.  C'est  notre  part  personnelle  dans  la  dona- 
tion que  le  Père  fait  au  Christ  de  sa  divinité  '.  C'est  la 
parole  spéciale  que  Dieu  dit  à  chacun  de  nous  et  qui  déifie 
ceux  qui  l'entendent  2.  C'est  ce  que  Dieu  connaît  en  nous^ 
ce  qu'il  y  bénit,  ce  qu'il  y  aime.  C'est  notre  manière  par 
ticulière  de  réfléchir  ses  perfections,  de  contenir  ses  effu- 
sions, d'imiter,  d'honorer,  de  signifier  sa  vie,  de  participer 
enfin  à  sa  béatifique  nature  3.  C'est  le  mot  que  nous 
sommes  dans  cet  innombrable  discours  qu'il  prononce  au 
dehors  pour  se  manifester,  et  qui  n'est  que  le  libre  et 
symphonique  épanouissement  de  Jésus,  sa  parole  et  sa 
gloire  essentielles.  C'est  la  forme  de  notre  prédestination, 
la  source  de  notre  sanctification,  la  substance  de  notre 
perfection.  On  peut  dire  que  c'est  une  idée^  l'idée  que  Dieu 

i.  Ephes.  iv,  7. 

2.  Psalm.  lxxxi,  6.  —  Joann.  x,  35. 

3.  II  Petr.  1,  4. 


404  DE    LA    CHARITÉ    ENVERS    LE    PROCHAIN. 

a  de  nous,  l'idée  de  nous  qui  est  en  Dieu,  mais  une  idée  qui 
n'est  point  abstraite,  une  idée  vivante  et  vivifiante;  une 
splendeur  active  et  efficace,  qui  ne  se  montre  pas  seulement 
comme  un  spectacle  à  l'être  qu'elle  concerne,  mais  qui, 
l'ayant  d'abord  ardemment  convoité,  persévéramment  cher- 
ché, le  pénètre  ensuite  avec  une  suave  vigueur  et  ne  cesse 
d'opérer  en  lui,  jusqu'à  ce  qu'elle  l'ait  complètement  trans- 
formé en  elle-même.  C'est  donc  une  force  autant  qu'uneidée. 
C'est  une  loi  aussi,  mais  pleine  de  grâce  ;  une  loi  intérieure 
qui  ne  s'impose  que  par  amour,  qui  ne  s'impose  qu'à 
l'amour  et  qui  n'oblige  définitivement  qu'à  l'amour.  Enfin, 
pour  dire  le  dernier  mot,  le  grand  et  divin  mot  de  nos  sain- 
tes Écritures,  c'est  le  Christ  lui-même,  l'idée  divine, 
infinie,  unique,  universelle,  qui  contient  tout,  qui  résume 
tout,  de  qui  tout  part,  à  qui  tout  revient,  sur  qui  tout 
s'appuie,  en  qui  tout  se  repose  *.  C'est  le  Christ,  non  pas 
en  lui-même  et  isolé  de  nous,  mais  le  Christ  avec  nous, 
s'appropriant  à  nous,  se  particularisant  en  nous  :  pur 
idéal  pour  nous,  tant  qu'il  n'est  pas  entré  dans  nos  âmes, 
mais  devenant,  dès  qu'il  y  entre,  le  premier  terme  de  notre 
être,  notre  tête  surnaturelle,  notre  esprit  principal 2,  la 
source  de  nos  vertus,  de  nos  mérites  et  de  notre  salut. 
C'est  le  Christ  étant,  dans  une  mesure  et  proportion  gar- 
dée, pour  chaque  membre  de  son  corps  mystique,  ce  que 
le  Verbe  est  pleinement  et  parfaitement  pour  son  humanité 
personnelle. 

C'est  là  notre  être  de  grâce,  lequel,  étant  divin,  est 
l'objet  régulier  et  impérieux  d'un  amour  théologal. 

On  peut  se  demander  :  Est-ce  vraiment  aimer  l'homme 
que  d'aimer  ainsi  le  Christ  en  lui  ?  Certes,  c'est  aimer  son 
type,  et  l'on  comprend  assez  qu'un  idéal  divin  puisse  ins- 


1.  Coloss.  1,  17- 

2.  Psalm.  1,  14. 
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pirer  de  l'amour.  Mais  aimer  ce  que  je  dois  être,  est-ce 
aimer  ce  que  je  suis  ;  et  qui  n'aime  pas  ce  que  je  suis,  puis- 
je  bien  dire  qu'il  m'aime  ?  L'être  que  j'ai  en  Dieu  par  le 
Christ,  qu'est-ce  autre  chose  qu'une  théorie  ?  Est-ce  d'un 
amour  théorique  que  le  cœur  se  contente  :  je  dis  le  cœur 
qui  a  besoin  d'être  aimé,  je  dis  surtout  le  cœur  qui  aime  ? 
L'être  surnaturel,  c'est  beau ,  c'est  magnifique;  mais  tant 
de  créatures  vivantes  ne  se  doutent  même  pas  qu'il  y  en  a 
un  !  Tant  d'autres,  sachant  que  beaucoup  de  leurs  frères  y 
ont  foi,  refusent  absolument  d'y  croire!  Tant  d'autres  qui 
y  croient,  s'obstinent  à  ne  le  point  accepter  dans  les  seules 
conditions  où  il  s'offre  !  Et  parmi  ceux-là  mêmes  qui  l'ac- 
ceptent, combien  se  livrent  assez,  pour  que  la  grâce  les 
envahisse  et  finisse  de  les  ajuster  à  leur  forme  éternelle?  Si 
notre  amour  pour  l'homme  doit  n'aller  qu'au  divin,  on 
l'élève  sans  doute,  mais  quel  étroit  domaine  on  lui  assigne! 
Osera-t-on  prétendre  que  la  nature  n'est  pas  en  ce  monde 
la  grande  réalité  humaine  ?  que,  soit  dans  la  race,  soit  dans 
l'individu,  elle  n'occupe  pas  la  plus  grande  place  et  n'est 
pas  le  grand  intérêt?  Au  regard  de  cette  nature  où  chacun 
vit  en  fait,  que  chacun  aime,  et  d'un  amour  irrésistible 
qui  constitue  notre  être  et  est  vraiment  nous-mêmes,  quel 
est  le  mot  de  la  grâce  et  partant  de  la  charité  ?  Est-ce  un 
mot  hostile,  ou  sévère,  ou  ami  ? 

Oh  !  n'en  doutez  jamais,  c'est  un  mot  tout  à  fait  ami. 
Les  livres  ascétiques  parlent  tous,  et  souvent,  des  combats 
que  se  livrent  la  nature  et  la  grâce.  Vous  avez  lu  cent  fois, 
vous  ne  sauriez  trop  relire,  le  chapitre  immortel  que  l'au 
teur  de  Y  Imitation  a  écrit  sur  ce  grave  sujet  '.  Cet  anta- 
gonisme est  indubitable  ;  mais  encore  faut-il  bien  l'en- 
tendre. 

Cette  nature  à  qui  la  grâce  et  la  charité  font  la  guerre, 

i.  Lib.  III,  c.  54, 
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c'est  exclusivement  la  nature  qui  s'oppose  à  la  grâce,  l'en- 
travera déteste,  et  qui,  poussée  par  cette  haine,  n'irait  à  rien 
de  moins  qu'à  damner  l'âme,  et,  s'il  était  possible,  à  dam- 
ner Dieu.  C'est  la  nature  faussée,  viciée  par  le  péché, 
marquée  au  sceau  de  Satan,  animée  de  son  esprit,  sympa- 
thique à  tous  ses  desseins,  apte  à  faire  toutes  ses  œuvres, 
ambitieuse  de  son  succès.  C'est  cette  triple  concupiscence 
dont  tant  de  fois  déjà  nous  vous  avons  parlé,  et  qu'on 
nomme  aussi  la  nature,  parce  que  tous  les  enfants  d'Adam 
naissent  d'elle  et  avec  elle.  Mais,  en  réalité,  c'est  la  nature 
dénaturée,  la  nature  contre  nature.  Ce  n'est  donc  pas  la 
nature  telle  que  Dieu  la  conçoit,  la  veut  et  l'avait  faite, 
telle,  par  conséquent,  que  nous  avons  tous  intérêt  à  la 
conserver.  Celle-ci,  la  grâce  l'aime ,  et  c'est  précisément 
pourquoi  elle  hait  d'abord,  et  d'une  haine  implacable,  tout 
ce  qui  nous  déshonore,  nous  corrompt  et  nous  tue.  Puis-je 
dire  que  j'aime  mon  frère  malade,  si  je  ne  hais  pas  sa  ma- 
ladie ? 

Et  pourquoi  et  comment  la  grâce  n'aimerait- elle  pas  la 
nature  ?  N'est-ce  pas  Dieu  qui  l'a  faite,  elle  aussi,  et  n'est- 
ce  pas  assez  qu'il  l'ait  faite  ?  Que,  par  elle-même,  isolée  de 
sa  destinée  et  de  ce  qui  l'y  dispose,  elle  ne  soit  ni  digne,  ni 
capable  d'un  amour  strictement  divin,  cela  est  clair  jusqu'à 
l'évidence.  Mais  s'ensuit-il  qu'elle  soit  sans  valeur  propre, 
et  qu'en  dehors  et  en  dessous  de  l'amour  de  charité,  notre 
cœur  ne  lui  doive  rien  ?  A  son  rang,  dans  sa  mesure,  ne 
peut-on  pas,  ne  doit-on  pas  dire  qu'elle  est  divine  ?  Par  le 
seul  fait  de  sa  création,  l'homme  n'est-il  pas  l'image  de 
Dieu  ?  Mais,  de  plus,  qui  ne  le  sait  ?  Dieu  a  fait  cette  na- 
ture pour  la  grâce.  Éternellement  il  ne  l'a  ni  pensée,  ni 
voulue  sans  la  grâce;  et  dès  qu'il  l'a  eu  tirée  du  néant,  il 
l'a  constituée  tout  entière  dans  la  grâce.  De  là  vient  que, 
pour  distinctes  et  naturellement  séparées  qu'elles  soient,  il 
y  a  entre  elles  deux  toutes  sortes  d'affinités,  de  sympathies, 
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de  convenances.  Celle-ci  suppose  celle-là  et  n'aurait  point 
d'appui  sans  elle.  Si,  privée  de  la  seconde,  la  première  est 
incapable  d'arriver  à  sa  fin,  la  seconde,  sans  la  première, 
n'aurait  même  pas  en  nous  d'existence.  Peut-on  être  plus 
uni,  et  plus  foncièrement,  plus  nécessairement  ami  ?  Ce 
qu'est  la  couronne  royale  à  l'homme  que  l'élection  vient 
de  faire  sortir  des  rangs  vulgaires;  ce  qu'est  la  parure  nup- 
tiale à  l'humble  fille  des  champs  qu'un  noble  et  magnifique 
époux  vient  de  se  choisir  pour  épouse;  ce  qu'est  le  soleil  à 
l'atmosphère,  et  la  rosée  du  ciel  aux  prairies;  ce  qu'est  la 
plénitude  à  tout  ce  qui  est  vide,  et  l'opulence  à  ce  qui  est 
indigent,  c'est  très-exactement  ce  que  la  grâce  est  à  la  na- 
ture. Aussi,  dès  que  Dieu  l'élève  dans  la  grâce,  la  nature  y 
respire  et  s'y  épanouit;  et  ce  sera  bien  mieux  encore  quand 
elle  entrera  dans  la  gloire.  En  somme,  ce  que  Dieu  prédes- 
tine, appelle,  sanctifie  et  béatifie,  qu'est-ce  autre  chose  que 
la  nature?  Elle  est  la  matière  de  ses  desseins,  le  sujet  de 
ses  miséricordes,  le  trésor  où  il  dépose  ses  dons,  le  lieu  où 
lui-même  se  repose  et  demeure.  Que  peut-on  dire  et  désirer 
de  plus?  Quand  il  veut  venir  parmi  nous,  il  lui  emprunte 
sa  sainte  humanité. 

Le  difficile  n'est  donc  pas  de  prouver  que  la  grâce  aime 
la  nature,  et  que  la  charité  théologale  embrasse  dès  lors 
l'homme  tout  entier.  Le  difficile  et  l'impossible,  c'est  de 
donner  l'idée  de  cet  amour  et  de  décrire  cet  embrassement. 
La  grâce  aime  la  nature  comme  la  nature  ne  s'aimera  jamais 
elle-même.  Elle  l'aime  d'un  amour  pur,  éclairé,  désintéressé 
miséricordieux,  généreux.  Elle  ne  l'aime  pas  pour  s'en  servir  ; 
elle  l'aime  pour  la  servir  :  elle  ne  l'aime  pas  pour  la  flatter, 
elle  l'aime  pour  la  purifier,  l'illuminer  et  la  perfectionner. 
Elle  l'aime  à  la  clarté  de  la  grande  destinée  qu'elle  lui  sait, 
qu'elle  lui  veut,  et  à  laquelle  elle  a  conscience  de  pouvoir  la 
conduire.  Elle  l'aime  du  haut  de  l'idée,  du  haut  de  Jésus, 
en   qui  elle   la  voit,    vers   qui  elle  la   pousse,  à  qui  elle 
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souhaite  l'unir,  en  qui  elle  espère  la  consommer.  Oh  î 
l'amie  sûre,  précieuse,  incomparable  î 

Si  elle  trouve  la  nature  isolée,  «  hors  de  l'alliance  », 
vide  de  Jésus,  et,  par  suite,  «  sans  Dieu  en  ce  monde  *  », 
elle  reconnaît  sans  doute,  elle  admire  même  ce  que  le  Créa- 
teur y  laisse  encore  de  dignité,  de  beauté,  de  génie,  de 
vertu  ;  mais,  loin  d'en  être  éblouie,  ni  séduite,  elle  déclare 
tout  de  suite  et  très-haut  que  c'est  là,  pour  l'homme,  un 
•état  anormal,  mauvais  et  véritablement  coupable;  que,  tant 
qu'il  y  demeure,  l'homme,  quel  qu'il  soit  d'ailleurs,  n'est, 
devant  Dieu,  qu'un  être  tronqué,  décapité,  hideux  ;  un 
•être  qui,  s'il  ne  change  pas,  finira  par  être  un  damné  f. 
Mais  mieux  la  grâce  sait  toutes  ces  choses,  plus,  à  l'égard  de 
cette  nature,  elle  est  compatissante  en  ses  affections,  ardente 
en  ses  désirs,  active  en  ses  poursuites. 

Ses  sentiments  deviennent  plus  vifs  encore  et  ses  efforts 
plus  empressés,  quand,  au  lieu  d'une  nature  où  l'idéal 
divin  n'a  jamais  lui,  elle  en  trouve  une  qui,  s'y  étant 
d'abord  ouverte,  l'a  ensuite  laissé  s'altérer  en  elle  et  se  per- 
dre. Pleine  d'amour  pour  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  nés  à 
Dieu  par  la  foi,  elle  a  une  tendresse  particulière  pour  ceux 
qui,  ayant  eu  la  grâce  insigne  de  cette  naissance,  en  ont 
répudié  l'honneur,  sinon  déchiré  l'acte.  Pécheurs,  incrédu- 
les, apostats,  déserteurs  quels  qu'ils  soient  de  l'ordre  sur- 
naturel, la  charité  théologale  les  regarde  tous  avec  des  yeux 
où,  pour  être  voilés  par  les  pleurs,  l'amour  et  l'espérance 
brillent  encore  d'un  divin  éclat.  Elle  ne  peut  pas  oublier 
•que  l'amour  infini,  quiestle  foyer  où  elle  s'allume,  a  rendu 
toute  ruine  réparable  en  ce  monde,  et  que  si  l'idée  divine  a 
forcément  cessé  de  rayonner  dans  une  âme,  elle  continue 
fiéanmoinsde  rayonner  sur  cette  âme.  «  Dieu  »,  nous  dit 

î.  Ephes.  ii,  12. 

2.  Nam    et  si    quis  fuerit  consummatus  inter  filios  hominum,  si 
ab  illo  abfuerit  sapientia  tua,  in  nihilum    computabitur.  Sap.  ix   6 
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Notre-Seigneur,  «  fait  luire  son  soleil  sur  les  bons  et  sur 
«  les  méchants  ;  il  fait  tomber  la  pluie  sur  les  justes  et  sur 
«  les  injustes  4  »„  Ce  soleil,  c'est  l'idée,  c'est  Jésus,  c'est  la 
splendeur  des  préordinations  divines  ;  et  cette  pluie,  c'est 
l'onction  qui  coule  du  nom  béni  de  ce  Jésus,  et  qui  a  sa 
source  en  sa  divine  essence.  Or,  ce  secret  du  cœur  de  Dieu, 
Jésus  le  dit  à  la  charité;  et  la  charité,  le  mettant  dans  son 
cœur  à  elle,  en  fait  la  lumière  de  ses  voies,  la  règle  de  ses 
sentiments  et  l'inspiration  de  ses  actes. 

Sans  doute,  si  l'âme  s'obstine  et  se  fixe  décidément  dans 
ces  ténèbres  qu'elle  préfère,  il  se  peut  qu'à  la  fin  Jésus  s'en 
aille  ;  et  alors,  cette  âme  s'en  va  elle  aussi,  mais  dans  une 
région  si  lointaine,  que  Jésus  n'y  allant  jamais,  la  charité 
non  plus  n'y  saurait  parvenir.  La  charité  va  dans  le  ciel, 
c'est  sa  patrie.  Elle  descend  dans  le  purgatoire  ;  elle  a  trop 
de  grâces  à  y  répandre  pour  n'y  trouver  pas  mille  délices  : 
elle  parcourt  le  monde  en  tous  sens  ;  c'est  son  champ  de 
travail  et  de  gloire.  Mais  il  y  a  quelque  part  un  lieu  où  elle 
n'entre  point,  où  il  est  impossible  qu'elle  entre:  c'est,  pour 
parler  comme  sainte  Thérèse,  «  le  lieu  où  l'on  n'aime 
pas  »  ;  le  lieu  bas,  glacé,  ténébreux  et  terrible  que  la  langue 
chrétienne  nomme  l'enfer.  Les  infortunés  qui  sont  là  n'ont 
plus  en  Dieu  de  racines  surnaturelles;  entre  eux  et  Dieu, 
tout  est  coupé  :  de  sorte  qu'aucune  sève  de  grâce  ne  les  peut 
pénétrer.  Ce  sont  des  êtres  à  jamais  absents,  séparés,  effacés 
du  livre  des  pensées  divines.  Dieu  ne  les  connaît  point  2. 
Annulés,  sans  être,  sans  pouvoir  être  anéantis,  éternelle- 
ment ils  ne  comptent  plus.  C'est  pourquoi,  ne  trouvant 
plus  en  eux  cet  être  surnaturel,  qui  est  son  objet  nécessaire 
■et  spécial,  inévitablement  et  pour  toujours,  la  charité  les 
quitte  :  la  charité  des  saints,  la  charité  des  anges,  la  charité 


1.  Matth.  v,  4.5. 

2.  Ibid.  xxv,  12. 
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de  Marie,  la  charité  de  Jésus  qui  est  celle  de  Dieu  même 
Il  n'est  pas  plus  possible  à  un  être  quelconque  d'aimer  sur- 
naturellement  un  damné,  qu'il  ne  l'est  à  l'homme  raison- 
nable de  parler  philosophie   ou   religion   avec  une  bête  : 
l'élément  du  rapport  manque  dans  les  deux  cas. 

Mais  hors  de  là,  mais  jusque-là,  tant  que  la  charité  n'a 
pas  la  certitude  qu'une  créature  est  irrémédiablement  per- 
due (et  quand  le  sait-elle  ici-bas,  au  moins  pour  ce  qui  est 
des  hommes?),  elle  s'acharne  saintement,  comme  Jésus, 
dont  elle  n'est  que  l'ombre  resplendissante.  Gomme  lui, 
elle  attend,  elle  prie,  elle  gémit,  elle  exhorte  avec  feu,  elle 
conjure  avec  larmes,  elle  menace  miséricordieusement,  elle 
revêt  toutes  les  formes  et  emploie  tous  les  moyens.  Enfin, 
elle  aime  ;  elle  aime  immuablement,  elle  aime  immen- 
sément ;  elle  aime  tout  l'homme,  et  elle  aime  tous  les 
nommes. 

Elle  aime  tout  l'homme  dont  elle  ne  se  lasse  jamais  de 
soulager  toutes  les  misères,  de  panser  toutes  les  blessures, 
de  partager  toutes  les  peines,  de  consoler  tous  les  deuils,  de 
porter  tous  les  fardeaux.  Elle  aime  aussi  tous  les  hommes, 
sans  acception  de  personnes,  sans  distinction  de  rang,  sans 
attention  aux  origines,  et  malgré  tout  ce  qui  semble  en  eux 
devoir  arrêter  l'amour  ou  même  l'empêcher  de  naître.  Amis 
jusqu'au  sacrifice,  indifférents  jusqu'à  l'oubli,  ennemis 
jusqu'à  la  fureur,  grands  et  petits,  riches  et  pauvres,  savants 
et  ignorants,  libres  et  esclaves,  sains  et  infirmes,  bons  et 
méchants,  elle  ne  voit  pas  en  eux  le  dehors,  l'accident 
humain,  la  forme  terrestre  et  passagère;  elle  regarde  le 
dedans,  l'idée  divine,  le  fond  de  grâce,  la  forme  céleste  et 
éternelle.  Elle  regarde,  et  elle  voit  Jésus  :  Jésus  qui  veut 
venir  s'il  n'est  pas  déjà  venu  ;  Jésus  son  souverain  amour, 
ou  plutôt  son  amour  unique,  qui,  répandu  partout,  par  la 
double  grâce  infinie  de  l'incarnation  et  de  la  rédemption, 
devient  la  raison,  la  loi,  l'aliment,  la  vie  d'une  dilectiùn 
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vraiment  universelle.  Oui,  tout  à  fait  universelle;  car  de 
même  que  du  Christ,  à  qui  elle  va  et  se  donne  avant  tout, 
elle  s'écoule,  par  sa  propre  abondance,  sur  tous  les  mem- 
bres du  corps  dont  il  est  le  chef;  de  même,  par  une  seconde 
et  surabondante  effusion,  elle  inonde  de  son  trop  plein  cette 
création  extérieure  et  intérieure  qui  sert  au  Christ  universel 
de  trône  et  de  palais.  Sachant  que  de  parla  volonté  de  Dieu 
le  monde  est  au  Christ  et  aux  chrétiens  ;  que  pour  eux  et 
par  eux  toutes  choses  doivent  entrer  dans  la  grâce,  et  être 
ensuite  à  jamais  établies  dans  la  gloire;  voyant  toutes  choses 
en  son  Jésus,  voyant  son  Jésus  en  toutes  choses,  elle  em- 
brasse tout  sans  exception  dans  une  tendresse  divine.  Ainsi, 
les  astres  du  firmament,  et  les  oiseaux  du  ciel,  et  les  pois- 
sons des  eaux,  et  les  animaux  de  la  terre,  et  les  plantes  des 
campagnes,  et  les  fleurs  des  vallées  deviennent  l'objet  de 
son  amour,  d'un  amour  surnaturel,  céleste,  théologal  ;  et 
par  la  bouche  du  grand  amant  d'Assise,  elle  leur  parle  en 
les  appelant  du  nom  même  qu'elle  donne  aux  chrétiens  :  elle 
les  nomme  ses  frères  et  ses  sœurs. 

Tel  est  l'objet  de  la  charité  :  le  Christ  dans  l'humanité  et 
l'humanité  dans  le  Christ. 

Sa  fin  et  son  principe  répondent  naturellement  à  son 
objet.  Sa  fin,  c'est  Dieu  le  Père  ;  son  principe,  c'est  Dieu  le 
Saint-Esprit  :  d'où  vous  voyez  qu'elle  est  divine  de  toute 
manière  et  sous  tous  les  aspects. 

Sa  fin,  c'est  Dieu  le  Père  :  c'est-à-dire,  Dieu  purement 
considéré  dans  sa  nature  divine,  Dieu  fin  suprême  de  toute 
créature,  selon  qu'il  est  écrit  :  «  Tout  est  à  vous,  et  vous 
«  vous  êtes  au  Christ,  et  le  Christ  est  à  Dieu  l  ».  Et 
ailleurs  :  «  Si  vous  m'aimiez,  vous  seriez  dans  la  joie  », 
quand  je  vous  dis  que  je  vais  mourir  :  car  par  là  «  je  vais 

i.  I  Cor.  nr,  23. 
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«  à  mon  Père,  et  mon  Père  est  plus   grand   que   moi  *  » . 

Jésus  avait  une  fin  dans  sa  vie  voyagère  :  il  en  parle 
souvent.  En  cheminant  dans  nos  voies,  il  allaita  son  Père. 
En  vivant  au  milieu  de  nous,  il  vivait  surtout  pour  son 
Père  2.  Sans  doute,  étant  Dieu  en  personne,  il  n'avait,  sous 
ce  rapport,  aucun  progrès  à  faire  ;  et  même,  à  regarder  les 
hauts  sommets  de  son  humanité,  il  était  arrivé  avant  que 
de  partir.  Dès  l'instant  où  elle  fut  créée,  sa  sainte  âme  vit 
Dieu  face  à  face.  Il  était  donc  au  terme,  au  ciel,  dans  ce 
que  T Ecriture  appelle  «  la  gloire  de  Dieu  le  Père  3  ».  Néan- 
moins, selon  l'homme,  par  le  côté  de  lui  qui  regardait  la 
terre  et  vivait  dans  le  temps,  il  devait  grandir  et  marcher  ; 
gravir  pas  à  pas  et  avec  peine  une  montagne  escarpée  ; 
gagner  comme  nous  son  paradis,  conquérir  et  payer  sa 
gloire.  Ce  n'était  point  là  du  tout  une  simple  apparence, 
mais  une  réalité  qui,  pour  n'être  qu'humaine  et  terrestre, 
demeurait  pourtant  très -profonde.  C'est  sur  la  terre,  c'est 
humainement,  mais  véritablement  qu'il  «  croissait  en  âge 
«  et  en  sagesse  devant  Dieu  et  devant  les  hommes  4  ».  Il 
allait  à  celui  qui  l'avait  envoyé  ;  il  >y  allait  par  la  croix,  ne 
voulant,  ne  devant,  ne  pouvant  rentrer  dans  le  sein  d'où  il 
était  sorti,  sans  jamais  le  quitter,  qu'au  prix  de  son  sanglant 
et  total  sacrifice.  Mais  enfin,  c'était  là  le  terme  de  sa  course, 
et  c'est  pourquoi,  lorsqu'il  y  arrive,  l'Esprit-Saint  dit  qu'il 
s'y  assied  5. 

Or,  ce  progrès  qu'il  a  dans  sa  vie  historique,  Jésus  l'a 
aussi  dans  sa  vie  mystique  6.  Sa  vie  individuelle  est  le 
principe  et  l'exemplaire  de  celle  qu'il  a  dans  ses  membres  : 

i.  Si  diligeretis  me,  gauderetis  utique  quia  vado  ad  Patrem  :  quia 
Pater  major  me  est.  Joann.  xiv,  28. 

2.  Ego  vivo  propter  Patrem.  Joann.  vi,  56. 

3.  Philipp.  11,   11. 

4.  Luc.  11,  52. 

5.  Et  sedet  à  dextris  Dei.  Marc,  xvi,  19.  Hebr.  1,  3;  x,   12. 

6.  Quidquid  gestum  est  in  cruce  Ghristi,  in  sepulturâ,  in  resur- 
rectione,  in  ascensione  ad  cœlum,  et  in   sedere  ad  dexteram    Patris, 
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ou  plutôt,  c'est  une  seule  et  même  vie  qu'il  a  ici  et  là,  sous 
des  formes  différentes  et  en  des  temps  divers.  Elle  est  régie 
par  les  mêmes  lois_,  suit  le  même  cours  et  subit  les  mêmes 
phases.  Elle  naît,  elle  se  déploie,  se  perfectionne  et  se  con- 
somme. La  grâce  est  un  sabbat,  mais  ce  n'est  pas  le  der- 
nier. Dans  la  région  divine  où  nous  sommes,  «  lorsque 
«  l'homme  est  au  bout,  il  n'est  encore  qu'au  commence- 
«  ment  {  ».  Ce  doux  et  magnifique  sabbat  de  la  grâce,  où 
la  nature  trouve  Dieu,  où  elle  entre  dans  le  repos  de  Dieu 
et  célèbre  déjà  son  jour  2,  ce  sabbat,  dis-je^  ouvre  devant 
l'homme  une  nouvelle  et  plus  sainte  semaine  qui  aboutit 
elle-même  à  un  repos  plus  saint  et  éternel  3.  Ce  don  mer- 
veilleux de  la  foi  n'est  qu'un  gage  :  ce  mot  miséricordieux 
de  l'amour  n'est  qu'une  première  proposition,  source  sans 
do  uted'un  premier  accord,  mais  n'allant  qu'à  préparer  un 
contrat  indissoluble  et  à  commencer  des  noces  qui  ne  fini- 
ront pas.  L'idée  divine  en  nous  est  progressive.  Se  levant 
comme  l'aurore,  elle  prétend  s'irradier  et  «  grandir  jusqu'à 
«  la  perfection  du  jour4  ».  La  justification  n'est  qu'une 
semence;  cette  semence  veut  produire  des  fruits.  Le  Christ 
est  un  principe  de  vie.  Le  baptême  qui,  le  mettant  en  nous, 
et  nous  mettant  en  lui,  nous  donne  sa  vie  et  sa  nature,  le 
baptême  n'est  qu'une  naissance.  Naître  dieu,  c'est  beau- 
coup \  mais  on  ne  naît  que  pour  vivre  ■  l'homme  doit  donc 
vivre  divinement. 

Ainsi,  vous  le  voyez,  notre  vie  surnaturelle  n'est  qu'une 
continuelle  et  magnifique  ascension  vers  le  Père.  En  nous, 


ità  gestum  est,  ut  his  rébus,  non  mysticè  tantùm  dictis,  sed  etiam 
gestis,  configuraretur  vita  christiana  quae  hîc  geritur.  S.  August. 
Enchirid.  c.  53. 

i.  Cùm  consummaverit  homo,  tune  incipiet.  Eccli.  xvm,  6. 

2.  Gen.  ii,  2. 

3.  Relinquitur  sabbatismus  populo  Dei.  Hebr.  iv,  9. 

4.  Justorum  semïta  quasi    lux    splendens...  crescit  usque  ad  per- 
fectura  diem.  Prov.  îv,  18. 
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Jésus  dcit  et  veut  encore  retourner  à  son  Père,  y  monter 
pour  y  rentrer  et  tout  y  faire  rentrer.  Il  est  conquérant,  il 
est  prêtre.  Le  baptême  l'installe  à  la  cime  de  notre  être  : 
c'est  un  trône  où  il  siège,  une  capitale  où  il  a  sa  demeure. 
Mais  ce  royaume  ne  lui  est  pas  soumis  d'emblée  dans  sa 
totalité.  Quoique  vaincu  et  en  partie  détruit,  Chanaan,  l'an- 
cien peuple,  reste  encore  aux  confins  de  cette  Palestine, 
dont  Jésus,  dans  son  incomparable  amour,  daigne  vouloir 
se  faire  une  autre  terre  promise.  Et,  bien  que  par  un  des- 
sein digne  en  tout  de  son  cœur,  ce  sage  Roi  ménage  et 
laisse  subsister  pour  un  temps  ces  débris  d'une  race  per- 
verse, maudite  et  condamnée,  cependant  il  la  veut  tout  à 
fait  exterminer  un  jour  :  de  telle  sorte  qu'il  n'y  ait  plus, 
dans  cette  contrée  bénie,  rien  d'insoumis,  rien  de  turbu- 
lent, rien  de  profane  ni  d'étranger.  Il  va  donc  reculant  peu 
à  peu  les  bornes  de  son  empire.  Cela  ne  se  fait  point  sans 
qu'il  y  ait  à  combattre  :  mais  quand  sa  grâce  triomphe  de 
notre  liberté,  qui,  contre  lui,  n'est  forte  que  de  sa  propre 
faiblesse  et  n'a  d'honneur  et  de  profit  qu'à  être  ainsi  vain- 
cue, il  affermit  alors  sa  propre  royauté  et  étend  de  plus  en 
plus  son  bienfaisant  pouvoir  dans  l'heureuse  créature  sur 
laquelle  il  veut  bien  l'exercer.  C'est  déjà,  en  vérité,  faire  un 
acte  sacerdotal  :  car  tel  est  le  sceptre  de  ce  Roi,  qu'il  trans- 
forme et  sacre  tout  ce  qu'il  touche.  «  Jésus  est  là  en  nous, 
dit  admirablement  saint  Cyrille  ;  et  opérant  par  son  Saint- 
Esprit,  il  transfère  dans  l'incorruptibilité  ce  qui,  par  nature, 
était  corruptible  ;  et  ce  que  la  mort  pouvait  légitimement 
réclamer,  il  le  soustrait  à  sa  puissance  *».  Mais  en  outre, 
ce  qu'il  a  d'abord  délivré,  sanctifié  et  possédé,  il  ne  le  garde 
pas  pour  lui-même.  Il  l'unit  à  son  propre  et  suprême 
sacrifice.  «  Apôtre  »,  c'est-à-dire  messager  «  de  notre  confes- 

1  In  nobis  est  Chrïstus,  per  SpiritumSanctum  ad  incorruptionem 
transferens  id  quod.  naturâ  suâ,  corruptibile  est  et  à  mortalitate  ad 
imraortalitatem.  S.  Cyrill.  Alex.  Lib.  IX,  in  Joann. 
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«  sion,  il  en  est  aussi  le  pontife  *.  Ange  du  grand  conseil  », 
il  porte  tout  ce  qu'il  a  pris  «jusqu'au  sublime  autel  de 
«  Dieu  2  »  :  et  là  il  livre  tout  à  son  Père  à  qui  lui-même 
se  livre  tout  entier,  afin  qu'à  tout  jamais,  «  Dieu  soit  tout 
«  en  tous  et  en  toutes  choses  ».  Et  «  c'est  là  la  fin  »,  dit 
saint  Paul  5. 

Or,  la  charité  aime  ce  progrès  divin  que  sa  foi  lui  mon- 
tre possible,  commandé,  nécessaire.  C'est  sa  loi  de  l'aimer. 
Elle  s'emploie  à  le  procurer;  elle  y  pousse  tous  ceux  qu'elle 
chérit,  et,  jusqu'à  ce  qu'ils  y  soient  parvenus,  elle  ne  se 
donne  ni  paix  ni  trêve.  Pleine  de  zèle  pour  amener  la 
nature  à  Jésus,  elle  en  a  plus  encore  pour  la  faire  grandir 
en  Jésus,  ce  qui  est  faire  grandir  Jésus  en  elle  :  elle  désire 
d'un  désir  ardent  que  tous  arrivent  à  cette  perfection  que 
saint  Paul  nomme  «  la  plénitude  de  l'âge  du  Christ 4  »  : 
condition  et  prélude  de  cette  autre  perfection  dernière  et 
absolue  qu'il  appelle  «  la  plénitude  totale  de  Dieu  *  ». 

Ce  que  l'Apôtre  écrit  ailleurs  que  «  la  charité  n'est  point 
«  ambitieuse  6  »,  ne  s'entend  pas  de  cette  noble  ambition. 
Celle-ci,  au  contraire,  est  l'âme  de  cet  amour  sublime,  qui, 
tant  qu'il  n'a  pas  tout  pour  tous,  ne  peut  faire  qu'aspirer, 
gémir  et  s'efforcer.  Jésus  n'a-t-il  pas  dit  :  «  Père,  ceux  que 
«  tu  m'as  donnés,  je  veux  que  là  où  je  suis,  dans  ton  sein, 
«  dans  ta  gloire,  ils  y   soient  avec  moi  7  ».  C'est  ce   que 

i.  Considerate  apostolum  et  pontificem  confessionis  nostrse  Jesum. 
Hebr.  ni,  i. 

2.  Canon  missae. 

3.  Deinde  finis,  cùm  tradiderit  regnum  Deo  et  Patri,  cum  evacua- 
verit  omnem  principatum  et  potestatem...  cùm  subjecta  fuerint  illi 
omnia,  tune  et  ipse  Fiiius  subjectus  erit  ei  qui  subjecit  sibi  omnia, 
ut  sit  Deus  omnia  in  omnibus.  I  Cor.  xv,  24,  28. 

4.  Ephes.  iv,  i3. 

5.  Ut  detvobis...  scire  etiam  supereminentem  scientiae  charitatem 
Christi ,  ut  impleamini  in  omnem  plenitudinem  Dei.  Ephes.  ni. 
16,  19. 

6.  I  Cor.  xin,  5. 

7.  Pater,  quos  dedisti  mihi,  volo  ut  ubi  sum  ego  et  illi  sint  me- 
cum.  Joann.  xvn,  24. 
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veut,  c'est  ce  que  dit  la  charité.  Son  cœur  tout  entier  est 
en  haut,  là  où  demeure  le  Christ,  son  vrai  tre'sor  l.  Tout 
ce  qui  est  moins  que  cela  ne  le  saurait  contenter.  «  L'a- 
mour charnel  est  crucifié  pour  moi  »,  s'écrie-t-elle  avec 
saint  Ignace, l'illustre  martyr  d'Antioche  :  «  Entre  la  con- 
voitise et  moi  il  y  a  la  croix  de  Jésus.  Aussi  ce  qui  est 
en  moi,  dans  mon  fond,  dans  l'intime  de  mon  être,  ce  n'est 
plus  ce  feu  grossier  qui  cherche  sa  vie  dans  la  matière,  mais 
cette  eau  vivante  et  parlante  qui  crie  sans  cesse  intérieure- 
ment :  Viens  au  Père 2  *. 

Et  comme,  entre  la  vallée  des  larmes  d'où  l'âme  monte, 
et  le  sommet  splendide  où  elle  doit  parvenir,  la  croix  se 
dresse  inévitablement  ;  comme  le  chemin,  c'est  le  sacri- 
fice 3  -3  comme  la  douleur  et  même  la  mort  en  sont  les 
étapes  nécessaires,  la  charité  ne  s'émeut  pas  plus  que  de 
raison  de  certaines  immolations  qu'elle  sait  indispensables. 
Elle  les  aime  au  contraire  et  y  coopère  au  besoin.  Je  vous 
l'ai  dit  :  elle  a  toutes  les  tendresses  et  [toutes  les  compas- 
sions; elle  est  pleine  d'indulgence,  de  douceur,  de  patience; 
mais  rien  ne  ressemble  moins  qu'elle  à  un  amour  efféminé 
et  lâche.  Sa  lèvre  est  fidèle,  son  cœur  intrépide,  son  bras 
robuste,  sa  main  alerte  et  vigoureuse.  Elle  ne  recule  jamais 
devant  une  juste  correction;  elle  sait  menacer  et  même 
punir  ;  et  quand  le  fouet  ne  suffit  pas,  elle  ne  craint  pas 
de  saisir  le  glaive.  Sur  l'ordre  ou  par  l'inspiration  de  Dieu, 
elle  le  lèverait  comme  Abraham,  et,  si  l'ange  ne  l'arrêtait 
pas,  elle  frapperait  sans  sourciller,  fût-ce  son  Isaac  *,  C'est 
une  vierge,  sœur  de  prêtre  et  fille  de  grand-prêtre.  Elle  est 

i.  Coloss.  m,  i. 

2.  Amor  meus  (le  [mot  du  texte  grec  indique  clairement  qu'il  s'a- 
git de  l'amour  charnel)  crucifixus  est,  nec  est  in  me  ignis  materise 
amans;  sed  vivens  et  loquens  aqua  in  me  est,  mihi  interiùs  dicens  : 
veni  ad  Patrem.  S.  Ignat.  M.  Kpist.  ad  Roman. 

3.  Sacrificium  taudis  honorificabit  me  :  et  îllk  iter  quo  ostendam. 
illi  salutare  meum.  Psalm.  xlix,  iZ. 

a.  Gen.  xxii,  io. 
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née  dans  le  temple  et  y  passe  sa  vie,  en  attendant  de 
remonter  au  ciel,  premier  lieu  de  son  origine.  Les  auteis, 
le  sang,  le  feu  sont  pour  elle  des  objets  familiers.  Pourquoi 
tremblerait-elle  ?  N'a-t-elle  pas  ses  deux  yeux  attachés  sur 
le  crucifix;  et  peut-elle  se  tromper  en  traitant  ses  chères 
âmes  comme  le  Père  a  traité  les  Fils  de  ses  complaisances  ? 
Ne  sait-elle  pas  d'ailleurs,  ne  voit-elle  pas,  dans  une  infail- 
lible clarté,  à  quoi  tout  cela  sert  et  conduit;  et  que  Dieu 
qui  est  toujours  saint  pour  ne  pouvoir  admettre  en  lui  que 
ce  qui  est  parfaitement  pur,  est  toujours  magnifique  pour 
payer  au  centuple  ce  qu'on  a  fait  et  enduré  pour  lui  ;  et 
qu'enfin  il  est  toujours  vivant  pour  rendre  une  vie  bienheu- 
reuse et  éternelle_,  sa  propre  et  inénarrable  vie,  à  quicon- 
que, dans  la  mesure  prescrite  ou  conseillée,  a  eu  le  courage 
de  lui  sacrifier  la  sienne  ? 


La  fin  de  la  charité,  c'est  Dieu  le  Père  ;  son  principe, 
c'est  le  Saint-Esprit.  «  Les  œuvres  de  Dieu  sont  parfaites1»; 
la  proportion  s'y  trouve  partout,  et  d'autant  plus  qu'elles 
sont  plus  hautes.  Pour  aimer,  comme  il  convient,  une  réa- 
lité divine^  il  fallait  une  puissance  divine  :  Dieu  l'a  mise  en 
nous.  C'est  le  Christ  que  la  charité  aime  dans  l'homme  ; 
c'est  pour  le  Père^  en  vue  du  Père,  pour  le  conduire  au  Père 
qu'elle  l'aime  :  elle  l'aime  donc  par  le  Saint-Esprit.  L'Esprit- 
Saint,  l'amour  sans  nom  et  sans  limites  dont  le  Père  et  le 
Fils  s'aiment  entre  eux,  l'Esprit-Saint  est  le  principe  de 
l'amour  dont  nous  aimons  régulièrement  nos  frères.  Leur 
prédestination  les  fait  si  grands,  que  ce  seul  amour  peut 
les  atteindre  et  leur  être  assorti.  Ce  n'est  même  pas  une 
grâce  qu'on  leur  fait  :  ils  ont  droit  à  cet  amour,  et  c'est  un 
devoir  pour  chacun  de  le  donner  à  tous. 


j.  Deuter.  xxxn,  4. 

t.  .ii.  27 
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Dieu  répand  son  Esprit  dans  nos  cœurs  i,  afin  que  nous 
Taimions,  lui  d'abord  et  plus  que  toutes  choses,  puis 
pour  que  nous  aimions  le  prochain.  Nous  l'avons  rappelé 
bien  des  fois  :  la  charité  est  un  don  ;  l'Esprit-Saint  en  est 
le  donateur  ;  mais  ici  le  donateur  et  le  don,  quoique  dis- 
tincts, ne  sont  ni  séparés,  ni  séparables  :  si  bien  que  ce 
qu'il  y  a  de  plus  intime  dans  le  don,  c'est  le  donateur  en 
personne. 

Sans  doute,  notre  charité  à  nous  est  quelque  chose  de 
créé.  C'est  une  qualité  divine  de  notre  âme,  une  habitude 
accidentelle,  une  vertu  survenue.  Mais  dans  sa  source,  on 
peut  dire  dans  sa  substance,  c'est  la  charité  incréée  elle- 
même  2.  Ne  vous  imaginez  pas  qu'entre  le  Saint-Esprit  et 
l'âme  juste, il  y  ait  quelque  autre  substance  intermédiaire3. 
La  transparence  n'est  pas  quelque  chose  de  substantielle- 
ment intermédiaire  entre  la  vitre  illuminée  et  le  rayon  qui 
l'illumine.  Il  serait  plus  vrai  de  dire  qu'elle  est  l'absence 
d'intermédiaire.  Ainsi  en  va-t-il  de  la  grâce  et  de  toutes 
les  vertus  qu'elle  produit  :  c'est  une  transparence  inté- 
rieure, qui  nous  ouvre  et  nous  livre  aux  libres  irradiations 
de  Dieu.  Et  tandis  que  le  soleil  trouve  ou  ne  trouve  pas 
la  transparence,  mais  ne  la  crée  jamais  dans  les  corps  qu'il 
éclaire  -3  au  contraire,  Dieu  la  crée  partout  où  elle  est,  et 
elle  ne  peut  exister  que  s'il  l'a  d'abord  créée.  Condition  né- 
cessaire du  succès  de  sa  donation,  elle  en  est  en  même 
temps  le  gage  et  le  prélude.  C'est  donc  directement,  immé- 


i.  Rom.  v,  5. 

2.  Velutqualitas  quaedam  divinitatis  in  nobis  inest  (Spiritus  Sanc- 
tus),  et  in  sanctis  habitat  et  perpétua  manet.  —S.  Cyrill.  Alex.  Lib. 
IX,  in  Joann.  —  Si  in  donis  Dei  nihil  est  majus  charitate,  et  nul- 
l'um  est  majus  donum  Dei  quàm  Spiritus  Sanctus,  quid  conséquen- 
tes est,  quàm  ut  ipse  sit  chantas  quae  dicitur  et  Deus  et  ex  Deo  ? 
S.  August.  de  Trinit.  Lib.  xv,  c.  19. 

3.  Superfluum  videtur  per  médium  aliquod  creaturas  sanctificari. 
Nam  ipse  Deus,  pro  misericordiâ  suâ,  ad  minima  usque  pervenit  et 
sanctificat  per  proprium  Spiritum.  S.  Cyrill.  Alex.  Thesaur.  Lib.  34. 
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diatement,  substantiellement  que  le  Saint-Esprit  pénètre 
nos  âmes  et  les  possède,  et  cela  fait  que  le  cœur  de  Dieu 
devient  vraiment  notre  cœur,  «  L'amour  de  Dieu,  ou 
plutôt  l'amour-Dieu,  qui  est  le  Saint-Esprit,  se  répand 
dans  l'amour  de  l'homme  et  se  l'unit  étroitement,  écrit  un 
pieux  disciple  de  saint  Bernard.  Alors  Dieu  s'aimant  lui- 
même  avec  et  par  le  cœur  de  l'homme,  fait  de  l'esprit  et 
du  cœur  de  cet  homme  une  seule  et  même  chose  avec  lui.  Et 
de  même  que  le  corps  n'a  d'autre  principe  de  vie  que 
l'esprit  qui  l'anime,  de  même  le  cœur  de  l'homme  ne  tire 
sa  vie,  c'est-à-dire  son  amour,  que  de  l'Esprit-Saint  qui 
est  en  lui  *.  » 

Ainsi,  vous  le  voyez,  notre  amour,  c'est  l'amour.  Et 
ce  n'est  pas  là  un  fait  passager.  L'Évangile  dit  partout 
que,  si  le  Saint-Esprit  descend  dans  l'âme,  c'est  pour  y 
fixer  son  séjour.  Cette  miséricordieuse  descente  est  un  don 
sans  repentance  et  qui  fonde  un  état.  Avoir  en  soi  le 
Saint-Esprit,  aimer  par  lui  Dieu  et  les  hommes,  et  être 
vraiment  chrétien  ,  c'est  exactement  la  même  chose. 
L'état  se  traduit  par  des  actes  plus  ou  moins  nombreux  et 
fervents  ;  mais,  même  à  l'heure  où  elle  n'agit  point,  la 
charité  subsiste.  Le  chrétien  dort  chaque  jour,  mais  son 
cœur  veille  toujours  8,  car  son  cœur,  son  cœur  principal 
est  cet  Esprit-là  même  dont  saint  Ignace  martyr  disait 
qu'il  ne  connaît  point  le  sommeil  5. 

Vous   ne  l'avez  pas  oublié,  nous  devons  ce  don  à  Jésus, 


1.  Amor  Dei,  imô  amor  Deus  Spiritus  Sanctus,  amori  hominis  se 
infundens,  afficit  eum  sibi.  Et  amans  semetipsum  de  homine  Deus, 
secum  unum  efficit  et  spiritum  ejus  et  amorem  ejus.  Sicut  non  ha- 
bet  corpus  unde  vivat  nisi  de  spiritu  suo,  sic  affectus  hominis,  qui 
amor  dicitur,  non  vivit,  hoc  est  non  amat,  nisi  de  Spiritu  Sancto. 
Auct.  Epist.  adFratresde  Monte  Dei.  Interappend.  Opp.  sancti  Ber- 
nardi. 

2.  Gant,  v,  2. 

3.  Vigila,  insomnem  Spiritum  Dossidens.  S.  Ignat,  M.  Epist.  ad 
Polycarp. 
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C'est  l'effet  de  sa  prière  et  le  fruit  de  son  sang  *.  L'Esprit- 
Saint  ne  nous  arrive  qu'à  travers  le  cœur  de  cet  homme  : 
•c'est  notre  frère  qui  nous  envoie  Dieu.  Lorsque,  remonté 
dans  les  deux,  Jésus  verse  cet  Esprit  divin  sur  la  terre,  il 
en  renouvelle  la  face  *,  et,  comme  lui-même  le  dit,  «  il  y 
«  fait  toutes  choses  neuves*  »,  le  culte,  les  sacrements,  la 
loi,  les  mœurs,  la  société,  la  famille,  enfin  l'état  de  tout 
le  genre  humain. 

Saint  Paul  écrit  qu'au  fond  de  nos  consciences  chrétien- 
nes, il  y  a  «  un  mystère  de  foi 4  » .  Avouez  que,  dans  nos 
cœurs,  il  y  a  un  mystère  d'amour;  et  ce  n'est  pas  dire 
assez  encore  :  ce  qui  est  dans  les  chrétiens,  c'est  le  mystère 
total  de  l'amour;  car  c'est  l'amour  divin  et  humain,  l'a- 
mour unique  et  universel,  la  charité  créée  et  incréée  dont 
la  source  est  au  cœur  de  Jésus. 

On  comprend  qu'une  telle  grâce  soit  le  principe  d'une 
obligation  absolue.  Aussi  Jésus  dit-il  :  «  Mon  commande- 
«  ment  est  que  vous  vous  aimiez  les  uns  les  autres,  comme 
«  moi-même  je  vous  ai  aimés  5  ».  Toute  la  loi  revient  à  ce 
précepte.  Cette  charité  qui  embrasse  tous  les  hommes, 
parce  que  d'abord  elle  embrasse  Dieu,  leur  père  commun, 
c'est  le  point  culminant  de  notre  doctrine,  le  sacrement 
suprême  de  la  foi,  le  trésor  du  nom  chrétien,  le  fondement 
de  notre  paix,  la  source,  la  consistance  et  la  fermeté  invin- 
cible de  cette  unité  catholique,  qui,  dit  saint  Cyprien,  est 
préférable  à  toutes  les  œuvres  et  l'emporte  même  sur  le 
martyre  6.   C'est  le  ciment  qui  joint  ensemble  les  pierres 


i.  Nondùm  enim  erat  Spiritus  datus,  quia  Jésus  nondùm  erat  glo- 
rificatus.  Joann.  vu,  3c. 

2.  Psalm.  cm,  3o. 

3.  Ecce  nova  facio  omnia.  Apoc.  xxi,  5. 

4.  I  Tim.  m,  9. 

5.  Joann.  xv,  12. 

6.  Haec  dilectio  est  summum  fidei  sacramentum  et  christiani  no- 
minis   thésaurus.  Tertull.  de    Patient,  —    Doctrinae  nostrae  caput. 
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vivantes  du  temple  de  Dieu  ;  c'est  la  sève  de  l'arbre  de  vie  ; 
c'est  l'âme  de  la  sainte  Église.  Par  suite,  c'est  le  signe  pro- 
pre des  disciples  du  Christ:  «  On  vous  reconnaîtra  pour 
«  miens,  dit  Jésus,  à  cette  marque  incontrefaisable,  que 
«  vous  vous  aimerez  mutuellement  *  ».  Ce  n'est  point 
d'ailleurs  un  signe  muet  et  purement  extérieur  :  encore 
qu'il  se  traduise  aussi  au  dehors,  c'est  un  signe  spirituel, 
divinement  gravé  au  plus  intime  de  l'être,  un  signe  vivant 
et  vivifiant  qui  fait  parler  et  opérer  :  d'où  vient  que  c'est 
un  signe  indispensable.  Qui  ne  le  porte  pas  encore,  ne  vit' 
pas  encore;  qui  ne  le  porte  plus,  ne  vit  plus,  a  Que  tous^ 
fassent  sur  eux  le  signe  de  la  croix,  dit  saint  Augustin  aux 
chrétiens;  que  tous  répondent  Amen;  que  tous  chantent 
Alléluia;  que  tous  reçoivent  le  baptême  et  fréquentent  les 
églises cela  ne  me  dit  point  encore  qu'ils  soient  chré- 
tiens. La  note  des  enfants  de  Dieu  et  ce  qui  décidément  les 
sépare  des  enfants  du  diable,  c'est  uniquement  la  charité  2.» 

Et  de  même  je  dis  aux  religieuses  :  montrez- moi  vos 
vêtements  pauvres,  et  vos  pieds  nus,  et  vos  tables  austères, 
et  vos  rudes  disciplines,  et  votre  chair  amaigrie;  parlez- 
moi  de  vos  veilles,  et  de  vos  longs  offices,  et  de  vos  nom- 
breuses oraisons  ;  dites-moi  que  Dieu  vous  y  comble,  que 
vous  y  recevez  de  grandes  lumières,  que  vous  y  savourez 
des  consolations  ineffables,  je  ne  sais  point  du  tout  encore 
si  vous  êtes  une  vraie  enfant  de  Dieu  :  je  n'en  ai  pas  la 


S.  Greg.  Naz.  Epist.  xx.  —  Fundamentum  pacis,  tenacitas  et  firmi- 
tas  unitatis  quae  et  opéra  et  martyria  prsecedit.  S.  Cyprian.  De  bono- 
patient. 

1.  In  hoc  cognoscent  omnes  quia  discipuli  mei  estis,  si  dilectio- 
nem  habueritis  ad  invicem.  Joann.  xm,  35. 

2.  Signent  se  omnes  signo  crucis  Christi,  respondeant  omnes 
Amen,  cantent  omnes  Alléluia,  baptizentur  omnes,  intrent  Ecclesias, 
faciant  parietes  basilicarum  :  non  discernuntur  filii  Dei  à  filiis  dia- 
boli  nisi  charitate.  S.  August.  Tract,  v,  in  I  Epist.  Joann. 
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vraie  preuve.  Mais  faites-moi  voir  votre  charité,  prouvez- 
moi  que  vous  aimez  vos  frères,  que  vous  les  aimez  sincère- 
ment, que  vous  les  aimez  efficacement,  que  vous  les  aimez 
tous  et  toujours  :  je  sais,  à  n'en  douter  plus,  qui  vous  êtes, 
d'où  vous  venez,  où  vous  allez  ;  je  sais  que  vous  êtes  de 
Dieu,  que  vous  vivez  en  Dieu,  que  vous  allez  à  Dieu;  je  sais 
que  vous  croyez  au  Christ,  que  vous  aimez  le  Christ,  que 
vous  glorifiez  le  Père  du  Christ,  et  que  vous  êtes  livrées  au 
Saint-Esprit.  Or,  c'est  là  la  vraie  justice,  la  vraie  religion,  la 
vraie  perfection,  en  attendant  de  devenir  la  vraie  béatitude. 

Nous  vous  devions,  avant  tout,  ces  explications  généra- 
les. Les  théories  bien  exposées  font  les  pratiques  faciles. 
Loin  d'effrayer,  la  lumière  attire  et  anime.  La  vérité  ne 
décourage  jamais.  Il  n'est  pas  bon  de  cacher,  même  au 
grand  nombre,  les  cimes  du  christianisme;  il  suffit  de  les 
éclairer.  Dieu  ne  prétend  nous  gagner  qu'en  se  manifes- 
tant, et  ce  n'est  pas  en  le  diminuant  qu'on  élargit  les  âmes. 
On  lui  doit  d'ailleurs  de  le  dire  autant  que  lui-même  s'est 
dit  ;  et  pour  comprendre  ses  voies,  ses  dons  et  ses  paroles, 
l'étranger  de  génie  ne  vaut  pas  l'enfant  de  la  maison. 

Mais,  les  principes  posés,  il  est  bon  d'en  venir  à  des 
applications  spéciales.  C'est  ce  que  nous  avons  promis  de 
faire  et  ce  que  nous  allons  commencer. 


IL 


Les  devoirs  qui  découlent  de  la  charité  fraternelle  sont 
aussi  nombreux  qu'importants.  Ils  couvrent  une  vaste 
superficie  du  domaine  de  notre  vie  morale,  et  notre  fidé- 
lité à  les  remplir  est  le  contrôle  indispensable  de  tous  les 
autres  fruits  spirituels  que  la  grâce   nous   fait   rapporter. 
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Pour  mettre  l'ordre  en  un  sujet  si  étendu  et  y  répandre  la 
clarté  désirable,  nous  ramènerons  tout  à  quelques  chefs 
principaux,  d'où  il  nous  semble  que  tout  se  déduit  natu- 
rellement et  aisément,  parce  que,  en  réalité,  tout  s'y 
résume.  Et  d'abord  nous  en  nommerons  trois  :  la  foi  le 
respect  ,  la  dilection. 

C'est  une  doctrine  élémentaire,  et  à  laquelle  la  plupart 
des  chrétiens  réfléchissent  fort  peu,  que,  comme  dans  l'or- 
dre de  la  grâce,  tous  nos  rapports  avec  Dieu  sortent  de  la 
foi  et  la  supposent,  cette  même  foi  est  la  condition  et  le 
fondement  de  tous  nos  rapports  chrétiens  avec  autrui. 
Après  ce  que  nous  venons  de  dire  de  la  réalité  divine  que 
le  baptême  met  en  nous,  cet  ordre  ne  peut  que  nous  paraî- 
tre simple  et  nécessaire.  Quoi  qu'il  en  soit  du  dehors,  et 
pour  cachés  que  nous  laisse  actuellement  notre  vie  animale 
et  terrestre,  tels  sommes-nous  en  vérité,  tels  apparaissons- 
nous,  dès  maintenant,  aux  yeux  de  Dieu  et  de  ses  anges  • 
si  vive  est  notre  splendeur  intime ,  si  sublime  notre 
dignité,  si  profonde  et  si  sainte  notre  vie,  qu'à  moins  de 
nous  entre-regarder  dans  la  lumière  divine,  nous  ne  pou- 
vons point  nous  reconnaître.  Pour  voir  un  homme,  il 
nous  faut  l'œil  d'un  Dieu.  O  maître  !  il  est  donc  bien 
vrai  que  «  vos  amis  sont  investis  par  vous  d'un  honneur 
«  qui  passe  la  mesure  *  o  ! 

Mais  c'est  surtout  quand  il  s'agit  d'aimer,  que  ce  regard 
divin  est  d'absolue  rigueur.  Impossible  qu'un  acte  ou  une 
habitude  quelconque  de  charité  sorte  d'une  appréciation 
purement  naturelle.  La  nature  est  changeante:  sous  peine 
de  n'être  plus  vraie,  l'appréciation  qu'on  fait  d'elle  chan-e 
donc  aussi  forcément.  Et  si,  l'une  se  modifiant,  on  s'efforce 
d'empêcher  que  l'autre  se  modifie,  cette  illusion  defixité  ne 

i.  Nimis  honorati  sunt  amici  tui,  Deus.  Psalm.  cxxxvm,  ,7. 
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fait  que  préparer  un  changement  plus  considérable  et  or- 
dinairement plus  douloureux.  Que  faut-il  pour  qu'à  la 
sympathie  la  plus  ardente  succède  une  antipathie  naturel- 
lement invincible?  Que  faut-il  pour  que  l'amour  lui-même 
se  tourne  en  haine,  un  amour  passionné  en  une  haine 
furieuse?  L'histoire  des  affections  terrestres  est  pleine  de 
ces  retours.  Parfois  ils  sont  instantanés,  et  souvent  à  quoi 
tiennent-ils  ?  C'est  une  pitié.  L'amour  qui  lie  les  enfants 
de  Dieu  ne  peut  courir  de  telles  aventures.  Il  faut  qu'il 
naisse  et  vive  au  delà  delà  zone  des  nuages  et  des  tempêtes, 
dans  la  pure  et  sereine  région  des  pensées  éternelles. 

La  charité  naît  et  vit  de  la  foi.  Il  faut  donc  que  celui  qui 
veut  aimer  chrétiennement  son  prochain,  ne  s'arrête  point 
aux  surfaces;  il  faut  qu'il  perce  les  enveloppes  et  s'interdise 
de  rien  juger  sur  la  pure  apparence.  Il  faut  que,  considé- 
rant ses  frères,  il  atteigne  hardiment  etcontemple  fidèlement 
ce  que  nous  avons  nommé  leur  être  de  grâce  et  leur  forme 
chrétienne.  Ce  point  a  été  déjà  touché  dans  notre  entretien 
sur  la  foi,  mais  il  y  a  lieu  d'y  revenir. 

Cet  exercice  de  foi  veut  un  œil  très-perçant,  cequi  revient 
à  dire  un  œil  très-pur;  il  faut,  de  plus_,  un  œil  appliqué. 
Et  d'abord,  il  y  faut  un  œil  pur.  Toutes  les  réalités  surna- 
turelles sont  saintes.  On  ne  les  voit  pas  parce  qu'on  le  veut  ; 
on  les  voit  parce  qu'on  en  est  digne  ;  et  encore  doit-on  l'en- 
tendre de  cette  dignité  relativedont  Dieu  daigne  se  contenter, 
et  qui_,  même  en  ce  qu'elle  est,  est  le  fruit  de  la  grâce.  Ni 
par  force,  ni  par  surprise,  on  ne  viole  les  domiciles  divins. 
La  curiosité  y  échoue,  la  science  n'y  peut  suffire,  la  vigueur 
naturelle  de  l'esprit  n'y  sert  de  rien.  Soyez  tranquilles; 
même  quand  il  est  en  nous,  qui  lui  sommes  des  séjours  si 
bas.  Dieu  reste  à  l'abri  des  profanes.  L'homme  mondain, 
l'homme  animal  ne  l'y  verra  jamais  l.  Ce  n'est  même  pas 

1.  I  Cor  11,  îé. 
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sans  condition  que  l'homme  spirituel  le  peut  voir.  Le  Sei- 
gneur apparaît  à  Moïse  sous  la  forme  d'une  flamme  ardente 
au  milieu  d'un  buisson  que  ce  feu  ne  consume  point. 
Moïse  s'empresse  à  ce  spectacle.  Dieu  lui  crie  :  «  N'appro- 
«  che  pas:  commence  par  délier  ta  chaussure  »  (ce  qui 
signifie  :  humilie-toi,  purifie-toi,  simplifb-toi)  ;  «  car  le 
a  lieu  que  tu  foules  est  une  terre  sainte  l  ».  Notre-Seigneur 
énonce  donc  une  loi  absolue  quand  il  dit  que  ceux-là  seuls 
verront  Dieu  qui  auront  le  cœur  pur  2.  L'habitude  des 
vues  naturelles,  la  servitude  des  sens,  l'amour  trop  vif  des 
ce  qui  paraît,  la  trop  grande  importance  attachée  aux  qua- 
lités humaines,  la  promptitude  à  l'enthousiasme,  une 
tendance  consentie  à  la  partialité, 'surtout  l'esprit  de  critique 
at  de  dénigrement,  sont  autant  de  défauts  qui  altèrent  la 
pureté  du  regard  intérieur,  et  empêchent,  par  là  même, 
d'atteindre  la  réalité  divine  du  prochain. 

Mais,  en  outre,   il  est  nécessaire  que  est  œil  pur  soit 
appliqué.  Souvent  l'enveloppe  apercer  est  épaisse:  le  divin 
est  enfoui  à  une  grande  profondeur.  Il  y  amêmeuntemps, 
pour   un  grand  nombre  d'êtres,  où  l'idée  qui  les  concerne 
n'existe  encore  qu'en  Dieu.  De  là  sans  doute,  nous  venons 
de  le  dire,  elle  rayonne  sur  eux  ;  mais  eufin  elle  n'y  est 
point  entrée.  Or,  on  ne  peut  voir  si  loin,  et  à  travers  teint 
d'ombres,    sans   une   grande  énergie  de  foi  et  un  patient 
labeur.  Assurément,  pour  un  chrétien  à  qui  il  est  familier 
de  voir  Dieu  dans  le  crucifix  et  Jésus  dans  l'Eucharistie, 
l'acte  de  foi  dont  nous  parlons  peut  ne  pas  sembler  difficile. 
Il  est  vrai  que   si  rien  ne  paraît  du  Christ  dans  l'hosti- 
consacrée,  rien,  du  moins,  n'y  repousse  les  sens   ou  n'y 
soulève  le  cœur.  Pour  ce  qui  est  du  crucifix,  je  n'ose  cher- 
cher à  deviner  ce  qu'eût  été  notre  foi,  s'il  nous  avait  é.é 


i.  Exod.  m,  f, 
2.  Matth.  v,  S, 
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donné  de  le  voir  tel  qu'il  était  sur  le  Calvaire.  La  défaillance 
patente  des  disciples,  et  même  des  apôtres,  ne  laisse  pas 
libre  en  nous  une  confiance  qui,  sans  ce  souvenir,  ne  nous 
paraîtrait  pas  bien  téméraire;  je  dis  la  confiance  que  si 
notre  courage  avait  faibli^  notre  foi,  du  moins,  fût  restée 
ferme.  Et  cependant,  plongé  et  comme  noyé  dans  cet  océan 
d'ignominie  et  de  douleur,  flétri,  défait,  méconnaissable, 
impuissant,  vaincu,  ce  crucifié  gardait  encore  une  telle 
grandeur  morale,  sa  patience  était  si  inouïe,  sa  douceur  si 
surhumaine,  ses  paroles  si  efficaces,  enfin  les  signes  de  sa 
souveraineté  si  éclatants,  que  le  voile  qui  couvrait  le  Dieu 
conservait  quelque  transparence.  Mais  ce  voile  de  notre 
humanité  à  nous,  si  grossière,  même  dans  les  mieux  doués, 
quelle  lourde  et  comme  impénétrable  étoffe!  Tant  d'igno- 
rance et  d'erreurs  dans  l'esprit,  dans  l'âme  tant  de  passions 
mal  réglées  ou  honteuses,  tant  d'insupportables  défauts 
dans  le  caractère,  sans  parler  des  ténèbres  et  des  fanges  de 
la  vie,  quel  vase  pour  contenir  un  Dieu,  quel  signe  surtout 
pour  le  traduire,  et  par  suite  quelle  difficulté  pour  l'y 
reconnaître!  Et  cependant  il  l'y  faut  reconnaître:  car,  plus 
ou  moins  formé,  il  y  est;  au  moins  y  est-il  toujours  d'une 
présence  possible  et  divinement  voulue. 

Eh  bien  !  nous  devons  ne  pas  craindre  ici,  mais  poser 
franchement  devant  nous  dans  la  lumière  de  l'oraison  cet  être 
si  imparfait  en  qui  la  perfection  se  cache.  Il  n'est  point  du 
tout  requis  de  le  voir  autre  qu'il  n'est  et  de  se  dissimuler  ce 
qui  lui  manque.  Ah  t  je  sais  bien  jusqu'où  l'esprit  de  cha- 
rité modifie  ce  spectacle  en  l'éclairant  d'un  certain  jour 
dont  il  a  le  secret.  Puis,  même  ce  que  l'on  voit,  on  peut  si 
aisément  ne  le  regarder  point  !  C'est  la  coutume  et  le  besoin 
d'une  âme  charitable  de  ne  point  regarder  en  autrui  ce 
qu'elle  voudrait  n'y  voir  jamais,  hormis  qu'elle  ait  la 
charge  de  reprendre  et  de  corriger.  Mais  enfin,  Dieu  voit 
ces  défauts:  quel  mal  y  a-t-il  donc  à  les  voir  ?  Voir  est  une 


DE  LA  CHARITE  ENVERS  LE  PROCHAIN.        427 

pertection.  Il  ne  s'agit  point  de  faire  de  la  charité  une 
aveugle,  ni  de  prétendre  qu'une  vertu  quelconque,  et  sur- 
tout celle-ci,  ait  besoin  d'illusions  pour  vivre.  En  morale, 
ne  l'oubliez  jamais,  la  vérité  prime  tout  et  règle  tout.  Mais, 
monter  dans  le  regard  de  Dieu  pour  tout  juger  comme  lui, 
regarder  le  dedans  en  même  temps  et  plus  que  le  dehors, 
traverser  l'état  de  l'homme  pour  contempler  l'œuvre  de 
Dieu,  ce  n'est  point  s'éclairer  de  jours  faux  pour  se  faire 
des  fantômes;  c'est,  au  contraire,  considérer  les  choses 
dans  leur  plus  pure  clarté,  c'est-à-dire  dans  leur  vérité  la 
plus  haute. 

Le  doux  saint  François  de  Sales  conseille  de  regarder  le 
prochain,  «  dans  la  poitrine  sacrée  du  Sauveur  ».  On  peut 
et  on  doit  faire  plus,  car  la  réalité  mystique  va  plus  loin 
que  cette  pieuse  imagination.  Voici  une  personne  pour  qui 
nous  éprouvons  une  antipathie  prononcée,  très-  raisonnée 
et  peut-être,  naturellement  parlant,  très-raisonnable.  Cer- 
tes, s'il  arrivait  qu'elle  nous  apparût  tout  à  coup  appuyée, 
comme  saint  Jean,  sur  le  sein  de  Jésus,  nous  serions  pro- 
bablement assez  confus  de  nous  surprendre,  à  l'endroit 
de  cette  créature  privilégiée,  en  des  sentiments  si  contrai- 
res à  ceux  que  Dieu  lui  témoigne.  Qui  sait  même  si,  pour 
compenser  du  moins  notre  froideur,  peut-être  notre  méses- 
time, nous  ne  céderions  pas  à  l'envie  de  réclamer  son 
intercession  auprès  du  divin  Maître  ?  Que,  sous  nos  yeux, 
cette  personne  communie,  chose  peu  rare  dans  les  monas- 
tères, ne  la  voyez-vous  pas  plus  unie  à  Jésus  que  ne  l'était 
saint  Jean,  à  ne  considérer  du  moins  que  l'extérieur  ?  Mais 
en  dehors  même  de  la  communion  sacramentelle,  vous 
savez  bien  que,  par  la  grâce,  cette  personne  demeure  dans 
le  Christ,  qu'elle  est  un  membre  de  son  corps,  qu'elle  fait 
par  conséquent  partie  de  lui  et  lui  emprunte  sa  dignité,  sa 
valeur  ,  sa  vertu. 

Voilà  le  monde  de  la  foi  et  l'un  des  mille  spectacles  qu'il 
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offre  à  l'âme  chrétienne.  Douce  vision  dont  nous  ne 
devrions  jamais  nous  distraire,  sinon  sans  remords,  du 
moins  sans  regrets,  et  que,  si  nous  le  voulions,  nous  pour- 
rions contempler  toujours.  La  bonne  préparation  à  la  sainte 
vie  du  ciel,  que  ce  constant  exercice  de  foi  et  cette  applica- 
tion de  notre  œil  baptismal  aux  créations  surnaturelles,  et 
surtout  à  cette  belle  et  chère  création  qui  s'appelle  du  nom 
de  prochain  !  Est-ce  que  cet  œil  de  notre  foi  n'aura  pas  la 
portée  et  la  vigueur  qu'a  ,  dans  tant  de  mondains,  l'œil  de 
la  convoitise  ?  L'œil  du  cupide  a-t-il  tant  de  peine  à  décou- 
vrir la  moisson  dans  la  semence,  ou  la  jouissance  dans  l'or 
qui  la  paie  ?  Il  ne  l'y  voit  sans  doute  qu'en  idée;  il  ne  l'y 
touche  qu'en  espérance:  n'est-ce  pas  assez  cependant  pour 
qu'il  aime  cet  or  ou  cette  semence  et  s'y  attache  avec 
passion  ? 

On  ne  saurait  donc  trop  recommander  aux  fidèles,  et 
surtout  aux  religieuses,  la  pratique,  je  dirai  la  culture  de 
ce  regard  chrétien.  C'est  là  un  de  ces  mystères  bénis  dont 
l'Époux  dit  dans  le  Cantique  :  «  Ma  sœur,  mon  épouse,  tu 
«  as  ravi  mon  cœur  par  un  seul  de  tes  yeux1  ».  Heureuse 
et  bienheureuse  l'âme  qui,  s'étant  rendue  elle-même  inca- 
pable de  regarder  autrement  qui  que  ce  soit,  peut  dire  avec 
l'apôtre  :  «Maintenant  je  ne  connais  plus  personne  selon  la 
«  chair  2  ». 

C'est  d'autant  plus  un  devoir  pour  vous,  que  vous  êtes^ 
par  état,  plus  dégagées  des  sens,  et  devez  vous  montrer  en 
tout  plus  spirituelles  et  plus  surnaturelles.  Joignez-y  que,, 
pour  ce  qui  est  de  vos  sœurs,  sur  qui,  d'abord  et  le  plus 
souvent,  ce  regard  de  grâce  doit  tomber,  l'idée  que  Dieu  a 
d'elles,  et  par  suite  leur  forme  divine,  est,  sans  comparai- 
son, plus  belle  que  celle  des  personnes  séculières.  Par  le 


1.  Cant.  iv,  o,. 

2.  II  Cor.  v,  10. 


DE  LA  CHARITÉ  ENVERS  LE  PROCHAIN.        429 

fait  de  leur  vocation,  il  y  a  en  elles  plus  de  lumière,,  plus  de 
vérité,  plus  de  vie,  plus  d'amour,  plus  de  grâce,  plus  de 
Jésus  enfin.  Or,  être  plus  beau  et  plus  divin,  être  un  Christ 
plus  radieux,  n'est-ce  pas  un  titre  à  être  plus  fréquemment 
et  plus  complaisamment  regardé  par  des  chrétiennes  ?  Et 
ce  que  je  dis  de  vos  sœurs,  je  le  dis  à  meilleur  droit  encore 
de  vos  supérieures,,  quelles  qu'elles  soient,  puisque,  à  cette 
beauté  déjà  si  divine  de  leur  état  religieux,  vient  se  joindre 
la  majesté  propre  du  pouvoir  que  Dieu  leur  confère. 

La  foi  envers  le  prochain  est  donc  le  premier  acte  obliga- 
toire qu'implique  pour  nous  la  loi  de  la  charité  fraternelle. 
Les  autres  en  dérivent  tous,  et  le  premier,  c'est  le  respect. 

Après  ce  que  nous  venons  de  dire,  vous  voyez  s'il  est 
légitime  ;  convenez  aussi  qu'il  est  aisé.  En  tous  cas,  il  est 
sans  dispense.  Après  cette  foi  envers  le  prochain,  foi  dont 
il  est  l'expression  naturelle  et  le  signe  inséparable,  il  n'y  a 
rien  qui  importe  plus  à  la  charité  que  le  respect.  Il  est  à  la 
beauté  et  à  la  perfection  d'un  monastère  ce  que  l'ajustement 
des  pierres  est  à  la  solidité  d'une  muraille.  Sans  doute  il 
faut  là  du  ciment,  comme  entre  lésâmes  il  faut  de  l'amour; 
mais  mettez  entre  ces  pierres  tant  de  ciment  qu'il  vous 
plaira  :  si  elles  ne  sont  pas  respectivement  placées  comme  il 
convient,  vous  ne  bâtirez  que  pour  la  ruine.  Et  de  même, 
si  fort  que  semble  l'amour  qui  vous  lie  entre  vous,  ôtez-en 
le  respect  :  vous  verrez,,  sans  beaucoup  tarder,  que  votre 
union  était  sans  consistance. 

On  peut  dire  que  le  respect  a  une  âme  et  un  corps  : 
l'âme,  c'est  l'estime  ;  le  corps,  ce  sont  les  égards.  Tous  deux 
sont  nécessaires  :  la  vérité  les  autorise,  et  la  charité  les 
commande.  Quand  je  parle  d'estime  ici,  j'entends  plus  que 
l'équitable  appréciation  du  mérite  ;  j'entends  encore  cette 
disposition  favorable  que  le  mérite  constaté  fait  naître  dans 
un  bon  cœur,  disposition  dans  laquelles  toutes  sortes  de 
sentiments  exquis  se  rencontrent  et  se  fondent  :  Dar  exem- 
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pie,  la  joie  sincère  d'avoir  à  approuver  quelqu'un:  joie  qui 
s'augmente  si,  au  lieu  d'approuver  simplement,  il  convient 
qu'on  admire  ;  le  désintéressement  de  soi-même  dans  la 
justice  loyalement  rendue  à  autrui  ;  une  liberté  parfaite 
pour  le  louer,  et  une  fidélité  prompte  et  facile  à  lui  donner 
cette  louange  ;  une  propension  intérieure  à  le  mettre  au- 
dessus  de  soi,  à  s'observer  en  sa  présence,  à  l'écouter,  à  le 
ménager,  à  tenir  compte  de  ce  qui  le  touche,  enfin  un  fonds 
de  sympathie  et  un  commencement  de  bienveillance.  Tout 
cela  se  trouve  dans  l'estime  chrétienne,  et  c'est  par  là 
qu'elle  est  l'âme  du  respect. 

Nous  devons  en  charité  nous  estimer  les  uns  les  autres, 
et  e'est  une  grande  justice  que  cette  charité-là  :  justice 
envers  Dieu,  dont  il  semble  au  moins  régulier  d'honorer 
les  ouvrages  et  surtout  les  images  ;  justice  aussi  envers  les 
êtres  que  Dieu  a  le  premier  honorés  de  ses  dons.  Je  vous 
prie  de  réfléchir  à  l'estime  que  Dieu  fait  de  nous  tous,  et  à 
la  grande  révérence  avec  laquelle  il  nous  traite  toujours1. 
Ce  mot  étrange  est  du  Saint-Esprit.  Parcourez  la  longue 
et  émouvante  histoire  des  rapports  de  Dieu  avec  l'homme, 
depuis  ce  conseil  sublime  qu'il  tient  pour  nous  créer, 
jusqu'à  cette  mort  sanglante  qu'il  endure  pour  nous  rache- 
ter ;  regardez,  comptez,  mesurez  ces  dons,  puis  ces  pardons, 
puis  encore  ces  services  ;  voyez  ce  que  Dieu  fait,  mais  la 
manière  surtout  dont  il  le  fait  :  ces  préceptes  si  peu  nom- 
breux, ces  volontés  si  fermes  sans  doute,  mais  pourtant  si 
pures  d'exigence,  cette  autorité  si  ménagée,  cette  conduite 
toujours  si  discrète,  cette  liberté  laissée,  et  dans  une  si 
étonnante  mesure  ;  que  vous  dirai-je  encore  !  cette  oreille 
ouverte  aux  prières,  et  que  des  plaintes,  souvent  si  injustes, 
ne  parviennent  pas  à  fermer;  puis  ces  louanges  prodiguées 


I.  Tu  autemdominatorvirtutis,  cum  tranquiilitate  judicas,  et  cura 
magnâ  reverentiâ  disponis  nos.  Sap.  xu,  18. 
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à  nos  moindres  vertus,  ces  salaires  siprompts,  encore  qu'ils 
soient  si  magnifiques  ;  cette  générosité  clémente,  cette  lon- 
ganimité imperturbable,  cet  espoir  à  outrance,  cette  obsti- 
nation à  rendre  le  bien  pour  le  mal  ;  enfin,  tant  d'honneurs 
accordés,  tant  de  confiance  témoignée,  et  cette  incompré- 
hensible association  par  laquelle  il  fait  de  nous,  non-seule- 
ment ses  instruments,  mais  ses  coopérateurs  libres,  efficaces, 
solidaires  et,  jusqu'à  un  certain  point,  nécessaires.  Et  dans 
quelles  œuvres,  grand  Dieu  !  Les  œuvres  de  sa  droite,  les 
œuvres  de  son  cœur,  celles  où  semblent  s'épuiser  ses  per- 
fections inépuisables  :  l'œuvre  de  la  rédemption  du  monde 
et  du  salut  des  âmes.  Est-ce  d'un  maître,  est-ce  d'un  frère, 
est-ce  d'un  serviteur?  En  tous  cas,  c'est  d'un  Dieu,  c'est  du 
nôtre'.  Mais  alors  qu'est-ce  donc  que  l'homme,  ô  mon 
Sauveur1,  et  quelle  est  la  valeur  d'un  être,  dont  le  mystère 
de  votre  croix  nous  force  à  voir  qu'un  jour,  sinon  toujours, 
vous  vous  l'êtes  préféré  à  vous-même  ? 

Ces  données  si  certaines  de  la  foi,  je  pourrais  dire  de 
l'histoire,  sont  faites  pour  consoler  des  rebuts  de  tout  le 
genre  humain.  Si  jamais  vous  êtes  méprisées,  et  que,  même 
en  face  du  Calvaire,  le  fardeau  vous  semble  trop  lourd,  je 
vous  indique  ce  refuge  et  cet  allégement  :  l'estime  de  Dieu 
pour  vous.  Mais  cette  estime  est  aussi  un  exemple  et  la 
source  pour  nous  d'une  évidente  obligation  ;  car  si  Celui 
qui  est  tout,  fait  tant  d'état  de  ces  riens  que  nous  sommes, 
ces  riens,  comment  devront-ils  s'entre-considérer  ?  Je  ne 
vous  dis  donc  pas  seulement  :  Ne  vous  méprisez  point  les 
unes  les  autres  :  le  mépris  n'est  recevable  qu'au  regard  des 
damnés.  Et  encore  rappelez-vous  comme  l'apôtre  saint  Jude 
raconte  que  l'humble  et  doux  archange  Michel  traite  Satan, 
dans  leur  mutuel  conflit  touchant  le  corps  de  Moïse  ;  il 
n'ose  ni  le  juger,  ni  le  maudire  2.  En  effet,  même  en  cet 

i.  Quid  est  homo  quod  memor  es  ejus    Psalm.  vin,  5. 

-2.  Cum  Michael  Archangelus  cum  diabolo  dispurans  altercaretur 
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affreux  damné,  d'où  sortent,  comme  d'un  principe,  la 
damnation  et  la  malice  des  autres,  la  nature  première  est 
bonne  et  doit  être  estimée. 

Que  penser  alors  de  vos  frères  qui  sont  tous  en  puissance 
et  la  plupart  en  voie  de  devenir  des  saints  ?  Ce  .'n'est  donc 
pas  assez  de  n'en  mépriser  aucun;  vous  devez  les  estimer 
tous  :  plus  ou  moins,  selon  leur  mérite,  l'équité  le  demande , 
mais  tous  en  vérité,  la  charité  le  veut.  Que  chacune  de  vous 
présume  donc  bien  de  toutes,  sinon  de  leur  vertu,  au  moins 
de  leur  grâce  qui  peut  toujours  tout  rétablir,  et  même  tout 
créer  à  nouveau.  Hors  que  vous  en  ayez  l'office,  gardez- 
vous  de  juger  qui  que  ce  soit;  je  ne  dis  pas  témérairement, 
je  ne  dis  pas  sévèrement,  je  dis  simplement  de  juger,  et  de 
juger  qui  que  ce  soit.  Combattez  à  outrance  la  manie  des 
soupçons.  Si  Dieu  était  capable  d'antipathie,  il  en  aurait 
pour  les  âmes  soupçonneuses.  Prenez  tout  en  bonne  part. 
Si  vous  ne  pouvez  disculper  l'esprit,  excusez  du  moins  le 
cœur,  réservez  l'intention,  et  surtout  renvoyez  le  mal  à  sa 
source,  je  veux  dire  à  cet  inconvertissable  méchant  qui 
tente  incessamment  les  pauvres  âmes.  Enfin,  ne  vous  scan- 
dalisez de  rien  *.  Il  n'y  a  pas  de  si  vilaine  ronce,  dans  ce 
vaste  jardin  des  actions  du  prochain,  que  les  rayons  qui 
sortent  d'une  âme  charitable  n'y  puissent  faire  éclore  une 
fleur  d'édification  pour  elle-même,  et  pour  Dieu  un  fruit 
d'action  de  grâces. 

Votre  intérieur  ainsi  réglé,  qu'il  se  traduise  par  les  égards. 
Sans  le  respect  extérieur,  l'intérieur  sert  de  peu,  au  moins 
pour  les  relations  qui  sont  la  fin  de  la  charité  mutuelle,  et 
qui  tiennent  au  fond  même  de  la  vie  religieuse.  Vous  ne 
sauriez  faire  trop  d'état  de  ceci.  On  ne  peut  espérer  la 


de  Moysi  corpore,  non  est  ausus  judicium  inferre  blasphemiae,  sed 
dixit  :  Imperet  tibi  Dominus.  Epist.  Judas.  9. 

1.  Pax  multa  diligentibus  noraen  tuum,    et  non  est  illis  scanda- 
lum.  Ps.  cxvm. 
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perfection  d'une  religieuse  qui,  avec  conscienceet  habituel- 
lement, manquerait  d'égards  envers  ses  sœurs.  On  pour- 
rait même  n'être  pas  tout  à  fait  sans  inquiétude  sur  son 
salut  :  non  pas  sans  doute  pour  ce  manque  d'égards  en 
lui-même,  mais  pour  le  fâcheux  état  d'âme  qu'il  révèle 
ordinairement.  Croyez-nous,  évitez  à  tout  prix  tout  ce  qui 
sent,  je  ne  dis  pas  l'irrévérence,  fût-ce  envers  la  dernière  de 
la  maison,  mais  le  simple  sans-gêne.  L'Évangile  nous 
montre  l'homme  ennemi  semant  l'ivraie  dans  le  champ  du. 
père  de  famille  l.  Quand  ce  triste  semeur  visite  la  portion 
de  ce  champ  béni  qui  s'appelle  les  communautés,  le  sans- 
gêne  entre  ordinairement  pour  ane  part  dans  sa  provision 
de  mauvaise  graine.  Qui  ne  voit  d'abord  que,  dans  son 
fond,  le  sans-gêne  n'est  pas  autre  chose  qu'une  immorti- 
fication générale  et  chronique  ?  Si  encore  il  n'était  que 
cela,  il  ne  nuirait  qu'à  l'âme  qui  s'y  abandonne;  mais  c'est 
une  peste  dans  une  maison.  Ou  il  choque,  et  alors,  en 
blessant  les  plus  légitimes  délicatesses,  il  refroidit  les 
cœurs  et  pousse  les  âmes  à  s'isoler  ;  ou,  ce  qui  est  bien 
pire,  il  se  fait  accepter,  et  alors  il  déflore  tous  les  rapports, 
il  les  rabaisse,  il  les  vulgarise,  et  fait  glisser  peu  à  peu 
sur  toutes  sortes  de  pentes  déplorables.  Défendez-en  vos 
monastères.  Si  saint  Paul  demande  aux  chrétiens  «  de  se 
«  prévenir  l'un  l'autre  en  se  rendant  honneur  2  »,  est-ce 
trop,  pour  des  religieuses,  de  garder  scrupuleusement  entre 
elles  les  règles  de  l'urbanité  ?  Abondez  donc  en  égards 
réciproques.  Il  y  a  ceux  de  la  parole,  il  y  a  ceux  du  silence, 
il  y  a  ceux  de  l'accent,  ceux  du  visage,  des  regards,  des 
gestes  -}  ne  manquez  à  aucun  ;  soyez  promptes  à  les  rendre 
tous. 

Il  ne  s'agit  aucunement  de  prendre  les  manières  affec- 


i.  Matth.  xiii,  25. 

2.  Honore  invicem  praevenientes.  Rom.  xii,  jo 
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tées  du  monde.  Rien  ne  serait  plus  déplacé  chez  vous. 
Prenez  garde  pourtant  que  si  ces  politesses  mondaines 
sont  à  blâmer,  ce  n'est  pas  parce  qu'elles  sont  de  trop 
entre  les  hommes  ;  c'est  parce  que,  chez  les  mondains,  elles 
ne  sont  la  plupart  du  temps  que  des  formes  vides  et  men- 
songères. Mettez-y  la  vérité,  mettez-y  l'âme,  mettez-y  la 
foi  et  l'amour  ;  et  alors,  loin  de  les  trouver  excessives,  vous 
en  viendrez  plutôt  à  les  juger  insuffisantes.  Et  la  vérité 
est  qu'on  les  dépasse  régulièrement  dans  la  plupart  des  mo- 
nastères; là,  par  exemple,  où,  dans  certaines  rencontres, 
on  se  prosterne  l'une  devant  l'autre,  là  où  l'on  se  met  à 
genoux  pour  parler  à  sa  supérieure,  là  encore  où,  toutes 
les  fois  qu'elle  donne  ou  qu'on  lui  donne  quelque  chose, 
on  lui  baise  la  main  :  coutumes  très-saintes,  pleines  de 
sens,  de  piété  et  de  profit,  et  qu'il  faut  entretenir  avec  une 
religion  profonde. 

Au  reste,  voulez-vous  voir  ici  le  vrai  modèle,  et  recevoir 
en  même  temps  la  confirmation  authentique  de  ces  ensei- 
gnements ?  Considérez  les  égards,  ou  plutôt  les  honneurs 
étranges,  que  l'Église,  inspirée  de  Dieu,  oblige  les  mem- 
bres de  son  clergé  à  se  rendre  réciproquement  quand  ils 
officient  dans  le  temple.  Je  ne  pense  pas  qu'il  y  ait  au  monde 
une  plus  magnifique  révélation  de  la  dignité  du  chrétien, 
ni  une  plus  éloquente  école  de  respect,  que  le  code  de  nos 
saintes  rubriques,  et  le  sanctuaire  de  nos  églises  à  l'heure 
de  nos  cérémonies.  Regardez,  étudiez  à  fond  cette  incom- 
parable ordonnance  ;  dites-vous  même  que  ce  type,  déjà 
si  élevé,  de  nos  mutuels  rapports,  n'est  encore  qu'une 
copie  pâle  et  amoindrie  des  respects  pleins  d'amour  et  des 
honneurs  vraiment  sacrés  que  les  saints,  ces  princes,  ces 
rois,  ces  prêtres,  se  rendent  tous  à  l'envi  dans  la  Jérusalem 
céleste  :  je  pense  qu'alors  vous  comprendrez  la  convenance, 
l'importance,  la  nécessité  de  ces  égards  que  nous  vous  re- 
commandons. Il  faut  a  ue  votre  monastère  en  soit  comme 
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embaumé,  car  c'est  un  vrai  parfum.  Irai-je  trop  loin  si  je 
conseille  à  chacune  de  vous  de  marcher  habituellement 
comme  si  elle  avait  un  encensoir  en  main,  prête  à  en  faire 
brûler  l'encens  devant  celles  qu'elle  aborde  ?  N'est-ce  pas 
un  des  rites  de  la  sainte  liturgie  >  Ce  n'est  pas  le  seul  célé- 
biant  qu'on  encense  à  la  messe,  ce  ne  sont  pas  ses  seuls 
ministres,  c'est  le  clergé  de  tout  rang  et  de  tout  ordre,  et  à 
la  fin  tout  le  peuple  chrétien.  Quelles  paroles  suivraient 
comme  d'elles-mêmes  un  pareil  préambule  !  Quels  senti- 
ments il  traduirait  !  et  en  celle  qui  en  serait  l'objet,  de 
quelles  saintes  et  salutaires  pensées  il  deviendrait  souvent 
la  source  !  Je  cherche  si  quelque  chose  peut  porter  davan- 
tage à  Dieu,  et  maintenir  mieux  les  âmes  dans  la  foi,  dans 
l'amour,  dans  l'esprit  de  religion,  dans  l'onction  intérieure, 
spécialement  dans  l'humilité. 

Et,  à  ce  propos,  je  ne  puis  omettre  de  dire  que  les 
supérieurs  ont  sur  ce  point  des  devoirs  délicats  à  remplir, 
et  qu'une  grande  responsabilité  pèse  sur  eux.  Qu'ils  ne  se 
croient  pas  libres,  de  décliner  les  honneurs  dus  à  leur 
charge.  Ce  n'est  pas  agir  humblement  que  de  ne  les  point 
accepter,  et  le  comble  de  l'humilité  ici,  c'est  de  les  récla- 
mer quand  les  subordonnés  y  manquent.  Si  on  l'omet, 
c'est  Dieu  qu'on  frustre,  et  Ton  donne  à  penser  que  quand 
on  les  a  acceptés,  on  les  a  pris  pour  soi.  Il  n'est  permis  à 
personne  de  faire  bon  marché  des  droits  de  Dieu.  Or,  c'est 
Dieu  qui  réclame  l'honneur  dans  ceux  qu'il  constitue  en 
dignité  et  en  puissance  '.  Le  premier  sujet  sur  lequel  une 
supérieure  ait  à  exercer  sa  foi,  c'est  elle-même  ;  et  d'en 
avoir  assez,  est  souvent  le  secret  d'empêcher  que  les  infé- 
rieures en  manquent.  Oh  !  que  c'est  être  mort  à  soi- 
même  et  rendre  service  aux  âmes,  lorsque  l'on  est  en  charge, 


i.  C'est  ce  qui  faisait  dire  à  saint  François  de  Sales  :  «  Nous  de- 
vons honorer  nos  honneurs  ». 
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que  d'y  faire  sincèrement  et  naïvement  le  personnage  de 
Dieu  ! 


Mais,  pour  nobles  que  soient  la  foi  et  le  respect,  ils  ne 
peuvent  être  jamais  que  les  serviteurs  de  l'amour.  Ils  vont 
devant  lui  et  pour  lui.  Ils  lui  font  son  sol  ferme,  ils  lui 
ouvrent  la  voie  libre  et  large,  ils  lui  épurent  son  atmos- 
phère. Le urï  office  est  plus  qu'important,  il  est  indispen- 
sable. L'amour  est  un  tel  prince,  qu'il  ne  pourrait  rester 
ni  même  venir  en  un  séjour  moins  bien  préparé  ;  mais 
enfin,  il  faut  qu'il  vienne,  car  Dieu  ne  vient  tout  à  fait 
qu'avec  lui.  L'amour,  la  dilection,  voilà  donc  le  point  capi- 
tal en  cette  morale  de  la  charité.  Mais  quoi  !  d'abord,  y 
a-t-il  une  différence  entre  la  charité  et  la  dilection  ?  Au- 
cune, sinon  celle  qui  existe  entre  la  lumière  et  sa  splen- 
deur, La  splendeur  est  ce  qu'il  y  a  d'actif  dans  la  lumière; 
et  la  dilection,  c'est  la  charité  en  action.  La  charité,  vous 
le  savez,  peut  inspirer  mille  et  mille  actes.  Elle  est  une 
source  de  bienfaits,  une  cause  efficace  de  dévouements  ;  elle 
s'épanouit  d'elle-même  en  toutes  sortes  de  sacrifices  :  c'est 
sa  gloire  et  sa  joie.  L'amour  impuissant  serait  l'amour  au 
supplice  ;  et  puis,  en  venant  sur  la  terre,  il  aurait  par 
trop  dérogé.  Est-ce  que  le  premier  amour  n'a  pas  tout 
fait  ?  Est-ce  qu'il  n'est  pas  la  toute-puissance  ?  La  charité 
est  donc  active.  Mais  quand  je  parle  ici  de  son  action,  je 
n'entends  pas  ces  effets  lointains  qu'elle  pourrait  ne  pas 
produire,  ou  que  l'on  peut  du  moins  détacher  d'elle,  comme 
on  sépare  les  fruits  delà  branche  qui  les  a  portés;  j'entends 
cet  effet  premier,  inséparable,  essentiel,  sans  lequel  elle  n'a 
pas  son  existence  complète;  cet  effet  qui  est  sa  forme  propre 
et  l'exercice  même  de  sa  vie  :  c'est  ce  que,  avec  la  théologie, 
je  nomme  l'amour  ou  la  dilection. 

Mais  qu'est-ce  encore  ?  On  répète  dans  l'École  qu'aimer, 
c'est  vouloir  du  bien.   C'est   bien  dire  ;   mais  est-ce  tout 
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dire  ?  Sous  ce  vouloir  bienfaisant  qu'on  trouve  toujours  en 
celui  qui  aime,  n'y  a-t-il  pas  quelque  chose  de  plus  pro- 
fond, de  plus  vital,  et  par  là  même  de  plus  précieux  ?  Si 
mon  cœur  veut  votre  joie,  s'il  en  sent  le  besoin  autant  et 
plus  que  de  la  sienne,  s'il  en  jouit  quand  elle  vous  arrive, 
s'il  souffre  quand  elle  vous  fuit,  n'est-ce  pas  que,  au  moins 
par  quelque  endroit,  nos  deux  cœurs  se  pénètrent,  et  que, 
dans  la  mesure  de  cette  mutuelle  et  douce  pénétration,  nos 
deux  vies  sont  identifiées  l  ?  Ainsi  l'union  de  deux  en  un, 
voilà  la  charité  dans  son  action  première,  et  la  racine  où 
sa  riche  sève  est  d'abord  posée,  pour  en  jaillir  après,  en 
toutes  sortes  de  pousses  merveilleuses.  Vous  le  voyez,  cette 
union  est  quelque  chose  d'actuel  plus  encore  que  d'actif; 
c'est  une  habitude  qui  s'exerce,  c'est  un  état  vivant. 

Or,  Dieu  entend  voir  ainsi  unis  par  l'amour  tous  ceux  à 
qui  il  concède  le  droit  de  le  nommer  leur  père,  en  leur  don- 
nant ou  même  leur  destinant  la  grâce  de  faire  d'eux  ses  en- 
fants. Ce  n'est  point  un  ornement  qu'on  brode  à  volonté  sur 
Vé  offe  de  la  vie  chrétienne  ;  cela  entre  dans  son  tissu  ei 
tient  à  son  essence.  Ce  n'est  point  une  perfection  qu'il  est 
mieux  d'acquérir,  c'est  une  dette  qu'il  faut  acquitter  2.  Ne 
pas  faire  ni  vouloir  du  mal,  c'est  quelque  chose  ;  vouloir 
et  faire  du  bien,  c'est  beaucoup  plus  ;  cependant  ce  n'est 
point  assez.  Il  faut  que  le  cœur  s'engage  en  ces  rapports 
mutuels,  et  qu'il  inspire  ce  qui  les  entretient.  Enfin  la  loi 
est  expresse;  il  faut  positivement  aimer:  «  Tu  aimeras  5». 
«  Mon  commandement  est  que  vous  vous  aimiez  les  uns  les 

1.  In  dilectione,  secundùm  quod  est  actus  charitatis,  includitur 
quaedam  benevolentia  :  sed  dilectio  seu  amor  addit  quamdam  unio- 
nem  secundùm  affectum  amantis  ad  amatum,  in  quantum  scilicet 
amans  aestimat  amatum  quodammodô  ut  unum  sibi  vel  ad  se  per- 
tinens,  et  sic  movetur  ad  ipsum.  S.  Thom.  Summ.  2da  2dœ.  Quaes:. 
xxxvi  r,  art.  2. 

2.  Non  persuadetur  ad  placitum,  sed  imponitur  ad  debitum.  S. 
Thom.  De  diîectione  Dei  et  proximi.  Lib.  II.  Gap.  2,  inter  opuscûla 

3.  Diliges  proximum  tuum    Matth.  v,  43. 
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«  autres  comme  moi-même  je  vous  ai  aimés  *  ».  «  Qui 
«  aime  a  accompli  toute  la  loi 2.»  «Qui  n'aime  pas,  demeure 
«  dans  la  mort  3  ».  C'est  même  la  seule  chose  nécessaire. 
L'œil  peut  dormir;  quelquefois  il  dort  forcément;  la  main 
peut  être  au  repos  ;  même  agissante,  elle  peut  être  vide  ;  le 
cœur  doit  toujours  veiller  et  abonder  4.  C'est  aussi  la  seule 
chose  qui  dure.  Les  œuvres  n'auront  qu'un  temps.  Quel 
service,  du  moins  nécessaire,  rendra  Famour  créé  à  celui 
dont  l'amour  incréé  se  sera  fait  lui-même  le  serviteur5? 
Mais  pour  la  dilection,  elle  vivra  éternellement  6. 

On  comprend  cela,  on  le  goûte  même;  mais  quand, 
considérant  la  loi  jusqu'au  fond,  on  s'aperçoit  que  cet 
amour  qu'elle  veut  doit  être  universel,  l'âme  ressent  je  ne 
oais  quel  effroi.  Nous  vous  l'avons  assez  expliqué,  et  ce  n'est 
un  doute  pour  personne,  la  dilection  chrétienne  embrasse 
de  droit  toute  créature.  Qu'un  être  nous  soit,  je  ne  dis  pas 
étranger,  mais  hostile;  qu'il  nous  haïsse  jusqu'à  nous  vou- 
loir clouer  vivants  sur  une  croix,  sous  peine  de  voir  Jésus 
crucifié  dans  notre  cœur,  nous  n'en  chasserons  pas  cet  être. 
C'est  le  triomphe  de  la  foi  et  de  la  grâce;  et  par  cela  seuL 
que  le  Christianisme  l'impose  et  l'obtient,  son  acte  de  nais- 
sance divine  est  en  règle.  Il  y  aurait  lieu  sans  doute  de  s'é- 
tendre sur  ce  point,  si  nous  parlions  surtout  aux  gens  du 
monde;  ici,  nous  le  croyons  superflu.  D'abord,  avez-vous, 
aurez- vous  jamais  des  ennemis?  Et,  à  vrai  dire,  je  ne  pense 
pas  que,  dans  cette  obligation  d'universaliser  votre  amour, 
ce  soit  d'avoir  à  aimer  vos  ennemis  qui  précisément  vous 
effrais.  Cependant  vous  êtes  effrayées  :    pourquoi?   Pour 


i.  Mandatum  ncvum  do  vobis,  ut  diligatis  invicern,  sicut  dilexr 
vos,  ut  et  vos  diligatis  invicem.  Joann.  xiii,  34. 

2.  Rom.  xiii,  8. 

3.  I  Joann.  ni,  14. 
4   Cantic.  v,  2. 

5.  Transiens  ministrabit  illis.  Luc.  xn,  3y, 

6.  I  Cor.  xiii,  8. 


DE  LA  CHARITÉ  ENVERS  LE  PROCHAIN.        43.9 

deux  raison s,  si  je  ne  me  trompe  :  ia  première,  c'est  que 
votre  cœur  vous  semble  sans  proportion  aucune  avec  une 
dilection  si  étendue;  la  seconde,  c'est  que  si  même  vous  en 
étiez  capables,  vous  ne  la  donneriez  ni  ne  la  recevriez  sans 
répugnance,  à  cause  de  cette  fausse  et  très-commune  ima- 
gination que  l'universalité  de  l'amour,  c'est  l'égalité  dans 
l'amour,  et  que  l'égalité,  c'est  la  banalité.  Le  cœur  a  son 
amour-propre,  et  j'avoue  que  si  les  choses  étaient  telles 
qu'un  grand  nombre  se  les  figure,  les  répugnances  ici 
seraient  plus  qu'explicables.  Si  le  pêle-mêle  est  quelque 
chose  d'inexprimablement  choquant  pour  l'esprit,  le  cœur 
a  bien  le  droit  de  le  trouver  intolérable. 

Mais  ne  se  trompe-t-on  pas  ? 

D'abord  pour  l'étendue,  est-ce  que  Dieu  vous  demande 
de  rayonner  ainsi  sur  tous  les  points  du  cercle,  sans  mettre 
en  vous  un  foyer  qui  ait  la  vertu  de  les  atteindre  ?  Que 
vous  donne-t-il,  quand,  par  sa  grâce,  la  charité  vous  est 
inruse?  Je  vous  l'ai  dit  à  satiété  :  son  Saint-Esprit,  c'est-à- 
dire  son  amour  personnel  *.  Ainsi,  l'Esprit  de  Dieu,  l'a- 
mour qui  est  Dieu,  voilà  leprincipe,la  source  intarissable, 
l'inépuisable  trésor  de  votre  amour  surnaturel.  A  la  bonne 
heure_,ce  divin  Esprit  n'agit  pasen  vous  sans  vous  :  votre  cœur 
humain  est  son  organe,  et  l'organe  étant  limité,  il  limite 
forcément  l'action.  Nos  bras  sont  les  organes  de  notre  âme: 
qu'elle  les  ouvre  bien  grands  pour  recevoir  tous  ceux 
qu'elle  aime  ;  cependant,  combien  réellement  en  peuvent- 
ils  embrasser?  Aussi  ce  que  Dieu  demande,  ce  n'est  pas  que 
vous  aimiez  chacun  en  particulier  :  cela  serait,  dit  saint 
Thomas,  simplement  impossible2.  Ce  que  Dieu  veut,  et  ce 


i.  Charitas  Dei  diffusa  est  in  cordibus  nostris  per  Spiritum  sanctum 
qui  datus  est  nobis.  Rom.  v,  5. 

2.  Moveri  motu  dilectionis  inspeciali  ad  quoslibet  homines  singu- 
lariter  non  est  de  necessitate  charitatis,  quia  hoc  esset  impossibile. 
ada  2dœ.  Quaest.  xxv,  art.  8. 
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qui  suffit,  c'est  cette  affection  générale  qui,  fondée  sur  la 
communauté  de  l' origine  et  de  la  destinée,  crée  en  nous, 
à  tout  le  moins,  le  sentiment  de  la  famille  humaine,  et  fait 
que  nous  désirons  sincèrement  pour  tous  le  bien  suprême 
que  Dieu  leur  veut,  c'est-à-dire  la  vie  éternelle  et  les 
moyens  qui  y  conduisent.  Je  ne  nie  pas  que,  même  réduite 
-à  ces  termes,  cette  dilection  ne  soit  une  très-haute  vertu. 
Le  germe  en  existe  certainement  dans  toute  âme  en  état  de 
grâce;  mais  il  est  relativement  rare  qu'il  y  soit  développé. 
CTest  une  raison  de  plus  de  le  bien  cultiver,  surtout  pour 
vous  qui,  étant  religieuses,  devez,  de  toute  nécessité,  ten- 
dre à  la  perfection.  Rien  peut-être  n'y  importe  davantage  : 
et  si  vous  faites  profession  d'être  les  meilleures  chrétiennes, 
n'est-ce  pas  une  conséquence  que  vous  soyez  aussi  les  plus 
catholiques  ?  Or,  le  fond,  l'âme  du  catholicisme,  c'est  cet 
amour  de  tous  dont  nous  parlons.  L'Epoux  cherche  plus 
souvent  ce  fruit  qu'il  ne  le  trouve  dans  les  monastères. 
Comme  les  îles  baignent  dans  l'océan,  comme  une  éponge 
baigne  dans  un  fleuve,  votre  cœur  baigne  dans  l'amour 
.inïini  :  croyez-le,  dites-vous-le,  ne  l'oubliez  jamais.  Aspi- 
rez donc  souvent,  fortement,  ardemment  et  par  des  actes 
formels,  cette  dilection  divine  qui  ne  demande  qu'à  tout 
.inonder  ;  et  par  des  actes  formels  aussi,  versez-la  ensuite 
sur  le  monde,  le  regardant  et  lechérissant'comme  Dieu  lui- 
même  le  regarde  et  le  chérit,  je  veux  dire  en  cet  être  à  la 
fois  idéal  et  réel  qui  le  résume  et  le  contient,  qui  en  est  la 
vérité,  la  vie,  la  beauté,  Jésus. 

Maintenant,  qu'en  est-il  de  cette  égalité  qui,  lorsque  le 
•mot  d'amour  éveille  en  notre  cœur  l'idée  d'un  Éden  véri- 
table, ouvre  devant  notre  imagination  la  perspective  peu 
•riante  d'une  plaine  monotone  et  sans  fin  ?  Il  est  clair  que 
c*est  un  fantôme.  D'abord,  comme  ce  fond  commun  d'af- 
fection bienveillante  que  chacun  doit  à  tous,  n'épuise 
jamais  tout  ce  que  le  cœur  peut  donner,  il  ne  répond  pas 
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non  plus  suffisamment  à  ce  que  plusieurs  doivent  recevoir  : 
je  le  dis  non-seulement  \lans  l'ordre  de  la  charité,  mais 
même  dans  l'ordre  de  la  justice.  Acquitte-t-il,  par  exem- 
ple, la  dette  d'un  fils  envers  sa  mère,  d'un  frère  envers  sa 
sœur,  d'une  épouse  envers  son  époux?  Dans  cette  plaine 
dont  nous  parlions,  il  y  a  donc  au  moins  des  collines. 
Savez- vous  ce  que  le  grave  saint  Thomas  dit  de  ceux  qui 
prétendent  (et  il  v  en  a  qui  l'ont  prétendu)  que,  les  services 
charitables  se  di  ersifiant  selon  les  rapports  variés  et  iné- 
gaux que  la  nature  et  la  grâce  établissent  entre  les  hommes, 
l'amour  qui  les  inspire  doit  être  égal  pour  tous  ?  Saint 
Thomas  dit  qu'ils  déraisonnent  *. 

On  parle  d'égalité  :  où  donc  est-elle  ?  En  Dieu,  c'est 
vrai  :  les  trois  y  sont  égaux  ;  mais  aussi  les  trois  sont  un 
seul  et  même  Dieu.  Hors  de  cette  adorable  union  qui  est 
l'unité  elle-même,  où  se  trouve  l'égalité?  L'équité,  à  la 
bonne  heure  :  elle  est  ou  doit  être  partout  ;  mais  l'égalité 
n'est  et  ne  peut  être  nulle  part.  Où  elle  commencerait, 
l'ordre  finirait,  car  l'ordre,  dit  saint  Augustin,  «  c'est  cette 
disposition  qui,  suivant  la  parité  ou  la  disparité  des  choses, 
assigne  à  chacune  sa  vraie  place  2  ».  Or,  si  Tordre  finit 
quelque  part ,  assurément  ce  n'est  pas  dans  l'amour  : 
l'amour  ne  le  subit  pas  seulement,  il  en  vit  ;  plus  encore, 
il  le  fait;  j'oserai  dire  qu'il  l'est  \  c'est  lui  du  moins  qui  le 
consomme. 

Et  d'où  viendrait  à  l'amour  chrétien  cette  obligation  >  je 
dirai  cette  possibilité  d'être  égal  pour  tous  ?  Il  y  a  deux 
sources  de  cet  amour  :  Dieu  et  la  créature,  le  Saint-Esprit 
et  notre  cœur.  Serait-ce  Dieu  qui  rangerait  nos  affections 


1.  Quidam  dixerunt  quod  omnes  proxirai  sunt  aequaliter  ex  cha  • 
ritate  diligendi  quoad  affectum,  sed  non  quoad  exteriorem  effectum... 
sedhoc  irrationabiliterdicitur.  Loc.  cit.  Quaest.  xxvi,  art.  6. 

2.  Parium  dispariumque  rerum  sua  cuique  loca  tribuens  disposi- 
tio.  S.  August.  De  Givit.  Dei   Lib.  XIX,  cap.  i3. 
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sous  ce  niveau  glacial?  Mais  Dieu  ne  nous  impose  rien 
dont  il  ne  nous  donne  d'abord  l'exemple.  Sa  loi  n'est  qu'un 
de  ses  principaux  moyens  de  nous  perfectionner  ;  et  parce 
que  notre  perfection  est  de  lui  être  semblables,  la  grande 
loi.,  c'est  de  l'imiter.  Or,  voyez  ce  qu'il  fait  ;  voyez-le  dans 
ce  chef-d'œuvre  qui  est  vraiment  toute  son  œuvre  ;  regardez 
Dieu  dans  le  christianisme  :  il  y  est  tout  entier  et  authenti- 
quement  découvert.  Ah  !  sans  doute,  vous  y  verrez  bien 
que  Dieu  veut  le  salut  de  tous  4;  il  le  veut  d'un  vouloir 
sincère,  profond,  ardent ,  et  il  s'y  emploie  si  bien  qu'il  en 
meurt.  C'est  le  signe  et  l'effet  d'une  dilection  immense  2  ; 
tous  y  ont  part,  c'est  un  bien  tout  à  fait  commun  3.  Mais, 
loin  d'exclure  en  Dieu  tout  acte  de  prédilection,  cet  amour 
qu'il  a  pour  nous  naît  en  lui  d'une  prédilection  sans 
pareille.  Qu'est  Jésus,  le  premier-né  de  tous,  pour  qui  tous 
les  autres  sont  faits^  en  qui  ils  sont  conçus,  voulus,  aimés, 
bénis,  sauvés4?  le  préféré  de  Dieu,  l'enfant  de  toutes  les 
complaisances.  Et  Jésus,  le  don  de  Dieu,  don  universel  s'il 
en  fut  y  [par  où  débute-t-il  ?  Certes  ,  son  cœur  va  à  son 
Église  ;  il  l'aime  avec  passion  ;  il  s'immole  pour  se  l'unir. 
Oui  ;  mais  d'abord  à  qui  va  ce  don,  à  qui  va  ce  cœur  ?  Qui 
Jésus  aime-t-il  avant  tous ,  et  dans  une  mesure  telle  que, 
si  son  amour  n'était  pas  infini,  il  n'en  pourrait  plus  rien 
donner  ensuite  à  personne  ?  Vous  avez  toutes  nommé 
Marie.  Elle  est  la  grande  élue,  la  grande  sauvée,  la  grande 
rachetée^  l'épouse  unique:  c'est-à-dire  que  comme  Jésus 
est  le  préféré  de  Dieu,  elle  est  la  préférée  de  Jésus  5. 


r.  Omnes  homines  vult  salvos  fieri  et  ad  agnitionem  veritatis  ve- 
nire.  I  Tim.  u,  4. 

2.  Joann.  xv,  iS. 

3.  Diligis  omnia  quae  sunt,  et  nihil  odisti  eorum  quœ  fecisti.  Sap. 

XI,    25. 

4.  S.  Paul,  ad  Eph.,  ad  Coloss.  etpassim. 

5.  Est-il  besoin  de  faire  observer  que  ce  que  nous  disons  ici    de 
l'inégalité  de  l'amour  de  Dieu  pour  ses  diverses  créatures,  n'infirme 


DE   L4    CHARITÉ    ENVERS    LE    PROCHAIN.  443 

Mais  peut-être  qu'enfin,  s'étant  fait  tout  d'abord  cette 
part  de  choix,  l'amour  divin  embrasse  également  tout  le 
reste  des  créatures  :  il  n'en  est  rien.  Laissons  les  hiérarchies 
célestes,  toutes  fondées  en  principe  sur  les  choix  très-libres 
de  Dieu  :  qui  ne  sait  les  préférences  humaines  de  Jésus- 
Christ  ?  Il  y  en  a  d'ignorées,  il  y  en  a  d'historiques  :  Jean, 
Madeleine,  Lazare  ;  Jean  couché  sur  son  cœur,  Madeleine 
baisant  ses  pieds  ,  Lazare  dont  il  pleure  tant  la  mort  qu'on 
s'ccrie  dans  la  foule  :  «  Voyez  comme  il  l'aimait 4  »  ! 
autant  d'amis  qu'il  préférait  aux  autres.  Quoi  même  t 
n'est-il  pas  vrai  qu'un  jour  sa  prédilection  parut  s'égarer  ? 
Certes  son  œil  était  infaillible  ;  mais  pour  nous  ressembler 
davantage  et  par  là  nous  mieux  consoler,  il  voulut  que  son 
cœur  terrestre  gardât  toute  sa  liberté,  quitte  à  ce  que 
d'amères  déceptions  en  payassent  l'exercice,  comme  cela 
nous  devait  arriver  si  souvent  :  il  regarda  donc  un  jour  un 
jeune  homme,  et  il  l'aima,  dit  l'Evangile  :  or  ce  jeune 
homme  ne  devait  pas  répondre  à  son  amour  *. 

Ce  n'est  donc  pas  de  Dieu  que  l'égalité  peut  venir,  ni 
de  Dieu  pur  esprit,  ni  de  Dieu  vivant  dans  la  chair.  Faut- 
il  vous  demander  si  elle  viendra  jamais  de  vous  ?  Tout 
vous  crie  qu'elle  est  contre  nature.  La  patrie,  la  famille, 
les  amis,  ce  sont  autant  de  sources  vives  d'où  l'amour  coule 
à  flots.  Il  coule  assurément  dans  un  lit  plus  ou  moins  pro- 
fond, entre  des  rives  plus  ou  moins  larges  ;  mais  il  reste 
contenu  dans  ces  rives  et  demeure  dans  ce  lit,  ce  qui  empê- 
che ses  eaux  si  précieuses  d'aller  baigner  indifféremment 


en  rien  la  thèse  que,  après  nos  grands  théologiens,  et  spécialemenr 
saint  Thomas,  nous  avons  établie  dans  le  Traité  de  la  Charité  tou- 
chant l'unité  essentielle  de  l'amour  de  Dieu  pour  tous? 

1.  Dixerunt  ergo  Judaei  :  Ecce  quomodô  amabat  eum.  Joan.xi,  36. 

2.  Jésus  autem,  intuitus  eum,  dilexiteum  et  dixit  ei  :  Unum  tibi 
deest  :  Vade,  quaecumque  habes  vende  et  da  pauperibus,  et  habebis 
thesaurum  in  cœlo  :  et  veni,  sequere  me.  Qui  contristatus  in  verbe, 
abiit  mœrens.  Marc,  x,  21,  22. 
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toutes  les  terres,  c'est-à-dire  de  se  perdre  sans  rien  féconder- 
La  grâce  change-t-elle  cet  ordre  ?  Au  contraire,  elle  le  per 
fectionne  *  :  non-seulement  dilatant  le  cœur  où  elle  entre 
elle  fait  qu'on  aime  bien  plus  ceux  qu'on  aimait  déjà,  mais 
encore,  ouvrant  aux  âmes  tout  un  monde  supérieur  et  nou- 
veau de  relations,  elle  donne  lieu  par  suite  à  des  unions 
meilleures,  tout  à  fait  inconnues  et  vraiment  impossibles 
hors  d'elle. 

Il  y  a   plus  :  même  ici,    dans  cette  pure  et  sublime  ré- 
gion où  Dieu  est  si  évidemment  le  maître,  qu'on  la  nomme 
son  royaume,  l'ordre  de  la  sainteté  ne  règle  pas  absolument 
celui  de  l'amour,  et  ce  n'est  ni  une  loi,  ni  même  un  conseil 
que  le  plus  saint  soit  le  plus  aimé.  Sans  doute,   si  l'on  re- 
garde dans  l'amour  cet  effet   naturel  qu'il  a  de    faire   vou- 
loir le  bien  de    celui  qu'on  aime,  on  veut  bien   que  Dieu 
donne  plus  et  se  donne  lui-même  davantage  à  qui   l'aura 
mérité    davantage  ;    et  quand,,   au  ciel  ,    l'âme     verra 
cette  magnifique   justice   universellement  accomplie,  loin 
d'en  avoir  du  regret,   elle  éclatera  en  applaudissements  et 
en  transports.  Mais  sous  cette  volonté,  trop  pénétrée  par  la 
vérité  pour  n'être  pas  éprise  de  la  justice,  le  cœur,  notre 
•cœur  humain   et   chrétien  garde   sa  liberté  ;  et,  selon  cet 
ordre  intime  et  fondamental  de  ses  unions  affectueuses,  se- 
lon les  sympathies  qu'il  sent,  les  préférences  qu'il  a,  les  liens 
dans  lesquels  la  nature  ou  son  choix   l'ont  légitimement 
engagé,  il  peut  non-seulement  désirer  plus  aux  uns  qu'aux 
autres  le  bien   qu'il  désire   sincèrement  à  tous;  mais  son 
désir  de  voir  ses   bien-aimés  plus  saints  et  plus  heureux, 
peut  dépasser,  et  beaucoup,  celui   qu'il  a  de  voir  les  plus 


i.  Non  minus  est  ordinatus  affeclus  charitatis,  qui  est  inclinatio 
gratiœ,  quam  appetitus  naturalis  qui  est  inclinatio  naturae  :  utraque 
•enim  inclinatio  procedit  ex  divinâ  sapientiâ.  S.  Thom.  2da  2dœ 
Z^ueest.  xxvi,  art.  6. 
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grands  bénis  et  glorifiés  en  proportion  de  leurs  vertus  *,.. 
Je  vous  dis  la  doctrine,  et  vous  traduis  même  à  peu  près 
les  paroles  de  celui  que  sa  science  plus  qu'humaine  a  fait 
nommer  l'Ange  de  l'École. 

Et  parce  qu'il  va  plus  loin  encore,  nous  l'y  suivrons; 
à  vrai  dire,  notre  cœur  l'exige;  car,  que  seraient  pour  nous 
les  solutions  du  temps,  si  nous  devions  présumer  que  celles 
de  l'éternité  viendront  les  annuler,  sinon  les  démentir? 
Donc  au  ciel,  en  pleine  gloire,  là  où  tout  est  ordre,  har- 
monie, sainteté,  fixité,  parce  que  Dieu  y  est  tout  en  toutes 
choses,  mais  Dieu  auteur  de  la  nature  aussi  bien  que  de  la 
grâce  ;  s'il  est  vrai  que  là  où  l'idée  divine  sera  plus  pleine 
et  plus  radieuse,  elle  inspirera  un  amour  qui,  à  raison 
même  de  son  principe,  sera  supérieur  en  excellence  à  tous 
les  autres  amours  possibles  2  ;  cependant  il  arrivera  aussi 

1.  Omnis  actus  oportet  quod  proportionetur  et  objecto  et  agenti  : 
sed  ex  objecto  habet  speciem,  ex  virtute  autem  agentis  habet  modum 
suae  intensionis...  Sic  ergô  dilectio  speciem  habet  ex  parte  ipsius 
diligentis.  Objectum  autem  charitativae  dilectionis  Deus  est,  homo 
autem  diligens  est.  Diversitas  ergô  dilectionis,  quas  est  secundùm 
charitatem  quantum  ad  speciem,  est  attendenda  in  proximis  diligen- 
dis  secundùm  comparationem  ad  Deum  :  ut  scilicet  ei  qui  est  Deo 
propinquior,  majus  bonum  ex  charitate  velimus  :  quia  licet  bonum 
quod  omnibus  vult  charitas,  scilicet  beatitudo  œterna,  sit  unum  se- 
cundùm se,  habet  tamen  diversos  gradus  secundùm  diversas  beati- 
tudinis  participationes.  Ex  hoc  ad  charitatem  pertinet  ut  velit  justi- 
tiam  Dei  servari,  secundùm  quam  meliores  perfectiùs  beatitudinem 
participant.  Et  hoc  pertinet  ad  speciem  charitatis...  Sed  intensio  di- 
lectionis est  attendenda  per  comparationem  ad  ipsum  hominem 
qui  diligit.  Et  secundùm  hoc  illos  qui  sunt  sibi  propinquiores, 
intensiori  affectu  diligit  homo  ad  illud  bonum  ad  quod  omnes 
diligit,  quàm  meliores  ad  majus  bonum...  Possumus  etiam  ex  cha- 
ritate velle  quod,  iste,  qui  est  mihi  conjunctus,  sit  melior  alio 
et  sic  ad  majorent  beatitudinis  pervenire  possit...  Est  etiam  alius 
modus  quo  plus  diligimus  ex  charitate  magis  nobis  conjunctos  : 
quia  pluribus  modis  eos  diligimus.  Ad  eos  enim  qui  non  sunt  nobis 
conjuncti,  non  habemus  nisi  amicitiam  charitatis  :  ad  eos  verô 
qui  sunt  nobis  conjuncti,  habemus  aliquas  alias  amicitias.  2<Ja  2dae. 
Quaest.  xxvi,  art.  7. 

2.  Omnibus  aliis  rationibus  (diligendi)  preefertur  incomparabiliter 
ratio  dilectionis  quae  sumitur  ex  propinquitate  ad  Deum.  Ibid.. 
art.  12. 
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que  ceux  qu'on  aura  aimés  ici-bas  à  des  titres  particuliers 
de  nature  ou  de  grâce,  on  les  aimera  encore,  et  incompara- 
blement plus  qu'ici,  de  tous  ces  amours  spéciaux  réunis; 
et  ces  sortes  d'amour,  on  ne  les  ressentira  point  pour  d'au- 
tres, fussent-ils  saints  comme  des  séraphins  et  beaux 
comme  des  archanges.  En  effet,  continue  l'admirable  doc- 
teur, a  les  causes  honnêtes,  et  à  plus  forte  raison  les  causes 
saintes  de  diiection,  ne  cesseront  point  d'exister  dans  l'âme 
des  bienheureux  4  ».  Qui  oserait  même  affirmer  que  si 
celles  qui  existaient  déjà  subsistent,  il  n'y  en  aura  pas 
d'autres  qui  ne  naîtront  que  là-haut?  Outre  les  sympathies 
ardentes  qui  pourront  y  éclore  tout  d'un  coup  entre  des 
êtres  que  Dieu  avait  d'avance  et  singulièrement  accordés, 
encore  qu'il  ne  leur  ait  pas  permis  de  se  rencontrer  sur  la 
terre;  quel  autre  effet  qu'une  tendre  et  spéciale  affection 
devra  produire  en  des  âmes  si  justes  et  si  fidèles  la  révéla- 
tion qui  pourra  leur  être  faite  alors  de  tant  de  dévouements 
ignorés  ou  mal  appréciés  ici-bas,  et  de  tant  de  services  dont 
Dieu  seul  jusque-là  avait  reçu  la  confidence  ? 

J'ai  voulu,  j'ai  dû  vous  dire  d'abord  ces  choses,  encore 
que  l'état  où  votre  sainte  vocation  vous  élève  soit  trop  su- 
périeur à  l'état  commun  des  chrétiens,  pour  ne  pas  vous 
constituer  en  des  conditions  très-exceptionnelles.  Elles  le 
sont  un  peu  pour  toutes  choses;  et  si  elles  ne  le  sont  pas 
surtout  au  regard  de  ces  affections  naturelles  ou  particu- 
lières, c'est  là  du  moins  qu'elles  vous  sont  le  plus  sensibles. 
Je  vous  dirai  ces  conditions;  mais  auparavant  il  importait 
de  poser  solidement  et  d'éclairer  pour  vous  le  fond  commun 
de  la  doctrine  chrétienne  sur  ce  point  de  la  diiection.  Les 
modifications  dont  ce  fond  est  susceptible  le  supposent  né- 
cessairement. Ce  sont  des  perfectionnements,  ce  ne  sont 

1.  Continget  tamen  in  patriâ  quod  aliquis  sibi  conjunctum  pluri- 
bus  modis  diliget  :  non  enim  cessabunt  ab  animo  beati  honestae 
dilectionis  causae.    2a  2».  Quaest.  xxyi,  art.  12. 


DE    LA    CHARITÉ    ENVERS    LE    PROCHAIN.  447 

point  des  contradictions.  L'édifice,  en  montant,  ne  détruit 
pas  ses  bases,  il  ne  s'en  sépare  pas^  et,  sous  peine  de  ruine, 
il  n'en  dévie  même  pas.  Ne  l'oubliez  jamais,  qu'une  vraie 
religieuse  n'est  qu'une  chrétienne  meilleure,  et  que,  dans 
cette  vigne  sacrée  dont  Jésus  est  lecepetnousles  rameaux1, 
s'il  y  a  des  branches  plus  ou  moins  fortes,  plus  ou  moins 
fleuries,  plus  ou  moins  fécondes,  il  n'y  a  cependant  qu'une 
racine  et  qu'une  sève. 

Donc  qu'en  est-il  pour  vous  de  ces  amours  divers,  et  de 
ceux  que  la  charité  seule  inspire,  et  de  ceuxsqu'elle  consacre 
en  les  gouvernant  ?  Que  devient  en  religion  l'amour  de  la 
famille  ?  Qu'y  devient  l'amitié  ?  Y  peut-elle  subsister  ?  Y 
peut-elle  naître  ?  Se  peut-il  même  qu'un  sentiment  plus 
vif  et  plus  profond  y  ait  place  ?  Et  alors,  qu'y  a-t-il  de 
permis  ?  Qu'y  a-t-il  d'expédient  ?  Et  s'il  est  vrai  que  cer- 
taines prédilections  y  puissent  être  admises,  et,  par  suite, 
les  unions  qu'elles  fondent,  quelle  est  la  dilection  qu'il  faut 
toujours  indispensablement  garder  pour  toutes  celles  qu'on 
appelle  ses  sœurs,  et  qui  forment  la  famille  de  grâce  ?  Que 
faut-il  en  ressentir  ?  Que  convient-il  d'en  témoigner  ? 

La  famille  d'abord  :  grande  question  dans  la  vie  reli- 
gieuse. On  peut  lire,  dans  bon  nombre  d'auteurs  très- 
estimables,  des  pages  remplies  d'ailleurs  de  véritéet  de  sens, 
où,  pour  mieux  inspirer  aux  âmes  ce  détachement  des 
parents,  sans  lequel  tout  le  monde  convient  qu'il  n'y  a  pas 
de  vraie  vie  religieuse,  on  s'applique  à  faire  à  la  famille 
une  sorte  de  procès.  Je  ne  nie  pas  qu'on  soit  dans  son  droit, 
et  ce  n'est  point  la  matière  qui  manque.  Sans  parler  de  tant 
d'égoïsme  qui  se  mêle  trop  souvent  aux  affections  fondées 
sur  la  parenté  naturelle,  rien  qu'à  voir  ce  que  sont  et  ce  que 
font,  au  regard  de  la  sainte  vocation  religieuse,  la  plupart 
des  familles,  et  même  beaucoup  de  celles  qui  se  disent  et  se 

■    i.  Juann.  xv,  b. 
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croient  chrétiennes  ;  le  peu  d'estime,  quelquefois  le  mépris 
formel  où  elles  la  tiennent,  leur  crainte  de  la  voir  naître, 
leurs  regrets  insensés,  ridicules,  quand  décidément  elle  est 
venue,  leurs  plaintes  si  injurieuses  à  Dieu  et  voisines  du 
blasphème,  les  obstacles  souvent  injustes,  souvent  tyranni- 
ques,  souvent  scandaleux  et  impies  qu'elles  dressent  devant 
ces  âmes  que  Dieu  honore  et  auxquelles  on  devrait  porter 
envie;  à  voir  ensuite  l'oubli  rapide,  complet,  profond,  qui 
suit  parfois  ces  récriminations  et  ces  violences,  quand  il  est 
évident  que  celle  qui  en  était  l'objet  demeure  la  part  de 
Dieu,  on  est  fondé  à  dire  qu'à  force  d'être  motivé,  le  déta- 
chement devient  facile.  Il  est  sûr,  et  déjà  nous  l'avons  fait 
remarquer,  il  est  sûr  que  si  l'exécrable  esprit  du  monde 
donne  à  connaître  quelque  part  ce  qu'il  y  a,  dans  son  fond, 
d'injustice,  de  méchanceté,  de  despotisme  violent,  de  haine 
secrète  de  Dieu  et,  par-dessus  tout,  d'ineptie,  c'est  dans 
l'histoire  des  vocations  religieuses. 

Cette  expérience  est-elle  le  fondement  sur  lequel  il  con- 
vient d'asseoir  cette  grande  vertu  religieuse  du  détachement 
de  la  famille  ?  Est-elle  la  principale  lumière  qui  doit  régler 
les  rapports,  soit  extérieurs,  soit  intérieurs,  d'une  religieuse 
avec  ses  parents  ?  Si  certaines  âmes  se  sentent  touchées  par 
ce  genre  de  considérations,  elles  auront  raison  de  les  faire  : 
mieux  vaut  certes  aboutir  parla  que  de  ne  point  aboutir  du 
tout.  Cependant  cette  méthode,  qui  a  ses  inconvénients 
pour  tous,  sera  à  peu  près  stérile  pour  beaucoup,  et  ne  sera, 
pensons-nous,  décisive  pour  personne.  Il  y  a  peut-être  à 
prendre  garde  que  des  réflexions  si  fréquentes  sur  les  misè- 
res, disons,  les  défauts,  disons,  si  vous  voulez,  les  vices  et 
les  fautes  des  parents,  ne  mènent  plutôt  à  l'antipathie,  à  la 
froideur,  à  l'indifférence  envers  eux,  qu'à  ce  saint  détache- 
ment qui  n'est  au  fond  qu'une  justice,  la  justice  dans 
l'amour,  et  une  perfection  véritable.  Ce  serait  précisément 
tourner  le  dos  au  but.  Puis,  si  l'on    s'autorrse  à  regarder 
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ainsi  l'envers  de  cette  médaille,  s'interdira-t-on  toujours 
d'en  regarder  l'endroit  ?  Il  y  a  dans  les  parents  des  misères 
qui  repoussent  :  sont-ils  tous  dépourvus  des  qualités  qui 
charment  ?  Qu'y  a-t-il  d'ailleurs,  dans  de  pareilles  vues, 
de  sûr,  d'élevé,  d'efficace  ?  Si  par  une  grâce  insigne  de  Dieu, 
que  plusieurs  de  vos  parents  méritaient  peut-être  plus  que 
vous,  vous  êtes  maintenant  en  mesure  de  mieux  les  juger 
et  de  voir  tout  ce  qui  leur  manque,  que  doit  être  régulière- 
ment pour  vous  leur  indigence  mieux  constatée,  sinon  le 
mobile  d'une  affection  à  tout  le  moins  plus  compatissante  ? 
Enfin  et  par-dessus  tout,  s'agit-il  de  les  moins  aimer  ?  Sin- 
gulier progrès  que  celui-là  !  effet  étrange  d'une  union  plus 
étroite  avec  Dieu  qui  est  l'amour  ! 

Croyez-moi  :  aimez  mieux  tous  ceux  que  vous  aimiez, 
quand  vous  montez  du  monde  à  la  vie  religieuse;  n'aimez 
moins  qui  que  ce  soit.  Ne  supprimez  aucune  de  vos  affec- 
tions légitimes  ;  seulement,  transformez-les  toutes.  Vous 
aimiez  vos  parents  comme  on  aime  sur  la  terre  ;  aimez-les 
désormais  comme  on  aime  dans  le  ciel.  Voilà  le  vrai  point 
de  vue,  et  la  source  pure,  splendide,  intarissable  du  déta- 
chement que  Dieu  vous  demande. 

Dieu  vous  a  dit  comme  à  Abraham  :  «  Sors  de  ta  terre  et 
«  de  ta  parenté  4  ».  Il  vous  a  dit  comme  à  Marie  :  «  Écoute, 
«  ma  fille,  et  vois;  incline  ton  oreille.  Oublie  ton  peuple 
«  et  la  maison  de  ton  père  2  ».  Il  vous  a  dit  encore  : 
a  Viens  du  Liban,  hâte-toi  de  venir:  une  couronne  t'attend 
«  au  sommet  des  montagnes  fertiles3  ».  Il  vous  appelait 
ainsi  au  paradis  de  la  grâce;  mettez  qu'il  vous  eût  dit  d'en- 


1.  Egredere  de  terra  tuâ    et    de  cognatione  tuâ,  et  de  domo  patris 
tui.  Gènes,  xn,  1. 

2.  Audi,  filia,  et  vide,  inclina   aurem  tuam,  et  obliviscere  popu- 
lum  tuum  et  domum  patris  tui.  Psalm.  xliv,  i  r. 

3.  Veni  de  Libano,  sponsa  mea,  veni  de  Libano,  veni  :  coronabe- 
ris  de  capite  Amana,  de  vertice  Sanir  et  Hermon.  Cantic.  iv,  8. 
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trer  dans  celui  de  la  gloire  :  n'est-ce  pas  aussi  une  divine 
vocation  que  la  mort  ?  Dieu  n'aurait  pas  même  eu  besoin 
de  changer  sa  formule  :  il  eût  suffi  qu'il  y  coulât  un  amour 
un  peu  plus  ardent  et  un  attrait  plus  définitif.  S'il  l'avait 
fait,  je  ne  dis  pas  :  aurait-il  outrepassé  son  droit  ;  je  ne  dis 
pas  :  vos  parents  y  eussent-ils  mis  obstacle  ?  je  dis  :  que 
fussiez -vous  devenues  pour  eux,  et  que  fussent-ils  devenus 
pour  vous  ?  Certes,  il  y  avait  alors  entre  vous  et  eux  une 
infranchissable  clôture.  Votre  état  les  tenait  à  une  distance 
comme  infinie  :  de  vous  à  eux  tout  rapport  sensible  et 
vraiment  tout  commerce  humain  devenait  impossible  ;  les 
mains  ne  serreraient  plus  les  mains,  les  regards  ne  rencon- 
treraient plus  les  regards  ;  plus  d'épanchements,  plus  de 
confidences,  plus  de  conversations,  plus  de  lettres.  Ce  serait 
la  règle,  que  cette  séparation  ;  la  règle,  que  ce  silence  ; 
une  règle  inflexible  et  qui  obligerait  même  alors  que  le 
cœur  de  ceux  qui  en  souffriraient  ne  l'accepterait  point.  Tel 
serait  l'état  extérieur. 

Et  l'intérieur,  que  serait-il?  Ah  !  sans  doute,  une  indé- 
pendance tout  à  fait  en  rapport  avec  ce  brisement  absolu 
des  communications  terrestres,  indépendance  voulue,  in- 
dépendance aimée.  En  quelque  état  que  vos  parents  eussent 
été  réduits,  et  quelles  que  fussent,  si  vous  voulez,  la  fré- 
quence^ la  longueur  et  l'instance  des  visites  qu'ils  eussent 
faites  à  votre  tombe,,  auriez-vous  été  moins  appliquées  là- 
haut  à  contempler  la  face  de  votre  Père  céleste,  moins 
occupées  de  sa  gloire  et  de  ses  intérêts  ?  Non  certes,  et  c'eût 
été  l'ordre.  Dieu  n'eût  rien  absorbé,  mais  il  eût  tout  primé: 
primé  sans  l'ombre  d'une  résistance,  mais  plutôt  avec 
une  plénitude  de  souveraineté  que  tout  votre  être  eût 
appelée,  aspirée,  acclamée,  adorée  !  Et  parce  que  Dieu 
serait  devenu  votre  roi  jusque-là,  vous  vous  trouveriez 
tranquillement  et  comme  naturellement  régner  sur  tout 
le  reste. 
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Oui,  mais  avec  cette  liberté  entière,  ce  détachement  com- 
plet, cette  quiétude  imperturbable,  quel  amour  dans  votre 
âme  pour  ceux  que  vous  auriez  quittés,  quelle  permanence 
d'amour,  quel  accroissement,  quelle  perfection  d'amour, 
maintenant  que  vous  seriez  entrées,  plongées,  et  pour 
jamais  fixées  dans  cet  océan  d'amour  pur  que  nous  nom- 
mons ici-bas  la  patrie  !  Comme  vous  les  chéririez,  ces 
amis  et  ces  proches,  les  voyant  désormais  comme  Dieu 
même  les  voir,  non  plus  dans  leur  forme  terrestre  et  passa- 
gère,, mais  dans  leur  forme  idéale,  céleste,  divine,  où  votre 
foi  s'essayait  déjà  à  les  considérer  parmi  les  épais  brouillards 
de  ce  monde,  et  qui,  dégagée  à  présent  à  vos  yeux,  vous 
apparaîtrait  évidente  et  belle  à  inspirer  une  inexprimable 
passion.  Aussi,  que  de  louanges,  que  d'actions  de  grâces 
adressées  à  Dieu  en  leur  nom!  que  d'intercessions,  que 
d'assistances  !  Quelle  entrée  ardente  et  active  dans  tout  ce 
que  Dieu  ferait  et  voudrait  pour  eux  !  Oh  !  comme  Userait 
clair,  et  comme  eux-mêmes  finiraient  par  comprendre  que 
votre  mort  leur  est  un  gain,  et  que  rien  qu'en  portant  en 
vous  leur  souvenir,  lorsque  vous  vous  présentez  devant  le 
trône  du  Père,  vous  leur  êtes  mille  fois  plus  utile  qu'en 
leur  rendant  tous  les  vulgaires  services  que  la  vie  présente 
réclame  ou  comporte  ! 

Vous  n'êtes  pas  dans  le  ciel,  dites-vous.  Quant  au  corps, 
cela  est  vrai  ;  quant  à  l'âme,  en  êtes-vousbien  sûres?  Saint 
Paul  enseigne  que  le  baptême  nous  y  met  déjà,  et  il  demande 
expressément  que  notre  vie  s'y  passe  *.  Que  fait  donc  alors 
la  profession  religieuse?  Ou  votre  vie  ment  à  votre  état,  ou, 
dans  son  fond  et  pour  l'œil  de  Dieu,  ce  doit  être  une  vie 
toute  céleste.  Sachez-le  bien,  et  faites  aussi  que  vos  parents 
le  sachent. 


i.  Secundus  homo  de  cœlo  cœlestis.  I  Cor.  xv,  47.  —  Nostra  au- 
tena  conversatio  in  ccelis  est.  Philipp.  m.  20. 


452  DE    LA    CHARITÉ    ENVERS    LE    PROCHAIN. 

Si,  en  fait,  tout  rapport  humain  avec  eux  ne  vous  est 
pas  interdit,  que  ce  soit  une  consolation  pour  eux  et  même 
'pour  vous,  si  vous  voulez,  mais  sans  devenir  jamais  pour 
vous  une  dérogation,  ni  une  entrave.  Ne  dépendez  que  de 
Dieu,  dont  vous  êtes  la  propriété  exclusive  ;  pour  tout  le 
reste,  maintenez-vous  libres.  Quand  vos  proches  vous  de- 
mandent, ayant  le  droit  de  vous  demander,  venez  à  eux  de 
bon  cœur.  Mais  je  dis  quand  ils  ont  le  droit,  et  c'est  ce  que 
la  règle  fixe;  car  autrement  répondez-leur  :  «  Il  faut  que 
«  je  sois  présentement  aux  affaires  de  mon  divin  Père  *  ». 
S'ils  insistent,  si,  à  force  de  se  montrer  humains,  ils  com- 
mencent de  vous  devenir  une  tentation  ou  un  scandale, 
souvenez- vous  alors  et  faites-les  souvenir  de  ce  que  Jésus 
dit  un  jour  :  «  Qui  est  ma  mère,  qui  sont  mes  frères?  Celui 
«  qui  fait  la  volonté  de  mon  Père  qui  est  dans  le  ciel,  ce- 
<c  lui-là  est  mon  frère  et  ma  sœur  et  ma  mère  *  ».  Que  si, 
pour  ne  pas  vous  comprendre,  quelques-uns  s'irritent  et 
déclarent  qu'ils  ne  reviendront  plus,  vous  tâcherez  de  ne 
les  en  aimer  que  mieux,  et  vous  emploierez  en  partie  à 
prier  pour  eux  davantage  ce  surcroît  de  loisir  que  vous 
procurera  leur  absence.  Hors  le  cas,  sans  doute  peu  fré- 
quent, de  ces  importunités  et  de  ces  exigences,  venez  àeux, 
mais  comme  les  anges  du  ciel  ou  les  bienheureux  sont 
parfois  venus  vers  les  hommes.  Vous  le  savez,  ils  viennent 
rarement,  ils  attendent  l'ordre  de  Dieu  pour  paraître,  ils  ne 
se  montrent  que  le  temps  qu'il  veut,  quelquefois  même  ils 
parlent  sans  se  montrer  ;  et  avec  ceux  qu'ils  entretiennent 
ils  ne  s'occupent  que  de  choses  divines.  Rien  n'interrompt 
leur  contemplation:  même  en  étant  dehors,  ils  restent  inté- 
rieurs. «  Je  suis  Gabriel  »,  dit  l'un  d'eux  à  Zacharie;  «  je 


i.  Nesciebatis  quia  in  his  quae  Patris  mei  sunt   opor'cet  me  esse? 
Luc.  ii,  49. 
i.  Matth.  xii,  48,  5o. 
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«  me  tiens  devant  Dieu,  et  je  te  suis  envoyé  pour  t'annon- 
«  cer  d'heureuses   nouvelles   *  ».    Ils   parlent   peu,    mais 
quelles  paroles  !  comme  elles  éclairent  !  comme  elles  con- 
solent, comme  elles  pacifient,  comme  elles  font  aimer  Dieu, 
comme  elles  le  donnent,  comme  elles  le  laissent  !  Voilà  le 
type.    En  voulez-vous  un  autre?  Jésus  ressuscité,  glorifié 
déjà  et   pourtant  vivant  ici- bas;  paraissant,  non  toujours, 
ni  à  tous,  mais  dans  les  heures  marquées,  aux  personnes 
choisies  par  son  Père  ^  et  «  leur  parlant  du   royaume  de 
«  Dieu  *  ».  Méditez  ceci,  et  si  vous  êtes  fidèles  à  garderdans 
votre  cœur   ces  vues  si  vraies,  si  saintes,  si  douces,  il  vous- 
deviendra  facile  de   pratiquer  ce  détachement  des  proches 
auquel  votre  état  vous  oblige.  Vous  comprendrez,  vous  ai- 
merezj  vous  bénirez  ces  sages  et  saintes  entraves  que  votre 
règle   apporte  à  vos  relations   extérieures  avec  eux  ;  vous 
verrez  que,   ne   tournant  en  rien  au  détriment   de  votre 
charité,   ni  même  de  la  dilection  spéciale  que  vous  devez 
avoir  pour  eux_,  elles  sont  tout  à  fait  nécessaires  à  l'ordre 
et  au  bon  état  spirituel  de  votre  communauté,  à  la  paix  et  à 
la  perfection  de  votre  âme_,  et  qu'elles  sont  même  singuliè- 
rement utiles  à  vos  parents,  qui  y  trouvent  mille  occasions 
de  participer  en  quelque  mesure  au  mérite  de  votre  sacri- 
fice, d'épurer  leur  affection  pour  vous,  et  peut-être  de  répa- 
rer tant  d'imperfections  ou  de  fautes,  dont  cette  affection  ou 
quelque  autre  a  été  pour  eux  la  source. 

Il  va  de  soi  que  tout  ce  que  nous  venons  de  dire  des 
parents,  doit  s'entendre  aussi  des  amis  qu'on  a  pu  laisser 
dans  le  monde. 


i.  Ego  sum  Gabriel  qui  adsto  ante  Deum,  et  missus  sum  loqui  ad 
te  et  haec  tibi  evangelizare.  Luc.  i,  19. 

2.  Dédit  eum  manifestum  fieri,  non  omnibus,  sed  testibus  prasor- 
dinatis  à  Deo.  Act.  x,  41. 

3.  Per  dies  quadraginta    apparais   eis    et  loquens    de  regno  De'u 
Ibid.  i,3. 
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Mais  après  l'entrée  en  religion,  toute  prédilection  nou- 
velle reste- t-elle   interdite  ?  Assurément  il  y  en  a  qui    le 
sont  :  d'abord  toutes  celles  qui  le  seraient   ailleurs;   puis 
même  plusieurs  de  celles  qu'ailleurs  on  pourrait  rigoureu- 
sement tolérer  :  celles,  par  exemple,  qui,  sans  être  précisé- 
ment mauvaises,  sont  uniquement  fondées  sur  la  nature. 
Oh  !  celles-là,  fuyez-les  :  fuyez-les  si  c'est  du  dehors  qu'elles 
vous  tentent;   si  elles  s'offrent  à  vous  dans  la  commu- 
nauté, fuyez-les  davantage  encore.  Dans  le  monde  elles 
pourraient   n'être   que  vaines  ;  en  religion  elles  seraient 
certainement  funestes.  Les  saints  ont  coutume  de  les  dési- 
gner sous  le  nom  d'amitiés  particulières.  Elles  ont  de  tels 
caractères   et  se  traduisent  par  de  tels  effets,  que  vous  les 
reconnaîtrez  sans  peine.  Quelquefois  elles  naissent  soudai- 
nement, comme  s'allume  un  feu  de  paille;   d'autres  fois, 
c'est  peu  à  peu  qu'elles  se  forment  :  elles  sont  alors  comme 
le  produit  final  et  fatal  d'une  longue  série  de  défaillances 
et  d'immortifications;  et  Dieu  sait  en  quelle  abondance  ce 
triste  fruit  contient  la  semence  d'où  il  a  germé!  La  sensibi- 
lité et  l'imagination  sont  l'âme  de   ces  affections  déplora- 
bles, et  d'ordinaire  en  font  exclusivement   les  frais.   Sous 
l'influence  de  l'imagination,  l'âme  qui  a  le  malheur  d'être 
ainsi  prise ,  s'échappe  très-volontiers  hors   du  monde  des 
réalités;  elle  se  pousse  elle-même  aux  vains  rêves,  à  l'exal- 
tation, à  ce  qu'elle  se  plaît  à  nommer  poésie,  mais  qui  ne 
mérite  pas  d'autre  nom  que  celui  de  roman.  En  revanche, 
la  sensibilité,  qui  la  tient  jusqu'à  l'asservir,  la   replonge 
impérieusement  dans  le  réel,  mais  dans  un  réel  misérable, 
tout  rempli  d'égoïsme,  de  vanité,  de  préoccupations  pué- 
riles, de   susceptibilités    ridicules,   de   basses  convoitises, 
d'exigences,  d'ombrages,  de  jalousie.   Loin  qu'une  telle 
amitié  incline  à  la  prière  et  se  dilate  dans  l'oraison,  elle  y 
est  une  distraction  habituelle  et  comme   insurmontable; 
elle  trouble  la  vue,  agite  l'âme,  dessèche  le  cœur,  et  rinit 
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par  y  jeter  ce  détestable  et  périlleux  sentiment  qu'on 
nomme  l'ennui  de  Dieu.  Le  tabernacle  la  gêne,  la  direc- 
tion lui  fait  peur,  les  œuvres  de  communauté  lui  pèsent; 
elle  aime  l'ombre  en  attendant  d'aimer  les  ténèbres;  enfin 
je  puis  bien  vous  dire  comment  ces  sortes  d'amitiés  débu- 
tents;  je  ne  puis  pas,  je  n'oserais  pas  vous  dire  comment 
ellesont  quelquefoisfini.  Maissiunereligieusecommence 
d'aimer  ainsi  qui  que  ce  soit,  ou  de  se  laisser  aimer  ainsi 
par  qui  que  ce  soit,  qu'elle  sache  bien  qu'elle  commence 
de  mourir  à  l'amour  véritable.  Elle  quitte  le  ciel  pur  et 
paisible  de  la  charité,  pour  descendre  dans  une  région  de 
nuages  et  de  tempêtes.  Elle  s'empoisonne,  et,  qu'elle  le 
veuilleounon,  travaille  à  empoisonner,  ses  sœurs.  Satan 
peuts'enallerd'unecommunautéoù  de  telles  amitiés  sub- 
sistent: son  œuvre  s'y  fera  sûrement  et  d'elle-même.  Ohî 
n'y  eût-il  là  pour  vous  qu'un  monde  d'inquiétude,  de 
chagrin  et  de  tourments,  ce  serait  bien  assez  pour  vous 
dire  de  ne  vous  y  risquer  point;  mais  s'il  y  va  encor  de 
votre  perfection,  de  votre  persévérancedans  la  religion,  de 
votre  salut  par  suite,  s'il  y  va  de  la  paix  et  de  l'honneur  de 
votre  monastère,  est-ce  trop  de  vous  crier,  avec  les  saints, 
de  regarder  ces  amitiés  comme  une  peste,  d'en  redouter 
même  l'ombre,  et,  s'il  arrive  que  vous  en  ressentiez  jamais 
une  première  atteinte,  d'arrêter  le  mal  dans  son  principe 
et  à  tout  prix  *  ? 

Ceci  dit  avec  tous  les  saints,  et  ces  réserves  faites,  n'y 
a-t-il  pas  place  en  religion  pour  une  prédilection  quelcon- 
que ?  Une  religieuse,  en  particulier,  ne  peut-elle,  sans 
ravir  quelque  chose  à  Dieu  et  sa  communauté,  se  lier 
avec  quelqu'un  par  une  affection  de  grâce? 

Je  ne  vous  dirai  pas  :  cherchez  ces  liaisons;  je  ne  vous 


i.  On  lira  avec  grand  fruit,  sur  ce  sujet  des  affections,  les  chapi 
très  v  et  vu  du  Chemin  de  la  perfection,  par  sainte  Thérèse. 
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dirai  pas  :  désirez-les.  Outre  que,  dans  une  communauté 
cloîtrée  et  peu  nombreuse,  il  semble  naturel,  facile  et 
souhaitable  d'ailleurs,  qu'au  moins  pour  le  dedans,  cha- 
cune soit  l'amie  de  toutes,  et  toutes  les  amies  de  chacune, 
il  est  certain  que  Dieu  ne  destine  pas  ces  unions  comme 
un  moyen  ordinaire  de  sanctifier  les  âmes  ;  qu'il  entend 
même  que  la  plupart  soient  sanctifiées  sans  cela,  et  ne 
soient  saintes  qu'à  la  condition  d'en  être  privées,  et  d'accep- 
ter de  l'être.  Il  est  certain,  de  plus,  que  trop  d'illusions 
sont  à  redouter  ici,  pour  qu'il  n'y  ait  pas  une  foule  de 
précautions  à  prendre.  Que  d'actes  sont  simples  et  salu- 
taires pour  des  personnes  saines  et  robustes,  qui  tueraient 
des  malades  ou  même  des  convalescents  !  Or,  quelle  pente 
en  nous  à  nous  croire  plus  forts  ou  plus  tôt  guéris  que 
nous  ne  sommes  !  Et  si  nous  nous  trompons  là-dessus, 
quel  danger  !  C'est  à  faire  hésiter  si  Ton  doit  parler  de  ces 
choses,  et  le  fait  est  que  les  livres  spirituels  en  parlent 
fort  peu. 

Cependant  nous  ne  nous  croyons  pas  tout  à  fait  libres 
de  nous  en  taire.  Outre  qu'elle  est  glorieuse  à  Dieu,  cette 
plénitude  de  vérité  peut  être  utile  à  plusieurs  âmes,  et  jus- 
tement à  des  âmes  que  Dieu  a  pour  très-agréables.  Du  reste, 
parmi  tant  de  voies  où  nous  pouvons  marcher  ici-bas,  y 
a-t-il  quelque  sentier  si  secret  et  si  solitaire,  que,  s'il  plaît 
au  Saint-Esprit  d'y  pousser  une  seule  âme,  elle  n'ait  pas 
toujours  le  droit  d'y  être  guidée  par  la  sainte  Église  ? 
Donc,  on  le  doit  confesser,  certaines  prédilections  restent 
parfois  permises  à  l'âme  religieuse.  Il  y  en  a  qui  sont  vou- 
lues de  Dieu,  et  lui-même  alors,  formant  les  unions  qui 
en  découlent,  les  féconde  ensuite  pour  l'honneur  de  son 
nom.  Les  saints  ont  dit  cela  aussi;  plusieurs  en  ont  fait 
personnellement  l'expérience  ;  les  exemples  en  sont  illus- 
tres, et  tout  donne  à  penser  que  les  plus  beaux  ne  seront 
jamais  connus  sur  la  terre.  Si  la  vie  même  du  ciel  comporte 
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ces  intimités,  pourquoi  ne  trouveraient-elles  pas  place  dans 
la  vie  religieuse,  qui  en  est  l'imitation,  l'apprentissage  et 
le  prélude  ?  Est-ce  parce  que  l'âme  y  est  régulièrement 
plus  pure,  plus  dégagée  des  sens,  plus  près  de  Dieu,  que 
sa  liberté  d'aimer,  de  se  donner  et  de  s'unir  devra  devenir 
moins  grande  ?  Mais  si  cette  liberté  était  refusée  aux  chré- 
tiens, dans  l'état  de  grâce  ordinaire,  et  vous  avez  vu  qu'elle 
ne  Test  point,  ce  sont  sans  doute  les  religieux  qui  devraient 
licitement  commencer  d'en  jouir.  Que  dirons-nous  donc  ? 
Si  vous  sentez  en  vous  le  besoin  et  surtout  le  germe 
d'une  de  ces  affections  spirituelles,  éprouvez- vous  d'abord, 
pour  voir  si  c'est  vraiment  l'Esprit  de  Dieu  qui  vous 
pousse  et  opère  en  vous.  L'épreuve  ici,  c'est  la  prière,  c'est 
la  pénitence,  c'est  la  communion,  c'est  l'examen  sérieux  du 
cœur  et  de  la  vie,  c'est  le  temps,  c'est  souvent  le  conseil. 
Si  vous  en  venez  à  être  certaine  que  votre  besoin  vient  de 
Dieu,  encore  faut-il  attendre  qu'il  daigne  le  satisfaire  ;  car 
ici,  comme  dans  tout  ce  qui  tient  à  l'ordre  de  la  grâce,  ce 
n'est  le  fait  «  ni  de  celui  qui  veut,  ni  de  celui  qui  court, 
«  mais  de  Dieu  qui  fait  miséricorde1  ».  Toutefois  s'il 
vous  a  donné  ce  besoin,  c'est  le  signe  très-probable  qu'il 
entend  y  pourvoir.  Il  pourra  arriver  aussi  que  la  rencontre 
de  l'âme  prédestinée  à  s'unir  divinement  à  la  vôtre  soit 
pour  vous  la  première  mais  très-suffisante  révélation  du 
besoin  que  vous  aviez  d'elle.  En  tout  cas,  il  convient  que 
le  dessein  de  Dieu  soit  vérifié  pour  elle  comme  pour  vous. 
Cette  vérification  peut  quelquefois  n'être  pas  très -longue, 
Dieu  ayant  mille  secrets  pour  faire  vite  de  très-grandes 
clartés  ;  mais,  en  fait,  il  faut  y  voir  clair,  et  que  le  signe 
des  vouloirs  divins  soit  manifestement  apparu.  Une  sympa- 
thie mutuelle,  une  convenance  entre  les  grâces,  une  iden- 


i.  Igitur  non    volentis,  neque   currentis,    sed   miserentis  est  Dei« 
Rom.  ix,  16. 
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tité  d'attraits  et  de  voies,  l'influence  sanctifiante  d'une  des 
deux  âmes  sur  l'autre,  ou  des  deux  l'une  sur  l'autre,  se- 
raient des  indications  déjà  considérables.  Je  n'oserais  pour- 
tant pas  dire  qu'elles  constituent  à  elles  seules  un  signe 
absolument  certain.  Que  si  ces  âmes,  sentant  d'abord  cela 
et  se  l'étant  discrètement  confié,  restent  dans  une  paix  pro- 
fonde et  persévérante,  paix  delà  conscience,  cela  va  de  soi, 
mais  aussi  paix  de  tout  l'intérieur  ;  si  elles  gardent  toutes 
deux  la  liberté  d'esprit,  qui  n'exclut  pas  du  tout  le  souvenir 
ou  même  une  sorte  de  présence  intérieure;  si  elles  conservent 
surtout  la  liberté  du  cœur,  c'est-à-dire  si,  pour  aimantes 
et  unies  qu'elles  soient,  elles  aiment  Dieu  tout  autant  ou 
plutôt  davantage,  ce  qui  est  toute  la  liberté;  si  elles  ont 
plus  dégoût  à  la  prière,  plus  d'animation  au  devoir,  plus 
de  courage  au  sacrifice,  plus  de  zèle  à  leur  perfection  ;  et 
si,  pour  le  point  particulier  de  leur  affection,  elles  n'ont 
d'attache  à  rien  d'humain  ni  de  sensible  ;  si  elles  livrent 
positivement  et  complètement  à;  Dieu  tous  leurs  rapports  ; 
si  elles  y  font  bon  marché  de  la  joie  et  de  la  peine,  de  la 
présence  et  de  l'absence,  et  ne  visent  en  tout  qu'à  la  sainteté, 
la  lumière  qui  les  enveloppe  approche  du  plein  jour, 
et  l'on  ne  voit  plus  trop  ce  qui  pourrait  les  retenir  d'y 
demeurer  ou  d'y  avancer.  Que  si,  enfin,  à  ces  clartés  déjà 
si  vives,  s'ajoute  le  jugement  favorable  de  la  sainte  Eglise, 
ce  qui  veut  dire,selon  l'occurrence,  l'approbation  du  directeur 
ou  du  supérieur,  ou  d'un  homme  docte,  pieux  et  prudent, 
ou  même  de  la  supérieure,  à  la  condition  que  celui  ou  celle 
qui  prononce  ne  soit  pas  tout  à  la  fois  juge  et  partie,  le 
jour  est  à  son  midi  ;  il  n'y  a  pas  à  demander  plus  de  sûreté 
pour  agir  :  non-seulement  on  peut,  mais  on  doit  entrer  dans 
une  voie  si  régulièrement  ouverte  et  si  divinement  éclairée; 
et  y  cheminer,  avec  les  saintes  réserves  auxquelles  la  terre 
oblige  et  que  commande  la  prudence  chrétienne,  mais  sans 
crainte,  librement,  simplement  et  joyeusement.  Quelle  que 
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soit  la  mesure  d'une  telle  prédilection,  la  forme  d'une 
pareille  union,  et  le  nom  qui  semble  lui  convenir,  elle  est 
bonne,  elle  est  sainte  :  c'est  une  grâce,  une  très-insigne 
grâce  ;  ou  plutôt,  c'est  une  source  de  grâces  qui,  si  on  la 
laisse  toujours  couler  dans  sa  pureté  et  dans  son  abondance, 
peut  transformer  la  vie  qu'elle  arrose,  et  lui  assurer  une 
sainteté,  une  fécondité,  une  gloire  que,  sans  ces  eaux  bénies, 
elle  n'aurait  jamais  eues. 

Qu'une  âme  soit  appelée  une  ou  plusieurs  fois  dans  sa 
vie  à  ces  prédilections  de  grâce;  qu'elle  contracte  successi- 
vement ou  même  simultanément,  ce  qui  est  plus  rare, 
plusieurs  de  ces  unions  surnaturelles,  les  règles  avant  et 
après  seront  absolument  les  mêmes. 

En  tout  cas,  loin  d'être  un  dommage  pour  la  commu- 
nauté dont  cette  âme  fait  partie,  ce  sera  bien  plutôt  un 
gain.  Je  veux  dire  qu'au  lieu  de  diminuer  la  dilection 
commune  que  cette  âme  a  pour  toutes  ses  sœurs  de  reli- 
gion, cette  sainte  prédilection  la  rendra  plus  profonde,  et 
plus  vive,  et  plus  tendre.  Le  jour  où  il  en  serait  autre- 
ment, la  défiance  deviendrait  nécessaire  ;  il  faudrait  regar- 
der attentivement  sa  voie,  car  quelque  ombre  s'y  serait 
assurément  glissée.  Mais  quand  elles  sont  purement  de 
Dieu,  ces  affections  développent  toujours  les  autres.  D'abord 
elles  sont  comme  une  révélation  expérimentale  de  l'im 
mense  amour  de  Jésus  pour  nous  tous.  Outre  qu'elles  sont 
elles-mêmes  un  don  de  cet  amour,  mieux  que  d'autres  elles 
en  font  concevoir  l'idée.  Puis,  en  montrant  ce  qu'une 
pauvre  créature  est  capable  de  donner  de  tendresse,  elles 
obligent  à  se  souvenir  qu'entre  ce  dernier  possible  de  notre 
cœur,  et  la  plus  réservée  des  affections  de  Jésus,  il  y  a  une 
distance  comme  infinie.  Alors,  quelle  lumière  autour  de 
soi,  quelle  excitation  à  aimer  davantage  !  et  comme  un 
attrait  si  fort  prend  aisément  la  forme  impérieuse  du  devoir  ! 
Enfin,  c'est  merveille  combien  ces  saintes  unions  surnatu- 
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relies  dilatent  l'âme  dans  la  joie,  la  maintiennent  dans 
l'onction,  lui  donnent  un  sentiment  vif  de  l'inanité  des 
choses  terrestres,  et  de  la  réalité  vivante,  pleine,  prochaine 
de  la  patrie;  combien  elles  l'éclairent  aussi  sur  la  bonté  de 
Dieu,  sur  la  douceur  de  son  joug,  la  suavité  de  ses  voies, 
la  surabondance  de  ses  miséricordes,  et  combien,  par  suite, 
elles  la  font  abonder  elle-même  en  toutes  sortes  de  senti- 
ments favorables,  en  paroles  de  consolation,  de  compas- 
sion, d'encouragement  et  de  joie.  De  telles  âmes  sont  sin- 
gulièrement saines  aux  autres ,  surtout  aux  âmes  pusilla- 
nimes, défiantes,  à  qui  Dieu  fait  peur,  et  qui  sont  inclinées 
à  être  mécontentes  de  lui. 

Quoi  qu'il  en  soit  pour  vous  de  ces  prédilections,  aimez- 
vous  donc  sincèrement,  cordialement,  tendrement,  imper- 
turbablement les  unes  les  autres.  Je  ne  parle  pas  encore 
des  actes  que  cet  amour  doit  vous  inspirer;  je  parle  de 
l'amour  lui-même,  c'est-à-dire  de  cette  dilection  intérieure 
et  habituelle  dont  chacune  est  redevable  à  toutes.  Évitez, 
avec  soin  tout  ce  qui  peut  l'altérer  et,  si  peu  que  ce  soit, 
l'amoindrir.  Dans  ce  cœur  que  l'Époux  céleste  daigne 
nommer  son  jardin,  et  où  il  a  le  désir  et  le  droit  de  trouver 
ses  délices,  ne  laissez  ni  grandir,  ni  subsister  la  moindre 
a  racine  d'amertume  l  ».  Tout  ce  qui  n'est  pas  bon  et  doux, 
à  ceux  qu'il  aime  est  une  épine  pour  lui.  Mortifiez  dès  le 
début  vos  plus  petites  antipathies  :  ne  souffrez  en  vous  ni 
éloignement,  ni  resserrement,  ni  froideur.  Au  pays  de  la 
sainte  dilection  ,  il  n'y  a  ni  nuit,  ni  hiver.  Cultivez  votre 
amour  mutuel.  Tout  en  vous  veut  et  doit  grandir,  et  rien 
ne  grandit  sans  culture.  Que  chaque  jour  votre  amour  soit 
plus  pur,  mais  qu'il  soit  aussi  plus  ardent  :  l'excès  n'est 
point  à  craindre  en  cet  amour  de  grâce.  «  Le  glorieux- 
saint  Bernard  dit  que  la  mesure  d'aimer  Dieu  est  de  l'aimer 

1.  Hebr.  xn.  i5. 
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^sans  mesure,  écrit  saint  François  de  Sales_,  et  qu'en  notre 
amour  il  n'y  doit  avoir  aucunes  bornes;  ains  il  lui  faut 
laisser  étendre  ses  branches  autant  loin  comme  il  pourra 
le  faire.  Ce  qui  est  dit  de  l'amour  de  Dieu  se  doit  entendre 
aussi  de  l'amour  du  prochain^  pourvu  toutefois  que  l'amour 
de  Dieu  surnage  toujours  au-dessus,  et  tienne  le  premier 
rang  ;  mais  après  ,  nous  devons  aimer  nos  sœurs  de  toute 
l'étendue  de  notre  cœur,  et  ne  nous  contenter  pas  de  les 
aimer  comme  nous-mêmes,  ainsi  que  les  commandements 
de  Dieu  nous  obligent;  mais  nous  devons  les  aimer  plus 
que  nous-mêmes,  pour  observer  les  règles  de  la  perfection 
évangélique  qui  requiert  cela  de  nous  *.   » 

Enfin  cet  amour  conservé,  cultivé,  cet  amour  qui  ira  se 
dilatant  et  se  perfectionnant  toujours,  témoignez-le;  sans 
doute  dans  la  mesure  et  dans  la  forme  indispensablement 
requises,  non-seulement  par  la  modestie  chrétienne,  mais 
encore  par  les  convenances  propres  de  votre  sainte  profes- 
sion, les  prescriptions  de  votre  règle  et  les  usages  de  votre 
imonastère;   cependant  témoignez-le.  Je  vous  parlais  des 
signes  du  respect  qui  sont  les  égards  :  l'amour  a  aussi  ses 
signes;    et   vraiment  qu'est-ce  qui   est  vrai  et  vivant   et 
ne  se  traduit  pas  ?  Dieu,   qui  est  la  vérité,  se   traduit   par 
son    Verbe   que,     pour    cela    même,  l'Ecriture     nomme 
souvent  son    visage.    L'amour  a  son  visage  aussi.  Entre- 
prendrai-je  de  vous  le   décrire  ?  Si    vous   ne    l'avez  pas 
-rencontré,  tout  au   moins  vous  l'avez  rêvé.  Son  front  est 
serein,  son  regard  droit,   tranquille,    bienveillant,  doux, 
compatissant,  plein  d'invitation;  ses  lèvres  sont  entrouver- 
tes et  presque  souriantes;  son  oreille  s'incline  aisément; 
sa  voix  est  sympathique;  il  exhale,  comme  de  vrais  par- 
fums, la  simplicité  et  la  paix;  il  est  à  l'aise  et  il  meta  l'aise. 
Il  va  donnant  toujours,  ou  plutôt  se  donnant  toujours.  On 
ne  se  l'imagine  pas,  on  le  voit;  mais  on  ne  se  fait  pas  cette 

ï.  Entretiens  spirituels,  iv.  De  la  cordialité. 
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vision  à  soi-même*  ou  plutôt  on  ne  l'aperçoit  pas  dans 
cette  clarté  miséricordieuse  dont  la  grâce  nous  entoure 
ici-bas  comme  d'une  atmosphère,  sans  avoir  devant  soi  la 
sainte,  la  ravissante,  l'incomparable  image  de  Jésus.  Il  fut 
l'amour  signifié  sur  la  terre.  On  sentait  bien  sans  doute 
qu'il  n'était  pas  au  but.  Que  sera-t-il  au  but?  Aucun  œil 
mortel  ne  l'a  vu.  et  il  n'y  a  pas  en  ce  monde  un  cœur 
capable  de  le  comprendre  *.  Mais,  ici-bas,  il  marchait  vers 
le  but,  et  entendait  y  pousser  toute  créature.  C'était  l'a- 
mour occupé,  travaillant^  ne  s'arrêtant  pas  aux  fleurs  du 
chemin,  ne  se  laissant  pas  prendre  aux  caresses,  en  donnant 
sobrement.  C'était  d'ailleurs  un  amour  fort,  viril,  sérieux, 
courageux,  souvent  austère  ;  mais  toujours  et  partout  c'é- 
tait l'amour,  et  l'amour  témoigné;  l'amour  regardant  les 
hommes,  les  écoutant,  les  entretenant,  les  plaignant,  leur 
pardonnant,  leur  souriant,  les  bénissant,  leur  tendant  la 
main,  serrant  les  leurs,  leur  ouvrant  quelquefois  ses  bras, 
et  recevant  leurs  baisers,  même  lorsqu'on  s'en  servait 
comme  d'un  signal  pour  le  trahir.  Contemplez-le  souvent, 
contemplez-le  toujours  :  puisque  vous  êtes  ses  membres, 
demandez-lui  de  vous  animer,  de  vous  remplir  et  de  vous 
posséder  tellement,  qu'il  use  de  vous  comme  de  lui-même  : 
alors  pleinement  transformées  en  lui,  vous  ne  serez  plus  à 
tous  ceux  qui  vous  voient,  et  surtout  les  unes  aux  autres, 
que  sa  sainte  et  bienfaisante  apparition  continuée  parmi 
les  hommes.  Je  ne  sais  si  vous  pouvez  le  mieux  glorifier, 
le  servir  plus  à  son  gré  et  faire  plus  de  bien  autour  de  vous 
qu'en  étant  ce  que  je  vous  dis  là;  en  tous  cas,  rien  ne  vous 
fera  plus  sûrement  réussir  à  rêtre_,  que  de  laisser  l'amour 
resplendir  et  jaillir  de  votre  fond  par  la  bonté  et  la  grâce 
de  votre  extérieur. 

;.  i  Cor.  ii,  q. 
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C'est  une  chose  bien  digne  de  remarque  que  la  position 
occupée  par  le  cœur  dans  l'organisme  humain.  La  physio- 
logie, éclairée  de  la  lumière  chrétienne,  pourrait  donner 
sur  ce  point  de  grands  enseignements,  révéler  d'importants 
secrets,  et  nous  mettre,  par  l'analogie,  sur  la  voie  de  vérités 
splendides.  Sans  entrer  dans  des  recherches  curieuses  qui 
ne  vont  pas  à  notre  sujet,  il  est  facile  pour  tous  d'observer 
quels  sont  précisément  les  membres  dont  le  cœur  se  trouve 
entouré,  et  avec  lesquels  il  a  par  suite  des  rapports  plus 
directs.  Nous  ne  parlons  pas  de  la  tête,  avec  laquelle  ses 
relations  sont  manifestement  nombreuses  et  intimes.  C'est 
une  question  à  part.  Mais  tout  le  monde  peut  voir  que  le 
cœur  forme  une  espèce  de  centre  entre  les  épaules,  les  bras 
et  la  poitrine  :  les  épaules,  dont  l'office  naturel  est  de  porte* 
les  fardeaux  ;  les  bras,  qui  sont  l'instrument  régulier  du 
travail  ;  la  poitrine,  qui,  chez  l'homme,  est  un  lieu  plein 
de  mystère,  un  lieu  large,  chaleureux  et  doux,  pouvant 
s'ouvrir  à  qui  s'y  jette,  pouvant  se  refermer  sur  qui  s'y  est 
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abrité,  enfin  le  lieu  sacré  de  l'embrassement  et  de  l'union. 
Il  est  en  outre  aisé  de  constater  que  le  cœur,  étant  proche 
de  ces  membres,  exerce  sur  eux  une  influence.  Pour  que 
chacun  d'eux  fonctionne  comme  il  convient,  le  bon  état  du 
cœur  est  tout  à  fait  indispensable.  Que  le  cœur  soit,  non 
pas  même  arrêté,  mais  troublé  par  quelque  désordre  un  peu 
grave,  soudain  l'épaule  fléchit,  et  le  bras,  devenu  languis- 
sant ou  inerte,  est  incapable  de  tout  travail  sérieux,  et  n'a 
même  plus  la  force  requise  pour  une  étreinte. 

Or,  il  se  trouve  que  l'ensemble  de  ces  rapports  représente 
très-expressémentles  conditions  imposées  ici-bas  à  l'amour, 
les  principaux  devoirs  qui  lui  incombent,  les  fruits  que 
Dieu  et  le  monde  attendent  de  lui,  les  buts  sacrés  où  il  doit 
parvenir.  Croire,  révérer,  chérir,  c'est  beaucoup,  et  d'ail- 
leurs nécessaire.  Mais  si  tout  finit  à  l'amour,  l'amour  lui- 
même  ne  finit  point  ;  il  commence  au  contraire  toutes 
sortes  de  choses,  et  il  y  en  a  plusieurs  que  lui  seul  peut 
commencer.  Il  est  l'action  par  excellence  et  un  très-énergi- 
que principe  d'action.  Il  découvre  de  grands  espaces,  il 
ouvre  de  longs  chemins,  il  forme  des  pieds  forts  et  rapides  ; 
il  fait  pousser  des  ailes  et  veut  qu'on  les  déploie.  L'amour 
est  un  trésor  aussi  ;  on  travaille  pour  l'acquérir,  on  l'ac- 
quiert pour  le  dépenser.  Enfin,  il  est  la  vie  :  la  vie  n'est 
que  pour  vivre.  Partout  où  Dieu  la  met,  il  entend  qu'elle 
se  déclare  par  la  fécondité.  Le  figuier  stérile  est  maudit  ». 
Combien  plus  cette  grande  et  divine  vie  qui  est  l'amour 
doit-elle  s'épanouir  et  produire  !  C'est  sa  loi.  Au  ciel,  cela 
ira  de  soi.  Ici,  l'action  de  l'amour  est  nécessairement 
laborieuse.  D'abord,  l'amour  y  est  pénitent.  C'est  bien  juste, 
il  a  tant  péché,  il  y  pèche  tant  encore  !  non  par  lui-mime  * 
le  véritable  amour  ne  pèche  point,  en  un  sens  il  est  impec- 
cable, et  là  où  il  est  le  maître  on  ne  pèche  jamais  2.  Cepen- 

I.  Marc,  xi,  21. 

a.  Qui  natus  est  ex  Deo  non  peccat  (ï  Joann.)  :  haec  enim  nativi- 
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dantà  cause  des  défaillances,  des  trahisons  et  des  aberrations 
auxquelles  le  condamne  si  souvent  ce  cœur  fragile  et  bas  à 
qui  Dieu  l'a  confié,  on  peut  dire  qu'il  devient  pécheur  ;  il 
est  le  grand  pécheur.  Il  fout  donc  que,  dans  ce  cœur  aussi, 
qui  est  la  cause  de  ses  fautes,  l'amour  peine,  combatte  et 
souffre.  C'est  en  cela  qu'il  est  pénitent.  Il  faut  qu'il  peine, 
encore  que  ce  soit  sa  vertu  propre  d'enlever  la  peine  et 
d'empêcher  qu'on  la  sente;   il  faut  qu'il  lutte,  encore  que- 
son  effet  le  plus  essentiel  soit  de  donner  la  paix  ;  et  bien 
que,   par  sa   nature  même,   il  soit  la  joie,   et  la  joie  à  son 
comble,  il  souffre  inévitablement.  Il  a  des  ennemis  nom- 
breux, puissants,  ligués  ensemble,  et  qui  sont  implacables  : 
Satan,  le  monde,  la  chair,  le  péché  sous  tousses  noms,  sour, 
ses  mille  formes,  avec  ses  forces  épouvantables.  Tout  cela, 
de  quelque  semblant  qu'il  se  revête,  c'est  une  contradiction 
active  à  l'amour,  et  au  fond  c'est  la  haine.  Plus  ou  moins, 
l'amour  la  rencontre  partout  ici-bas;  or,  il  doit  la  chasser 
de  partout.  De  plus,  et  n'eût-il  pas  à  subir  cette  contradic- 
tion agissante  et  armée,  que  d'obstacles  dressés  entre  lui  et 
son  dernier  terme!  Quel  terrain  encombré" que  celui  où 
l'amour  chemine  forcément  en  ce  monde  l  Quelles  mon- 
tagnes à  gravir,  quels  abîmes  à  traverser,  quels  torrents, 
parfois  quels  marais  à  franchir,  quelles  épaisses  broussailles 
à  percer  !    Par  suite ,    quelles  occasions   de   faire  halte  ! 
quels   prétextes  à  se   décourager  !    quelles  raisons   de   se 
refroidir  !   L'amour  est  en  ce  monde  un  manœuvre  chargé 
de  fardeaux  et  qui,  courbé  sous  ce  faix  énorme,  a  une  tâche 
énorme  à  fournir.  Au  fond,  sa  tâche  est  cqïïc  de  Dieu,  la 
libre  et  noble  tâche  que   Dieu  s'est  lui-même  imposée' en 
créant,   en  s'incarnant,   et  en   mourant  pour  racheter  sa 

tas,  si  sola  esset  in  nobis,  nemo  peccaret,  et  quandô  sola  erit,  nemo 
peccabit.  Nunc  autem  adhuc  habemus  quod  corruptibles  nati  su- 
mu*,  quamvis  secundùm  id  quod  renati  sumus,  si  benè  ambulave- 
rimus,  de  die  in  diem  renovabimur  interiùs.  S.  Auçust  Contra 
•mendac  °      *    ^"ua 
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création  déchue.  L'amour  est  le  grand  associé  de  Dieu,  son 
coopérateur  par  excellence.  Et  le  comble,  c'est  qu'ayant 
devant  lui  une  telle  carrière  à  parcourir,  et  dans  de  telles 
conditions,  il  lui  faut  définitivement  arriver  si  près  du  but, 
qu'il  inaugure  chez  nous  l'état  du  ciel.  Rien  ne  ressemble 
moins  à  une  improvisation,  que  la  béatitude.  Le  ciel  est  un 
tableau  qui  suppose  une  esquisse,  une  moisson  qu'une 
culture  a  dû  préparer,  une  dédicace  qui  ne  se  peut  célébrer 
que  si  le  temple  est  fini  de  construire.  Tous  ces  préludes 
divins  sont  l'affaire  de  l'amour. 

Je  vous  ai  longuement  exposé  les  trois  premiers  devoirs 
qui  résultent  pour  nous  de  la  loi  de  charité  mutuelle.  Trois 
mots  résumeront  ceux  dont  il  me  reste  à  vous  parler  :  le 
support,  le  service,  l'union  :  voilà  la  fin  du  programme  de 
l'amour.    Il   faut   que,   s'avivant   sans  cesse  à  son  propre 
foyer,  l'amour  tende  et  soumette  aux  fardeaux  des  épaules 
humbles,  dociles,  larges,  robustes  ;  qu'il  accepte  de  vivre 
et  de  marcher  courbé,  qu'il  en  soit  fier,  et  finisse  même  par 
s'en  réjouir.  Il  faut,  en  second  lieu,  qu'il  ait  des  bras  vail- 
lants et  énergiques,  des  mains   industrieuses,  sachant  se 
joindre   pour  prier,    se  mouvoir  pour  travailler,  s'ouvrir 
pour   donner,   capables   de  verser   l'huile  qui   adoucit  les 
plaies,  mais  aussi  le  vin  qui  fortifie  les  chairs;  des  mains 
pleines  de  cœur,  d'intelligence  et  d'efficacité.  Il  faut  enfin 
qu'il   ait   un   sein  très-vaste,   très-dilaté,  très-ardent,  très- 
chaste,  très-fidèle  ;  où,  comme  Jésus,  il  appelle,  attire,  et 
embrasse  toutes  les  créatures,  les  unissant  entre  elles,  pour 
les  unir,  et  lui-même  avec  elles,  à  Jésus,  en  qui  et  par  qui 
elles  s'uniront  au  Père  céleste  et  se  consommeront  dans  sa 
bienheureuse  unité.   C'est   de  quoi  nous  allons  successi- 
vement vous  parler,  et  d'abord  du  support. 
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I. 


Il  est  rare  que,  dans  l'Écriture,  le  Saint-Esprit  parle  de 
la  charité  sans  parler  du  support.  La  nécessité  du  support 
entre  pour  une  grande  part  dans  cette  recommandation 
que  saint  Paul  fait  à  la  charité  d'être  patiente  *.  C'est 
comme  le  premier  rayon  qui  sort  d'elle,  et  en  même  temps 
l'armure  principale  qui  l'investit  et  la  défend.  La  patience 
n'est  que  la  force  de  résistance  de  l'amour  ;  et  comme, 
depuis  le  péché,  rien  ne  s'épanouit  ici-bas  sans  trouver  la 
contradiction,  comme  tout  progrès  est  au  prix  d'un  effort, 
comme  la  vie  n'est  qu'un  triomphe  incessant  sur  la  mort, 
l'amour,  sans  la  patience,  mourrait  dès  le  berceau. 

Au  reste,  ce  grand  devoir  du  support  est  bien  plus 
qu'indiqué  dans  nos  saints  Livres  ;  il  y  est  formulé  en 
termes  tout  à  fait  exprès.  Il  faut  que  «  nous  portions  les 
«  fardeaux  les  uns  des  autres  *  »  ;  il  faut  que  «  nous  nous 
«  supportions  mutuellement  en  charité  *  »,  avec  une  pa- 
tience humble,  douce,  inaltérable. 

Il  n'y  a  pas  lieu  d'être  fiers  de  semblables  recommanda- 
tions. Nous  naissons  d'un  père  et  d'une  mère,  au  milieu 
de  frères  et  de  sœurs.  La  cité  n'est  régulièrement  que  la 
maison  natale  agrandie,  la  patrie  qu'une  cité  plus  vaste  ; 
en  droit,   la  terre  entière  n'est  qu'une  patrie.    Chacun  de 


1.  Charitas  patiens  est,  benigna  est.  I  Cor.  xm,  4. 

2.  Alter  alterius  onera  portate,  et  sic  adimplebitis  legem  Christi. 
Gai.  vi,  2. 

3.  Supportantes  invicem  in  charitate.  Ephes.  îv,  2;   Coloss.   m, 
i3. 
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nous  devrait  donc  être  aux  autres  une  image  et  un  ins- 
trument de  la  bonté  divine,  un  flambeau,  un  bras,  un 
secours.  Loin  de  là,  chacun  est  à  l'autre  un  fardeau  ; 
heureux  quand  il  ne  lui  est  pas  un  obstacle  ou  une  ruine. 
S'entr'aimer  parmi  nous,  s'entr'aimer  fidèlement,  constam- 
ment, ce  qui  revient  à  dire  chrétiennement,  cela  suppose 
qu'on  ferme  les  yeux  sur  quantité  de  choses,  qu'on  en 
oublie  beaucoup ,  qu'on  en  pardonne  plusieurs  ;  enfin 
le  mot  y  est,  il  y  est  d'office,  et  c'est  Dieu  qui  Tins- 
pire,  cela  suppose  qu'on  se  supporte.  Et  ce  n'est  pas  vrai 
seulemem  de  l'étranger  qu'on  rencontre,  ou  de  ceux  que 
la  nature  et  la  rareté  de  leurs  relations  avec  nous,  nous 
donnent  presque  le  droit  de  nommer  les  indifférents;  cela  est 
vrai  des  parents,  des  amis,  et  vraiment  des  plus  chers.  Il  y  a 
des  moments,  sinon  des  heures,  où  ceux-là  même  nous  pè- 
sent. C'est  amer,  c'est  humiliant,  mais  c'est  incontestable. 

Qu'avons-nous  donc  à  supporter  ainsi  dans  le  prochain, 
même  dans  le  prochain  estimé  et  aimé  ? 

Quand  on  regarde  ce  dont  est  rempli  le  champ  immense 
de  la  misère  humaine,  et,  partant,  ce  qui  fait  que  chacun 
est  si  souvent  une  charge  à  autrui,  il  semble  qu'avant  tout 
il  faudrait  nommer  le  péché.  C'est  le  fardeau  de  Dieu.  Oh  ! 
qu'il  lui  pèse  !  Il  a  fait  fléchir  et  tomber  Jésus-Christ.  Puis 
il  rend  l'âme  si  lourde  !  Qui  ne  sentira  le  poids  d'une 
âme  qui  est  elle-même  écrasée  ?  Il  est  vrai,  à  force  de  vivre 
étroitement  unies  à  Dieu,  ce  qui  est  vivre  dans  le  Christ, 
plusieurs  âmes  en  viennent  à  cette  grâce  d'avoir  de  très- 
vifs  sentiments  du  péché.  Elles  ne  le  voient  pas  commettre 
sans  être  atteintes,  blessées,  troublées  dans  les  dernières 
profondeurs  de  leur  être.  Douloureuse,  mais  surtout  bien- 
heureuse solidarité  de  ces  âmes  avec  la  très-sainte  âme  de 
Notre-Seigneur,  en  qui  le  péché  excite  régulièrement  toute 
l'horreur,  toute  l'indignation  et  toute  la  douleur  qu'il 
mérite!    Mais  si  cette  précieuse  unité  de  cœur  avec  Jésus 
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fait  que,  regardant  le  péché  dans  une  lumière  plus  pure,  et 
l'appréciant  d'une  manière  plus  sainte,,  ces  âmes  en  demeu- 
rent plus  péniblement  affectées,  elle  y  répand  en  même 
temps  une  onction  si  divine,  une  plénitude  de  paix 
si  merveilleuse,  une  si  grande  abondance  d'amour  suave 
et  miséricordieux,  que  ce  soulèvement,  causé  en  elles 
par  le  péché,  n'altère  jamais  en  rien  leur  compassion  pour 
le  pécheur  et  leur  patience  à  le  supporter.  C'est  même 
à  peine  si  le  support  reste,  par  quelque  endroit ,  le  mot 
vrai  de  leur  état  intérieur  à  l'égard  des  pauvres  âmes  pé- 
cheresses. 

En  somme,  ce  n'est  pas  l'ordinaire  que  le  péché  de 
l'homme  soit  pour  nous  la  plus  habituelle  et  la  plus  éprou- 
vante occasion!  de  support.  Les  âmes,  même  fidèles,  sont 
beaucoup  plus  sensiblement  touchées  de  l'humain  que  du 
divin,  et,  par  ses  grands  côtés,  le  péché  est  un  mal  divin. 
La  manière  dont  il  atteint  Dieu,  l'injure  et  le  tort  qu'il  lui 
fait,  la  colère  qu'il  allume  en  lui,  les  terribles  effets  qui  en 
résultent  dans  ce  monde  et  surtout  dans  l'autre,  tout  cela 
est  très-principalement  surnaturel  :  à  ce  titre,  c'est  un 
mystère  ;  la  foi  seule  le  perçoit  et  l'embrasse.  De  cet  acte 
si  élevé  de  la  foi  à  un  sentiment  quelconque,  il  y  a  loin. 
De  plus,  le  péché  est  un  acte  passager:  la  trace  en  demeure 
invisible  ;  elle  peut  n'être  qu'éphémère  ;  le  repentir  chré- 
tien commence  de  la  laver,  le  sang  de  Jésus  l'efface.  Mais 
indépendamment  de  cette  réparation,  qui  peut  venir  tôt 
ou  tard,  ou  même,  hélas  !  ne  venir  jamais,  le  péché  n'a 
pas  coutume  de  modifier,  au  moins  d'une  manière  appré- 
ciable, le  fond  naturel  de  celui  qui  le  commet.  Un  homme 
horrible  aux  yeux  de  Dieu  peut  garder  néanmoins,  et 
montrer  dans  ses  rapports  humains,  un  caractère  très- 
agréable  et  un  esprit  charmant.  Il  n'y  a  donc  bien  souvent 
qu'un   mérite   fort  médiocre  à  supporter  le  pécheur;  et  ce 
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devoir,  si  saint  en  lui-même,  ne  nous  est  que  trop  facilité 
par  notre  grossièreté  et  notre  insensibilité  au  regard  des 
choses  divines,  par  l'infirmité  de  notre  foi  et  la  tiédeur  de 
notre  amour.  Du  reste,  quand  ce  sont  là  ses  sources,  il  est 
clair  que  le  support  n'est  plus  une  vertu. 

Il  est  plus  malaisé  de  supporter  ceux  qui  nous  font  des 
offenses  personnelles.  Encore  est-il  qu'une  âme  un  peu 
vertueuse  fait  assez  facilement  bonne  contenance  devant 
l'injure.  La  blessure  qu'elle  en  reçoit  l'émeut  profondément 
«t  remue  tout  en  elle.  Le  sentiment  qu'elle  a  alors  d'une 
situation  critique  et  d'une  lutte,  fait  que  naturellement  elle 
se  'surveille  et  se  met  en  défense.  Poussée  brusquement  à 
sortir  d'elle-même,  elle  a  chance,  Dieu  aidant,  d'en  sortir 
par  en  haut,  et  de  surmonter  ainsi  la  nature.  Alors,  pour 
peu  surtout  que  l'épreuve  ne  se  prolonge  pas,  elle  y  répond 
avec  un  vrai  courage,  je  veux  dire  avec  humilité,  patience 
<et  douceur.  Je  conviens  que  si,  supporter  l'injure  est  rela- 
tivement aisé,  il  en  coûte  parfois  étrangement  de  supporter 
la  personne  qui  l'a  faite,  surtout  si  l'on  vit  avec  elle;  et  da- 
vantage encore  si,  la  lumière  ou  le  bon  vouloir  lui  manquant, 
loin  de  reconnaître  et  de  réparer  sa  faute,  elle  se  défend 
d'avoir  mal  fait  et  prétend  ne  devoir  point  d'excuse.  Autant 
un  tel  support  est  chrétiennement  indispensable,  autant  il 
est  naturellement  laborieux. 

Malgré  cela,  ces  occasions  demeurent  assez  rares,  et  ce 
n'est  pas  encore  ici  qu'il  faut  chercher  la  principale  matière 
du.  support.  Cette  matière,  ce  sont  les  défauts.  La  nature 
!  humaine  en  fourmille,  et  les  variétés  en  sont  comme  infi- 
nies. Il  y  a  ceux  de  l'espèce_,  il  y  a  ceux  des  individus;  il  y 
a  ceux  du  dedans,  il  y  a  ceux  du  dehors  :  chacun  a  les 
siens,  et  le  plus  souvent  en  grand  nombre;  les  meilleurs 
d'entre  nous,  je  dirai  même  les  saints,  n'en  sont  pas 
•exempts  :  d'autant  qu'en  fait  de  support,  tout  devientrelatif, 
•et  que   mille  choses  nous  choquent,  qui,   devant  Dieu, 
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-n'impliquent  réellement  aucune  imperfection.  Il  n'y  a 
rien  à  en  dire,  sinon  qu'elles  nous  déplaisent.  Ce  ne  sera 
souvent  qu'un  fait  tout  extérieur:  la  démarche,  l'attitude, 
le  son  de  la  voix,  l'accent,  que  sais- je?  Nous  avons  tous 
•des  goûts  très-caractérisés  qui  deviennent  aisément  des 
■exigences  très-impérieuses.  Certes,  ces  exigences  pour- 
raient être  expliquées  déjà  par  le  besoin  inné  que  nous 
avons  de  la  perfection  ;  et  la  vérité  est  que  nous  la  deman- 
dons à  tout  le  monde  et  à  peu  près  pour  toutes  choses.  C'est 
notre  grandeur;  mais  aussi,  ici-bas,  c'est  une  source  iné- 
puisable de  déceptions,  de  peines  et  d'exercice.  Nous  avons 
beau  nous  dire  que  la  créature  est  la  créature,  que  la  terre 
n'est  pas  le  ciel,  et  qu'il  y  a  aussi  peu  de  justice  que  d$ 
raison  à  demander  aux  hommes  ce  que  ni  leur  nature  ni 
leur  condition  surtout  ne  comportent,  ce  que  Dieu  même 
n'exige  pas ,  et  ce  que,  s'il  l'exigeait,  nous  serions  moins 
que  bien  d'autres  en  mesure  delui  fournir:  nous  avons  beau 
nous  surprendre  nous-mêmes  et  nous  avouer  incompara- 
blement plus  imparfaits,  désagréables,  pesants,  que  tous 
ceux  qui  nous  sont  à  charge,  cependant  nous  sentons  le 
poids  et  nous  nous  en  plaignons.  Nous  gémissons  peut- 
être  et  nous  nous  humilions  d'avoir  des  sensibilités  si  déli- 
cates et  des  susceptibilités  si  vives;  nous  restons  néanmoins 
sensibles  et  susceptibles,  et,  par  le  fait,  nous  sommes 
incessamment  choqués  et  irrités.  Mais  le  pire  est  que  cette 
perfection  dont  nous  avons  besoin,  chacun  l'entend  à  sa 
manière.  Alors  comment  se  pouvoir  flatter  que  Jésus  même 
nous  eût  complètement  satisfaits  ?  Ce  ne  sont  pas  assurément 
les  critiques  qui  lui  ont  manqué;  et  si  l'Évangile  fait  foi 
qu'il  a  été  un  scandale  à  beaucoup,  qui  empêche  de  penser 
qu'il  a  été  un  fardeau  à  plusieurs?  C'est  très-principale- 
ment de  lui  que  parlent  les  impies  au  Livre  de  la  Sagesse, 
quand  ils  s'écrient  :  «  Rien  que  sa  vue  nous  est  une  charge 
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«  insupportable  *  ».  Je  vous  appelle  toutes  ici  en  témoi- 
gnage :  que  d'ignorance,  que  de  petitesse,  que  de  bassesse, 
que  de  bizarrerie  dans  notre  manière  de  concevoir  la  vraie 
vertu  et  généralement  le  bien,  le  beau,  le  convenable! 

Restreint  aux  défauts  véritables,  le  champ  du  support 
serait  déjà  immense;  étendu  à  ce  qui  peut  nous  déplaire, 
il  cesse  d'avoir  des  bornes  :  d'autant  qu'au  désagrément 
propre  de  ces  défauts  vrais  ou  réputés  tels,  il  faut  joindre 
ce  surcroît  infini  d'ennui  que  nous  cause  leur  persistance. 
Nous  disions  du  péché  que,  même  quand  il  atteint  le  fond, 
il  n'altère  pas  la  surface  d'une  manière  appréciable,  et  que, 
d'ailleurs,  sa  trace  dans  l'âme  peut  être  très-fugitive.  Il  en 
va  tout  autrement  des  défauts.  Outre  que,  laissant  habi- 
tuellement le  fond  moral  intact,  c'est  justement  la  surface 
qu'ils  déforment,  et  nous  deviennent  par  là  plus  sensibles, 
on  dirait  qu'ils  y  sont  scellés.  Il  y  en  a  qui  échappent  tout 
à  fait  à  l'empire  de  la  volonté  :  tels  sont,  en  grande  partie, 
les  extérieurs.  Mais  là  même  où  la  volonté  peut  avoir  une 
action,  qu'elle  est  ordinairement  bornée,  et  surtout  qu'elle 
est  lente  !  Ajoutons  que,  dans  l'ordre  commun  de  sa  pro- 
vidence surnaturelle,  Dieu,  qui  donne  tant  de  grâces  à 
l'homme  pour  éviter  le  péché,  lui  en  donne  incomparable- 
ment moins  pour  corriger  ses  imperfections  naturelles. 

Il  a  ses  vues  en  ceci,  et  elles  sont  adorables.  Il  y  a  en 
nous  mille  misères  qui  ne  doivent  régulièrement  finir 
qu'avec  la  vie,  parce  qu'elles  tiennent  à  une  portion  de 
nous  dont  la  mort  seule  nous  délivre.  Jusque-là,  Dieu  ne 
les  supporte  pas  seulement,  il  les  veut.  Certes,  quoi  de  plus 
facile  pour  lui  que  de  les  faire  disparaître  ?  Le  vent  ne 
chasse  pas  les  nuages,  l'aurore  ne  dissipe  pas  les  ombres  de 
la  nuit  avec  autant  de  force  et  de  rapidité,  que  le  moindre 
regard  de  Jésus,  ou  le  plus  léger  souffle  de  sa  bouche,  ne 

i.  Gravis  est  nobis  etiam  ad  videndum.  Sap.  n,  i5. 
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ferait,  s'il  le  trouvait  bon,  évanouir  tous  nos  défauts.  Outre 
qu'il  a  pour  ceci  sa  toute-puissance  de  Créateur,  il  a  son 
mérite  infini  de  Rédempteur.  Il  a  positivement  payé  pour 
chacun  le  prix  intégral  de  cette  restauration  complète,  et 
quand  nous  y  arriverons,  c'est  à  lui  seul  que  la  gloire  en 
reviendra.  Or,  ce  n'est  pas  un  regard  qu'il  abaisse  sur  nous 
ni  un  de  ses  souffles  qui  nous  caresse;  c'est  sa  vertu  entière, 
c'est  sa  vie  souveraine,  c'est  la  somme  de  ses  mystères,  c'est 
sa  substance  totale,  c'est  lui  enfin  qui  vient,  qui  entre,  qui 
s'installe,  qui  demeure,  qui  règne,  qui  fait  de  notre  âme 
son  trône,  son  temple,  son  membre,  le  membre  vivant  de 
sa  sainte  humanité.  Le  baptême  inaugure  ce  règne,  la  con- 
firmation le  consacre,  l'Eucharistie  l'entretient,  l'étend,  le 
perfectionne;  et  cependant  la  misère  reste.  Elle  ne  reste  pas 
seulement,  elle  se  reproduit,  elle  pullule.  Il  est  écrit  de 
Jésus  qu'en  ce  monde,  dans  sa  vie  historique,  il  a  été 
«  entouré  d'infirmité  J  »  :  tel  est-il  encore  à  présent  dans 
sa  vie  mystique. 

On  s'étonne  parfois,  parfois  même  on  se  scandalise,  du 
peu  de  fruit  apparent  des  sacrements,  quant  à  la  correction 
des  défauts.  Il  semble  bien  souvent,  en  effet,  que  Dieu  y 
sème  une  moisson  pour  recueillir  une  graine.  Sans  doute, 
il  faut  chercher  la  première  raison  de  ceci  dans  l'imperfec- 
tion habituelle,  et  souvent  déplorable,  de  nos  dispositions. 
Toutefois  cette  raison  est  loin  d'expliquer  tout;  et  il  faut 
bien  convenir  que,  même  en  des  âmes  pures,  sincères  et 
ferventes,  on  voit  mille  défauts  résister  à  l'influence  des 
sacrements,  et  en  particulier  d'une  communion  fréquente. 
Mais  quoi  !  si,  sans  diminuer  sensiblement  le  nombre  de 
nos  misères,  cette  fréquente  communion  nous  donne  plus 
de  lumière  pour  les  discerner,  plus  d'ingénuité  à  les  confes- 


i.  Qui  condolere  possit  iis  qui  ignorant  et  errant,  quoniam   ipse 
circumdatus  est  infirmitate.  Hebr.  v,  2. 
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ser,  plus  de  patience  à  les  supporter;  si,  tournant   précisé- 
ment la  maladie  en  remède,  elle  nous  fait  tirer  de  sa  téna- 
cité même  une  humilité  plus  profonde,   une  défiance  de 
nous  plus  éveillée  et  plus  active,  un  recours  à   Dieu   plus 
pressant,  une  prière  plus  assidue  et  plus  ardente,  une  intel- 
ligence plus  claire  de  la  nécessité,  de  la  valeur  et  de  la  gra- 
tuité de  la  grâce,  enfin  plus  d'indulgence  et  de  compassion 
pour  autrui,  qui  ne  sent  que  ces  communions  restent  suffi- 
samment utiles  ?    Et  quand  on   réfléchit   d'abord  à  cette 
magnifique  et  magnanime  bonté  de  Dieu  qui  le  porte  à  se 
contenter  avec  nous  de  peu  de  chose,    même  quand  il  a 
donné  beaucoup;  puis,  à   l'importance   souveraine   qu'il 
attache  à  l'humilité  dont  il  est  clair  que  nos   misères  sont 
l'aliment  régulier,   facile  et  solide,  on  n'a  plus  de  peine  à 
se  rendre  compte  de  ses  lenteurs,  et  de  l'apparente  parci- 
monie de  sa  grâce  sur  ce  point.  On  juge  que  cette  conduite 
n'est  que  le  commentaire  pratique  de  cette  sublime  leçon 
que  Dieu  donnait  à  saint  Paul  :  a  Ma  grâce  te  suffit  :  c'est 
«  dans  l'infirmité  que  la  vertu  se  perfectionne  '  ».  Et  l'on 
finit  par  dire  de  tout  son  cœur  avec  l'Apôtre  :  «  Volontiers  je 
0  me  réjouirai,  je  me  glorifierai  de  mes  infirmités,  afin  que 
«  la  vertu  de  Jésus  demeure  en  moi  plus  abondante  2  ». 

Il  y  a  là  avant  tout  un  merveilleux  exemple  de  support  ; 
car  enfin  Dieu  est  le  premier  que  ces  misères  regardent  : 
c'est  en  ses  membres  qu'elles  subsistent  ;  c'est  donc  lui 
principalement  qu'elles  semblent  devoir  charger.  Nous 
recommandons  ceci  à  la  méditation  des  supérieurs  qui,  en 
cette  matière,  comme  en  bien  d'autres,  ont  des  obligations 
plus  étendues  et  plus  étroites.  Ce  n'est  pas  même  assez 
pour  eux  d'attendre  que  leurs  inférieurs  viennent  s'impo- 


1.  Sufficit  tibigratiamea,  nam  virtus  in  infirmitate  perficitur.  II 
•Cor.  xir,  9. 

?.  Libenter  igitur  gloriabor  in  infirmitatibus  meis,  ut  inhabitet  in 
me  virtus  Christi.  Ibid. 
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ser  :  ils  doivent  les  prévenir ,  les  prendre  et  les  porter.  Le 
grand-prêtre  de  l'ancienne  loi  portait  sur  ses  épaules  deux 
pierres  d'onyx  où  étaient  gravés  les  noms  des  douze  tribus  ; 
mais  ces  mêmes  noms  étaient  gravés  aussi  sur  les  douze 
pierres  du  rational  dont  était  ornée  sa  poitrine  l.  C'est  le 
signe  qu'un  supérieur  n'a  pas  encore  tout  fait  quand  il 
tend  patiemment  l'épaule  aux  fardeaux,  s'il  n'ouvre  pas 
aussi  son  cœur  aux  âmes  qui  lui  sont  lourdes  et  ne  les  tient 
amoureusement  embrassées  sur  son  sein.  C'est  ce  que  dit 
saint  Paul  :  «  Si  quelqu'un  est  faible  dans  la  foi,  recueillez- 
«  le  et  portez-le  2  ».  Oh  !  avec  tous,  mais  surtout  avec  les 
petits,  par  où  j'entends  les  faibles  et  jusqu'aux  misérables, 
que  les  supérieurs  gardent  toujours  une  imperturbable 
patience.  Que,  sans  jamais  tourner  en  faiblesse,  leur  pater- 
nité se  déploie  et  se  dépense  en  longanimité  et  en  bonté. 
Us  sont  les  dieux  humains  de  ces  pauvres  créatures  :  qu'ils 
s'en  souviennent,  et  ne  trompent  pas  les  espérances  que 
tout  rapport  avec  une  divinité,  même  empruntée,  donne 
droit  de  concevoir.  C'est  peu  de  chose  qu'une  grappe  de 
raisin  :  considérez  cependant  le  temps  qu'elle  meta  mûrir. 
Or,  depuis  le  péché,  ce  ne  sont  même  plus  les  vignes  qui, 
dans  le  jardin  des  âmes,  ont  à  pousser  le  raisin  ;  c'est  des 
ronces  qu'il  doit  sortir.  Quand  la  simple  formation  est  si 
longue  et  si  laborieuse,  s'étonnera-t-on  du  temps  et  des 
efforts  voulus  pour  les  transformations  ?  Mais  c'est  précisé- 
ment parce  que  nos  misères,  et  spécialement  nos  défauts, 
entrent  ainsi,  par  un  côté,  dans  la  conduite  providentielle 
de  Dieu  sur  nous,  que  leur  persistance  est  plus  grande,  et, 
nous  donnant  plus  d'exercice,  devient  une  plus  ample 
matière  au  support. 

Eh   bien  !    dites-vous   ces  choses  et  supportez  le  pro- 


i.  Exod.  xxvni,  g,  17. 

1,  Infirmum  autem  in  fide    assumite.  Rom.  xiv,  1, 
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chain.  Supportez  tout  de  tous,  et  supportez-le  jusqu'au 
bout  1.  Le  secret  pour  y  parvenir,  c'est  la  dilection  ;  l'a- 
mour rend  tout  facile.  Voyez  la  mère  :  un  petit  enfant  est 
certainement  en  lui-même  un  être  fort  lourd  à  porter.  Il  y 
a  les  cris  qu'il  pousse  :  ceux  de  la  faim,  ceux  des  souffran- 
ces .  ceux  des  caprices,  ceux  des  colères.  Il  y  a  les  vrais 
besoins,  il  y  a  les  exigences;  il  y  a,  par  suite,  des  soins 
sans  nombre,  des  soins  difficiles;  fatigants,  répugnants.  Il 
y  a  les  nuits  troublées,  les  veilles  forcées,  les  alertes  soudai- 
nes, enfin  des  sollicitudes  et  des  angoisses  de  toute  sorte. 
Mais  la  mère  aime  ce  petit  enfant;  toute  cette  peine  lui  est 
douce,  et  la  charge  lui  devient  légère.  Aimez  beaucoup, 
vous  aussi  :  vos  fardeaux  vous  pèseront  peu. 

Oh  !  pensez  ce  qu'a  dû  souffrir  l'âme  si  délicate  de  Jésus, 
je  ne  dis  pas  avec  les  pécheurs  (ses  rapports  avec  les 
pécheurs  constituaient  dans  son  cœur  sacré  une  douleur 
toute  spéciale  et  donnaient  lieu  à  une  nuance  très-particu- 
lière de  bonté  )  ;  mais  pensez  ce  qu'il  a  souffert  au  milieu 
des  grossiers,  des  mal  élevés,  des  sots,  des  ennuyeux  dont 
il  se  vit  souvent  et  inévitablement  entouré  sur  la  terre. 
Sans  doute  il  peut  sembler  qua  la  hauteur  où  il  vivait,  ces 
défauts  d'éducation,  d'esprit  et  de  caractère  devaient  être 
beaucoup  moins  sensibles  pour  lui  qu'ils  ne  le  seraient 
pour  nous.  On  ne  s'imagine  guère  en  effet  la  distinction 
qu'un  homme  quelconque  pouvait  avoir  aux  yeux  de 
Jésus,  ni  le  soulagement  qu'en  dehors  de  sa  très-sainte 
Mère,  un  rapport  avec  qui  que  oe  fût  pouvait  lui  donner 
ici-bas,  parmi  les  déconvenues  et  les  froissements  conti- 
nuels que  notre  compagnie  lui  imposait.  Mais,  au  demeu- 
rant, il  était  homme,  le  plus  parfait  des  hommes;  et,  à  ce 
titre,  comme  sa  délicatesse  était  infiniment  plus  grande 
que  la  noire,  les  chocs  qu'il  recevait  étaient  nécessairement 

t.  Suscipitc  infirmos,  patientes  cstote  ad  omnes.  I  Thess.   v,   14. 
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aussi  plus  fréquents  et  plus  douloureux.  Ah  !  ce  serait  lui 
faire  injure  que  de  penser  qu'il  s'est  épargné  une  souffrance 
si  pénible  et  que  nous  devions  tous  avoir  à  endurer  si  sou- 
vent. Il  Ta  prise  pour  la  sanctifier;  il  Fa  prise  pour  nous 
mériter  la  grâce  de  la  bien  prendre  \  il  l'a  prise  pour  nous 
faire  voir  de  quelle  manière  il  faut  la  porter.  Regardez  donc 
Jésus,  non  pas  seulement  dans  sa  passion,  où  tout  est 
manifestement  porté  au  comble,  et  où  il  soutient  des  far- 
deaux dont  l'ombre  seule  nous  écraserait;  mais  regardez-le 
dans  sa  vie  publique  ,  dans  ses  relations  journalières  avec 
les  Juifs,  avec  ses  disciples,  avec  les  douze  :  quelles  occa- 
sions de  support,  et  toujours  quel  support  ! 

Pensez  aussi  à  la  dépense  que  vous  l'avez  personnelle- 
ment forcé  d'en  faire.  On  n'a  pas  plus  mauvais  caractère 
que  la  plupart  des  hommes  n'ont  à  l'égard  de  Dieu.  Quelle 
conduite  disgracieuse  à  l'égard  de  la  grâce  !  Quelle  insin- 
cérité !  Quelle  improbité  !  Quelle  indélicatesse  !  Quels 
mécontentements  stupides  !  Quelles  plaintes  injustes  ! 
Quels  refus  insensés  !  Quelles  reprises  ingrates  !  Quels 
marchés  honteux  proposés^  essayés,  pratiqués  !  En  tout, 
que  de  minutie  !  Que  de  médiocrité  !  Que  de  lâcheté  ! 
Souvent,  que  de  rechutes  !  Que  de  retours  à  des  aliments 
cent  et  cent  fois  vomis  4  !  Que  fait  Dieu,  cependant  ?  La 
réponse  est  dans  votre  cœur.  Oh  !  l'étonnante  révélation  de 
la  longanimité  divine  que  l'histoire  de  la  vie  intérieure  de 
chacun  ! 

Partant  de  cet  incontestable  et  éloquent  souvenir  qui  est 
moins  encore  un  souvenir  qu'une  expérience  de  chaque 
jour,  rappelez-vous  ensuite  la  révoltante  histoire  de  ce  ser- 
viteur de  l'Evangile  à  qui  le  maître  accorde  du  temps  pour 
s'acquitter,  et  qui,  lorsque  son  frère  en  servitude  implore  de 
lui  la  même   grâce,  le   prend  à  la  gorge  et  prétend  qu'il 

i.  Prov.  xxvi,  1 1. 
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aille  en  prison  4.  Tâchez  que  le  souvenir  de  ce  maître  misé- 
ricordieux vous  empêche  à  tout  jamais  d'imiter  ce  servi- 
teur impitoyable  ;  je  ne  dis  pas  dans  la  forme  brutale  de 
son  action  (le  cas  n'est  pas  pratique  pour  vous),  mais  je  dis 
sous  quelque  forme  eten  quelque  mesure  que  cepuisse  être. 

Vous  comprenez  au  reste  qu'en  ceci,  comme  en  toute  vertu, 
il  y  a  des  degrés  fort  divers  :  il  y  a  le  suffisant,  le  louable, 
le  généreux  ;  il  y  a  aussi  l'héroïque.  Le  suffisant  est  indis- 
pensable :  si  vous  ne  vous  sentez  pas  le  courage  de  l'héroï- 
que, tendez  du  moins  au  généreux.  La  suffisante  justice 
d'une  religieuse  implique  essentiellement  une  certaine 
abondance.  D'ailleurs,  viser  plus  haut  que  le  but  est  une 
sûreté  pour  l'atteindre.  La  flèche  la  mieux  lancée  baisse 
toujours  en  traversant  l'air. 

Supportez  donc  ,  mais  sincèrement,  pour  l'œil  de 
Dieu  plus  que  pour  l'exil  de  l'homme.  Ne  passez 
pas  par-dessus  la  charge  :  pliez  au  dedans  plus  encore 
qu'au  dehors.  Excepté  le  cas  où  l'ordre  est  violé,  et 
où  vous  êtes  d'office  chargée  de  le  maintenir  (ce  qu'en- 
core il  faut  faire  humblement  et  surnaturellement,  sous 
peine  de  ne  le  faire  utilement  ni  pour  soi  ni  pour  les 
autres),  ne  vous  haussez  pas  vous-même  à  vos  yeux  en  face 
de  la  personne  qui  prétend  prendre  sur  vous  le  dessus,  cette 
prétention  fût-elle  injuste  ou  même  ridicule.  Il  y  a  certai- 
nes patiences  très-orgueilleuses,  et  Ton  voit  parfois  des  sup- 
ports devenirà  la  nature  un  festin  qui,  pour  être  secret,  n'en 
estqueplus  exquis.  Ne  dites  doncjamais:  Qu'ai-jeàiairede 
telle  sœur?  En  quoi  m'atteint  ce  qu'elle  dit?  Qu'ai- je  besoin 
définitivement  de  l'affection,  de  la  bienveillance  ou  même 
de  la  politesse  d'une  créature  quelconque  et  de  celle-ci  en 
particulier  ?  Rien  n'est  moins  selon  Dieu  que  ces  détache- 
ments hautains  et  ces  indifférences    méprisantes  :   mieux 

1.  Mauh.  xviii. 
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vaudrait,  certes,  une  impatience  Ne  passez  donc  jamais 
par-dessus  la  charge  imposée.  Vous  sera-t-il  permis  de 
passer  à  côté  ?  On  le  fait  quand  on  se  distrait,  quand  on 
applique  son  âme  ailleurs;  quand,  si  l'on  n'oublie  pas, 
on  s'efforce,  du  moins,  d'oublier.  Ce  peut  être  une  pru- 
ience  ;  quelquefois,  c'est  la  seule  issue;  alors  il  faut  bien 
qu'on  en  use.  Usez-en  toutes  les  fois  que,  vous  regardant 
sérieusement  vous-même,  vous  jugerez  qu'une  considéra- 
tion directe  et  prolongée  du  fardeau  qui  vous  pèse  n'abou- 
tirait probablement  qu'à  vous  le  rendre  intolérable  à  force 
d'en  augmenter  le  poids. 

Mais,  en  définitive,  le  meilleur,  le  plus  chrétien,  le  plus 
religieux,  c'est  de  se  mettre  positivement  et  bravement 
sous  la  charge,  ce  que  le  mot  de  support  semble,  d'ailleurs, 
impliquer.  A  une  condition  toutefois,  c'est  que,  pour 
savourer  la  mauvaise  joie  de  constater  et  d'admirer  votre 
vertu,  vous  ne  vous  ferez  pas  des  changes  imaginaires; 
c'est  que  vous  éviterez,  à  tout  prix,  c'est  que  vous  aurez 
horreur  de  vous  poser  en  face  de  vous-même  et  des  autres 
comme  une  victime  que  chacuu  se  donne  la  mission  d'im- 
moler. Ces  sortes  d'imagination,  dont  l'amour-propre  est 
l'unique  cause,  sont  des  sources  d'où  les  illusions,  les 
imperfections,  et,  à  la  fin,  les  péchés  coulent  à  flots.  S'il  y 
avait  une  zone  où  le  support  ne  dût  pas  s'étendre ,  il  fau- 
drait y  reléguer  les  âmes  qui  tombent  en  cette  manie  ;  elles 
confinent  à  l'insupportable.  Loin  de  vous  exagérer  vos 
fardeaux,  efforcez-vous  de  les  trouver  petits,  ce  qu'ils  sont, 
en  réalité,  beaucoup  plus  souvent  qu'il  ne  semble,  ce  qu'ils 
seraient  toujours  si  vous  aviez  plus  de  vertu. 

Mais  enfin,  si  la  charge  est  très-décidément  réelle,  si  elle 
est  évidente  et  urgente,  si  elle  passe  à  l'état  actif,  et  surtout 
à  l'état  aigu  ;  si  elle  devient,  par  exemple,  une  scène  et  une 
violence  (et,  le  démon  ou  certaines  conditions  physiques 
aidant,  cela  peut  arriver  jusqu'en  un  monastère;  cela  peut. 

T.    II.  3i 


482  DES    DEVOIRS    DE    LA    CHARITÉ. 

même  être  le  fait  d'une  religieuse  ordinairement  bonne, 
sensée,  édifiante)  ,  regardez  tout  alors  dans  la  pure  lumière 
de  la  foi  ;  posez-vous  en  présence  de  la  volonté  de  Dieu,  si 
souveraine  qu'elle  gouverne  tout,  si  bonne  qu'elle  tire  du 
bien  de  tout,  même  du  mal  qu'elle  défend  ;  laissez  sa  douce 
lumière  pénétrer  et  absorber  cette  petite  ombre  qui  sort  de 
terre  et  vous  enveloppe  un  instant;  tenez-vous  humble, 
recueillie,  paisible,  retirée  dans  votre  cœur,  dans  ce  sanc- 
tuaire de  votre  cœur  où  demeure  l'agneau  Jésus  ;  entrez  en 
ce  Jésus,  restez  en  lui  ;  et  pour  lui,  avec  lui,  comme  lui, 
taisez-vous  ,  livrez-vous ,  laissez-vous  fouler.  La  nature 
pourra  alors  s'agiter  sous  la  grâce,  comme  un  serpent  se 
tord  sous  une  pierre  assez  large  pour  le  contenir,  mais  trop 
peu  lourde  pour  l'écraser.  Elle  cherchera  des  issues  ;  elle 
voudra,  à  tout  le  moins,  se  consoler  par  quelque  plainte. 
Soyez-lui  sans  pitié  ;  tenez-la  muette  et  captive. 

Faites  plus  encore,  et  puisque  Jésus  va  plus  loin,  allez-y. 
A  chaque  blessure  qu'on  lui  faisait  par  les  cordes,  par  les 
soufflets,  par  les  coups,  par  les  fouets  cruels,  par  les  épines, 
par  les  clous,  par  la  lance,  son  précieux  sang  coulait.  Or,  il  en 
était  de  son  sang  comme  de  sa  vie  :  nul  ne  le  lui  ôtait,  il  le 
donnait  spontanément l.  Son  cœur  l'envoyait  donc  libre- 
ment à  ses  plaies,  d'où,  il  se  répandait  ensuite  sur  le  monde, 
et  avant  tout  sur  ses  bourreaux.  Jésus  est  la  vérité,  la  sincé- 
rité et  la  perfection  même  :  toutes  ses  œuvres  sont  pleines: 
il  n'y  a  jamais  en  lui  d'apparences  sans  substance.  Gomme 
sa  divinité  était  toute  et  toujours  dans  son  âme,  son  âme 
aussi,  son  âmelibre,  souveraine,  aimante,  était  toujours  dans 
tous  ses  actes.  Soyez  donc  assurées  que  chaque  goutte  de 
ce  sang,  qui  sortait  de  sa  chair  sacrée,  était  de  sa  part  une 
donation  spéciale,  faite   par  un  acte  spécial  d'amour,  et 

1 .  Ego  pono  animam  meam  :  nemo  tollit  eam  à  me  :  sed  ego 
pono  eam  à  meipso,  et  potestatem  habeo  ponendi  eam  et  potestatem 
habeo  iterùm  su.nendi  e-am.  Joann.  x,  17,  18. 
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que  son  divin  cœur  passait  tout  entier  dans  cet  acte.  C'é- 
tait là  sa  manière  de  supporter  l'outrage,  et  sa  réponse 
à  la  méchanceté.  C'était  plus  que  de  la  patience  : 
pour  le  mal  il  rendait  le  bien  ,  il  payait  la  haine 
par  l'amour.  Faites  comme  lui  :  que  votre  support  ne  reste 
pas  passif;  qu'il  réagisse  contre  le  fardeau,  l'embrassant 
avec  d'autant  plus  d'affection  qu'il  le  sent  plus  pénible. 
Qu'on  ne  vous  touche  pas  pour  vous  blesser,  sans  faire 
immédiatement  sortir  de  vous  un  rayon  plus  vif  et  plus 
chaud  de  bonté  et  de  dilection.  Que  toute  peine  venant  du 
prochain,  soit  à  votre  charité  ce  qu'est  au  feu  le  fer  qui 
l'attise.  Et  n'est-ce  pas  lorsque  l'atmosphère  est  plus  froide 
que  la  flamme  brille  avec  plus  d'éclat  ?  On  dit  que  le 
grand  secret  de  toucher  le  cœur  de  sainte  Thérèse  et  de 
s'assurer  ses  meilleures  bontés,,  c'était  de  lui  faire  quelque 
mal.  Imitez-la,  comme  elle-même  imitait  Jésus,  et  vous 
commencerez  peut-être  de  savoir,  par  expérience,  quelque 
chose  des  délices  divinement  cachées  dans  ce  miel  mysté- 
rieux: dont  l'Écriture  nons  dit  qu'on  le  recueille  sur  la 
pierre,  et  dans  cette  huile  céleste  qu'elle  nous  montre 
ruisselant  des  rochers  de  granit  *. 


II. 


Mais  si,  quand  il  monte  ainsi  jusqu'à  sa  perfection,  le 
support  devient  déjà,  pour  le  prochain,  une  sorte  de  bien- 
faisance active,  ce  n'est  qu'une  preuve  de  plus  que  l'amour 
qui  en  est  l'âme,  a,  quels  que  soient  sa  forme  et  son  degré 

i.  Mel  de  petrà,  oleumciue  de  saxo  dunssimo.  Deut.  xxxn,  i3. 
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faim  et  soif  d'opérer  pour  le  bien  de  celui  qu'il  aime.  C'est 
pourquoi,  vous  disant  les  devoirs  qui  ressortent  de  la  dilec- 
tion,  et  que  j'aurais  pu  appeler  ses  besoins  aussi  bien  que 
ses  devoirs,  après  le  support,  j'ai  nommé  le  service,  l'œu- 
vre des  bras  api  es  l'humble  docilité  des  épaules.  On  peut 
sans  doute  entendre  ce  mot  de  service  dans  un  sens  très  - 
particulier,  et  nous  serons  forcé  nous-même  de  l'employer 
ainsi  :  il  exprime  néanmoins  une  idée  générale,  et  nous 
l'avons  choisi  à  ce  titre,  comme  le  plus  propre  à  exprimer 
ce  nombre  infini  d'actions  par  lesquelles  l'âme,  remplie  et 
poussée  par  l'amour,  se  dévoue  au  prochain  et  travaille  à  lui 
faire  du  bien.  C'est  tout  un  monde  que  ces  actions.  Comme 
Dieu  y  est  partout,  on  ne  peut  guère  y  assigner  de  limites. 
Je  crois  pourtant  possible  de  tout  faire  entrer  assez  exacte- 
ment dans  trois  catégories  que  nous  nommerons  l'édifica- 
tion, la  prière  et  les  œuvres. 

Je  dis  d'abord  l'édification  :  grand  mot,  et  surtout 
grande  chose  qui,  supposant  en  celui  d'où  elle  sort  une 
puissance  admirable,  est  pour  celui  à  qui  elle  va  un 
immense  bienfait.  Vous  êtes-vous  jamais  rendu  compte  de 
tout  ce  que  ce  mot  signifie  et  contient  ?  Il  appartient  exclu- 
sivement à  la  sainte  langue  chrétienne,  et  nul  autre  que  les 
chrétiens  n'aurait  pu  l'inventer  ;  ils  sont  même  les  seuls 
qui  le  puissent  parfaitement  comprendre. 

Édifier,  dans  le  sens  vulgaire,  c'est  construire  ;  non  point 
au  hasard,  mais  régulièrement,  d'après  un  plan  donné,  et 
en  vue  d'une  fin  déterminée  d'avance.  Amener  ou  entasser 
des  pierres  en  un  lieu,  ce  n'est  point  édifier  :  c'est  une 
besogne  qu'un  ignorant  ou  même  un  insensé  peut  faire. 
Édifier  au  contraire  est  forcément  l'œuvre  d'un  sage  ;  non 
que  le  manœuvre  qui  opère  doive  toujours  avoir  par  lui- 
même  beaucoup  de  science  ou  d'habileté;  mais,  travaillant 
sous  l'architecte,  dont  il  suit  le  plan  et  traduit  la  pensée, 
son  travail  vaut  définiti  vement  ce  que  vaut  l'idée  magistrale 
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qui  l'y  inspire  et  l'y  dirige.  Je  vous  l'ai  dit,  Dieu  a  voulu 
que  sa  création  fût  un  temple.  Ayant  éternellement  résolu 
de  la  faire,  il  a  éternellement  décidé  qu'il  l'habiterait.  Son 
temple,  il   est  vrai,  c'est  Jésus.  En  Jésus,  mais  en  Jésus 
seul,  la  trois  fois  sainte  essence  divine  demeure  dans  toute 
sa  plénitude  *.  Ce  temple  principal  et  parfait,  Dieu  se  l'est 
édifié  lui-même  :  c'est  la  doctrine  formelle  des  Écritures  2. 
Une  créature  pourtant  a  eu  la  grâce  insigne  d'y  prêter  son 
concours  :  c'est  Marie,  l'Immaculée,   la  Vierge,  l'Unique 
de  Dieu.   Elle  est  le  lieu,   divinement  béni,  sur  lequel  ce 
temple  se  fonde.  Elle  est  la  carrière  réservée  et  intacte  d'où 
se  tire  le  marbre  très-pur  avec  lequel  il  est  construit.  Elle 
est   la  source  libre,  le  cœur  vivant,   la  mère  aimante  qui 
donne  à  Dieu  cette  chair  dont  il  fait  son  séjour,  son  autel 
et  son  corps.  Mais,  nous  vous  l'avons  déjà  et  plusieurs  fois 
montré,  ce  temple  de  Dieu,  où  l'infini  se  trouve  à  l'aise,  où 
la  souveraineté  absolue  règne  dans  la  majesté  totale  de  ses 
droits,  où  la  béatitude  essentielle  trouve  des  joies  exquises  ; 
ce  temple,  où  Dieu  reçoit  toute  religion,  toute  gloire,  tout 
amour,  ce  templequiest  Jésus, devientpar  une  miséricorde 
inouïe,   le   type,   le   fondement,   le   saint   des  saints  d'un 
temple,  non  pas  plus  excellent,  mais  à  certains  égards  plus 
vaste,  qui  s'appellera  la  sainte  Église,  et  dont  les  hommes 
et  les  anges  seront  les  pierres  intelligentes.  Vous  savez  ce 
que  saint  Paul  en  écrit  aux  fidèles  :  «  Vous  n'êtes  plus  des 
«  étrangers,  ni  des  gens  du  dehors  ;  vous  êtes  les  citoyens 
«  de  la  cité  des  saints  et  la  famille  de  Dieu,  étant  posés  sur 
«  le  fondement  des  apôtres  et  des  prophètes,   assis  eux- 
«  mêmes  sur  cette  pierre  angulaire  et  suprême  qui  est  le 
«  Christ  Jésus,  en  qui  tout  l'édifice  va  s'élevant  toujours 
«  pour  devenir  le  temple  saint  dans  le  Seigneur  :  temple 

i.  In  ipso  inhabitat  omnis  plenitudodivinitatiscorporaliter.Coloss. 
ii,  9. 

2.  Sapier.tia  aedificavit  sïbi  domura.  Prov.  ix,  1. 
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«  dans  la  construction  duquel  vous  entrez  chacun  pour 
*  votre  part,  devenant  ainsi  dans  l'Esprit  l'habitation  per- 
«  sonnelle  de  Dieu  *  ».  C'est  bien  toujours  le  même  temple; 
car,  comme  il  n'y  a  qu'un  Dieu,  il  ne  peut  non  plus  y  avoir 
qu'un  temple,  et  ce  temple,  c'est  toujours  Jésus  ;  mais 
l'Eglise,  c'est  Jésus  étendu  dans  le  temps  et  dans  le  lieu  par 
son  éternité  incarnée  et  son  immensité  faite  homme  ;  c'est 
son  humanité  prolongée  *;  c'est  la  plénitude  de  son  corps3. 
La  hiérarchie,  les  sacrements,  la  prédication,  le  ministère 
ecclésiastique,  les  sueurs,  les  larmes,  le  sang  des  saints,  la 
vie  entière  de  l'Eglise  et  du  monde,  n'ont  d'autre  fin  que 
de  parfaire  ce  corps,  de  donner  à  cette  humanité  les  propor- 
tions voulues,  en  un  mot  d'achever  ce  temple. 

Or,  dans  la  langue  chrétienne,  édifier,  c'est  prendre  part 
à  cet  immense  et  saint  travail:  c'est  attirer  des  pierres  à 
l'édifice  divin,  c'est  les  y  amener,  les  y  insérer,  les  y  affer- 
mir; c'est,  en  les  faisant  plus  belles,  les  rendre  plus  dignes 
d'y  figurer.  Édifier,  pour  mieux  dire  encore,  en  allant  plus 
avant  et  en  nous  servant  de  termes  qui,  s'appliquant  à 
l'œuvre  générale  de  l'édification  chrétienne,  conviennent 
également  à  l'action  plus  secrète  de  l'édification  privée, 
édifier,  c'est  faire  Jésusy  c'est  dilater  Jésus  dans  les  âmes, 
et  dilater  les  âmes  en  Jésus.  Tout  y  peut  concourir,  à  la 
seule  condition  de  venir  de  Jésus,  car  Jésus  seul  peut  faire 


1.  Jam  non  estis  hospites  etadvenae,  sed  estis  cives  sanctorum  et 
domestici  Dei,  superaedificati  super  fundamentum  Apostolorum  et 
Prophetarura,  ipso  summo  angulari  lapide  Christo  Jesu,  in  quo 
omnis  aedificatio  constructa  crescit  in  teraplum  sanctum  in  Domino, 
in  quo  et  vos  coaedificaraini  in  habitaculum  Dei  in  Spiritu.  Ephes. 
11,  19,  22. 

2.  Humanitas  Christi  est  universa  Ecclesia,  quae  in  eo  dominatur 
et  régnât,  postquàm  ille  crucifixus  est,  et  inuncta  est  ad  regnum 
cœlorum.  S.  Athan.  de  hum.'  nat.  susp.  ap.  Thomass.  de  Incarn. 
Lib.  VI,  cap.  8. 

3.  Ipsum  dédit  caput  super  omnem  ecclesiam,  quae  est  corpus 
ipsius  et  plenitudo  ejus,  qui  omnia  in  omnibus   adimpletur.    Ephes. 

I.  23. 
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Jésus.  Mais,  en  lui  et  par  lui,  tout  y  sert  :  les  exemples 
qu'on  donne,  les  pensées  qu'on  suggère,  les  préjugés  qu'on 
corrige,  les  préventions  qu'on  diminue,  les  attraits  qu'on 
inspire,  les  beautés  de  la  vérité  qu'on  révèle,  les  charmes 
de  la  vertu  qu'on  fait  goûter  ou  pressentir,  les  pentes  qu'on 
adoucit  dans  le  chemin  qui  mène  à  Dieu,  tout  ce  qui 
montre  enfin  Jésus  plus  nécessaire,  plus  désirable,  plus 
accessible,  plus  aimant,  plus  indulgent,  plus  facile  à  servir, 
plus  livré  à  qui  lui  appartient,  tout  cela  le  propage,  le  di- 
late, le  fait  croître  ;  tout  cela,  par  là  même,  affermit,  monte 
et  agrandit  le  temple  de  Dieu,  tout  cela  édifie. 

Je  n'ai  pas  à  vous  prouver  que  c'est  là  une  grandecharité, 
mais  j'ai  à  vous  rappeler  que  cette  charité  est  pour  tous  un 
grand  devoir.  «  Attachons-nous,  dit  saint  Paul,  aux  choses 
«  qui  font  la  paix,  et  gardons  fidèlement  tout  ce  qui  peut 
«  nous  édifier  les  uns  les  autres  J.  »  Et  ailleurs  :  «  Que 
«  chacun  s'efforce  d'être  agréable  à  son  prochain,  en  lui 
«  témoignant  cette  bonté  qui  édifie  2  ».  Et  en  un  autre 
endroit  :  «  Que  tout  se  fasse  pour  l'édification  com- 
te mune  3  ».  Gela  est  dit  équivalemment  en  vingt  endroits 
des  Évangiles,  et  c'est  de  quoi  parle  Jésus  quand  il  demande 
que  «  notre  lumière  luise  si  bien  aux  yeux  des  hommes, 
«  qu'ils  en  prennent  sujet  de  glorifier  le  Père  céleste  4  ». 

Ce  devoir  est  indispensable;  mais  est-il  difficile  ?  Non 
certes,  il  ne  l'est  point. 

Je  vous  en  dirai  d'abord  une  chose  merveilleuse  :  même 
sans  agir,  rien  qu'en  étant,  pourvu  qu'il  soit  ce  qu'il  doit 
être,  le  chrétien  édifie.  «  De  même,  dit  saint  Denys,  que, 


1.  Itaque  quae  pacis  sunt  sectemur  et  qute    œdificationis   sunt  in 
invicem  custodiamus.  Rom.  xiv,  19. 

2.  Unusquisque  vestrûm  proximo  suo  placeat  in  bonum  ad  aedifi- 
cationem.  Ibid.  xv,  2. 

3.  Omnia  ad  aedificationem  fiant.  I  Cor.  xiv,  26. 

4.  Sic  luceat  lux  vestra  coràm  hominibus  ut  videant  opéra  vestra 
bona  et  glorificent  Patrem  vestrum  qui  in  cœlis  est.  Matth.  v,  16. 
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sans  le  comprendre  ou  le  vouloir,  mais  par  cela  seul 
qu'il  existe,  notre  soleil  éclaire  toutes  choses,  en  la  me- 
sure où  chacune  d'elles  est  capable  d'être  éclairée;  de  même 
le  bien  essentiel.  Dieu,  par  sa  substance  même,  verse  sur 
tout  ce  qui  existe  les  rayons  de  sa  totale  bonté,  et  en  rem- 
plit chaque  créature  selon  ce  qu'elle  en  peut  contenir  l.  » 
C'est  le  type  du  chrétien.  Indépendamment  même  de  tout 
usage  qu'il  peut  faire  librement  de  sa  grâce  constitutive, 
son  seul  état  d'homme  déifié  exerce  autour  de  lui  une  in- 
fluence incalculable.  Le  seul  fait  de  la  présence  d'un  chré- 
tien ici-bas  a  plus  d'action  réelle  sur  le  monde  que  n'en  a, 
par  elle-même,  toute  l'activité  commerciale,  industrielle, 
littéraire  ou  politique  qui  se  dépense  en  plusieurs  siècles. 
Ah  !  que  les  baptisés  eux-mêmes  seront  surpris  au  dernier 
-jour,  quand  ils  verront  ce  qui  soutenait  et  vivifiait  le 
monde,  et  l'inanité  définitive  de  tant  de  mouvements  que 
l'on  prenait  pour  de  l'action  et  qui  n'étaient  que  de  l'agita- 
tion ! 

Qu'est-ce  qu'un  chrétien  ?  C'est  une  lumière  2.  «  Vous 
«  êtes  lumière,  nous  crie  saint  Paul,  lumière  dans  le 
«  Seigneur.  La  lumière  créatrice  a  commencé  de  poindre 
«  dans  vos  âmes  \  »  Dieu  est  en  vous  à  l'état  d'aurore  ; 
votre  état  de  grâce,  c'est  son  matin.  Qu'est-ce  encore  qu'un 
chrétien  ?  C'est  une  fleur  :  un  Dieu  en  fleur,  disent  souvent 
les  Pères.   Le  Verbe  est  la  fleur  du  Père,  il  en  exhale  toute 


r.  Quemadmodùm  sol  ille  noster,  non  cogitatione  aut  voluntate, 
sed  eo  ipso  quod  est,  illuminât  universa  quas  quoquo  modo  lucis 
ejus  sunt  capacia;  sic  etiam  ipsum  bonum...  ipsâmet  substantiâ  suâ, 
rébus  omnibus,  pro  cujusque  captû,  totius  bonitatis  su»  radios 
affundit.  Dion.  Areop.  De  div.  nomin.  cap.  4. 

2.  Saint  Jean  Chrysostome  disait:  «  Il  est  plus  facile  au  soleil  de  ne 
point  rayonner  qu'au  chrétien  de  ne  point  resplendir.  La  lumière 
qui  est  dans  le  chrétien  ne  peut  rester  latente  :  on  ne  dérobe  pas 
■l'éclat  d'une  telle  lampe  ».  In  Act.  Apost.  homil.  xx,  4. 

3.  Eratis  aliquandô  tenebrae;  nunc  autem  lux  in  Domino. 
Kphes.  v,  8. 
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la  senteur  *.  Ce  Verbe  vient  à  nous,  entre  en  nous,  s'unit 
à  nous,  si  bien  qu'il  vit  en  nous  plus  que  nous-mêmes. 
Comme  il  est  Fils,  il  nous  fait  fils  ;  comme  le  Père  le  dit, 
il  nous  dit  ;  Fonction  qui  le  sacre,  nous  sacre  ;  nous  deve- 
nons un  baume  vivant,  nous  exhalons  la  vie,  l'odeur 
vivifiante  de  la  vie,  dit  saint  Paul,  le  parfum  de  notre 
•chef,  la  divine  odeur  de  Jésus  2.  Qu'est-ce  enfin  qu'un 
chrétien  ?  C'est  une  force.  La  nature  nous  donne  des 
puissances  ;  la  grâce  crée  en  nous  des  vertus;  et  ces  vertus, 
qui  sont  des  forces,  se  résument  toutes  en  une  seule  que 
saint  Paul  nomme  «  la  force  ou  la  vertu  du  Christ 3  ».  Elle 
est  sans  doute  en  nous  plus  ou  moins  abondante,  mais 
elle  est  en  nous  tous. 

Or,  qui  ne  sait  que,  naturellement,  toute  force  étend 
«on  action,  tout  parfum  se  fait  sentir  au  loin,  toute  lu- 
mière rayonne  ?  C'est  pourquoi,  rien  qu'en  existant,  rien 
qu'en  apparaissant,  nous  tous  qui  avons  la  foi,  nous  pou- 
vons et  devons  édifier,  avancer  l'œuvre  divine,  élever  le  tem- 
ple, augmenter  Jésus.  Croyez  d'abord  très-fermement  à  ce 
principe  actif  de  sainteté  qui  est  en  vous  par  la  grâce.  Cette 
foi  entretenue  et  sans  cesse  avivée,  est  la  pratique  fonda- 
mentale de  l'édification  chrétienne.  Je  puis  toujours  et 
partout  faire  Jésus  en  laissant  rayonner  Jésus  ;  et  toujours 
et  partout  je  puis  laisser  rayonner  Jésus,  parce  que  mon 
fond  de  grâce,  ma  vie  intérieure  et  mon  être  principal, 
c'est  Jésus  lui-même.  L'âme  qui,  sachant  ces  choses,. 
Ven  pénètre  comme  il  convient,  et  se  les  dit  souvent,  est, 
comme  nécessairement,  un  trésor  d'édification  à  ses  frères. 

Assurées  de  porter  en  vous  un  si  divin  et  si  fécond  mys- 


1.  Totam  genitons  naturae  fragrantiam  exerit  in  semetipso.  S.  Cy- 
-rill.  Alexand.  Dialog.  3  de  Trinit. 

2.  Odor  vitas  in    vitam  :   Christi  bonus    odor  sumus.    II  Cor    ir 
«5,   16. 

3.  Ut  inhabitet  in  me  virtus  Christi.  II  Cor.  xn,  9. 
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tère,  prenez  garde  avant  tout  de  le  trahir.  On  le  trahit  en 
le  contrariant;  on  le  trahit  en  l'entravant.  On  peut  le 
trahir  par  malice;  on  peut  le  trahir  aussi  par  entraînement, 
par  faiblesse  ou  par  négligence.  Dans  vos  rapports  avec 
autrui^  ne  mettez  jamais  la  lumière  sous  le  boisseau,  la 
grâce  sous  la  nature,  l'esprit  de  Jésus  sous  votre  esprit. 
C'est  devenir  une  nuit  à  qui  vous  devez  être  un  jour;  et, 
au  lieu  de  monter  l'édifice,  c'est  risquer  d'y  causer  une 
ruine.  Tâchez,  quant  à  ce  qui  est  de  vous,  de  ne  vous 
scandaliser  de  rien,  mais  ayez  un  soin  très-jaloux  de  ne 
scandaliser  personne.  N'oubliez  jamais  ceci  :  «  Tout  m'est 
«  permis  peut-être ,  mais  tout  ne  m'est  pas  pour  cela 
«  expédient  ».  Je  puis,  sans  l'ombre  de  péché,  user  de 
cette  nourriture,  je  le  sais;  cependant  si,  en  en  usant,  je 
deviens  un  sujet  de  trouble  à  mon  frère,  «  éternellement  je 
«  n'en  approcherai  pas  mes  lèvres1».  Sans  doute  il  faut 
savoir  parfois  mépriser  et  braver  les  vaines  opinions  des 
hommes;  mais  il  n'importe  pas  moins  de  ménager  souvent 
leur  faiblesse.  Celui  qui  disait  :  «  C'est  pour  moi  la  moin- 
«  dre  des  choses  que  d'être  jugé  par  l'esprit  de  l'homme  ■  » , 
estimait  en  même  temps  un  grand  devoir  de  tellement  se 
conduire  en  toutes  choses,  que,  contentant  Dieu  d'abord,  il 
évitât  ensuite,  autant  que  possible,  de  donner  prise  aux 
blâmes  humains  3.  Agissez  donc  en  toutes  choses  avec  une 
grande  circonspection,  et  faites  à  ce  devoir  si  grave  de  l'é- 
dification tous  les  sacrifices  nécessaires.  Sachez,,  quand  il 
le  faut,  faire  taire  et  oublier  vos  droits.  Même  lorsque  vous 


i.  Omnia  mihi  licent,  sed  non  omnia  expediunt.  I  Cor.  vi,  12.  Si 
esca  scandalizat  fratrem  meum,  non  manducabo  carnem  in  aeter- 
num  ne  fratrem  meum  scandalizem.  Ibid.  vm,  i3.  Cfr.  Rom.  xiv, 
21. 

2.  Pro  minimo  est  mihi  ut  à  vobis  judicer  aut  ab  humano  die. 
I  Cor.  iv,  3. 

3.  Providen tes  bona,  non  tantùm  coràm  ])eo,  sed  etiam  coràm. 
omnibus  hominibus.  Rom.  xiii,  17. 
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avez  raison,  ne  tenez  pas  outre  mesure  à  paraître  n'avoir 
pas  tort.  S'il  vous  semble  que  Dieu  est  en  cause,  et  que 
cette  cause  est  dans  vos  mains,  cela  peut  bien  être;  mais, 
même  alors,  ne  défendez  Dieu  ni  plus  ni  autrement  qu'il 
n'est  dans  son  caractère  et  dans  ses  habitudes  de  le  faire  en 
ce  monde.  Oh  !  que  souvent  Jésus  s'est  tu,  de  peur  de 
pousser  une  âme  à  bout  et  d'éteindre  le  lumignon  d'où  la 
fumée  sortait  encore  ! 

Faites  plus  que  ne  contrarier  point  l'influence  édifiante 
de  votre  grâce  :  favorisez-la,  aidez-la  ;  ouvrez-y,  livrez-y 
votre  âme.  Retirez-vous,  effacez-vous,  disparaissez  le  plus 
possible  pour  lui  faire  et  lui  maintenir  un  passage  large  et 
libre.  Elle  y  a  tous  les  droits,  c'est  une  reine.  Que,  comme 
l'Église  le  demande  chaque  jour  en  sa  prière  publique,  et 
spécialement  en  cette  heure  de  Tierce,  qui  est  celle  où  la 
grâce  incréée,  l'Esprit-Saint,  descendit  en  elle  au  cénacle, 
«  votre  visage,  votre  langue,  votre  esprit,  vos  sens  et  toute 
«  votre  énergie ,  deviennent  autant  d'organes  toujours 
«  actifs  de  témoignage  et  de  louange  *  ».  En  tout  ce  que 
vous  faites  et  dites,  montrez  l'humilité,  exhalez  la  pureté*; 
faites  entendre  la  divine  harmonie  des  vertus;  que  votre 
âme,  ou  plutôt  votre  être  tout  entier,  soit  un  foyer  toujours 
ardent  de  fan,  de  religion,  de  sacrifice,  d'abnégation,  de 
paix,  de  régularité,  de  recueillement,  de  silence,  de  charité, 
de  bonté,  de  suavité,  de  miséricorde  universelle,  enfin  de 
vie  chrétienne,  religieuse  et  céleste  ;  qu'on  ne  vous  voie 
jamais  sans  être  ramené  au  dedans,  rappelé  à  la  présence 
de  Dieu,  élevé  vers  le  ciel,  et,  par  suite,  sans  donner  gloire 
à  celui  qui  y  demeure.  Laissez-vous  si  bien  envahir  par 
ce  bon  et  bienfaisant  Esprit  qui  est  en  vous_,  que  vous  ne 
soyez  plus  que  des  formes  divines.  Vierges  de  Dieu,  cela 


i.  Os,  lingua,  mens,  sensus,  vigor,  confessionem  personent.  Brev. 
Rom.  hymn.  ad  Tert. 
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vous  est-il  donc  si  difficile?  Ce  que  le  cristal  est  au 
soleil,  la  virginité  l'est  à  Dieu.  Puisque  Jésus  est  en  vous 
et  que  vous  êtes  vierges,  laissez  donc  toujours  voir  Jésus 
à  travers  vous.  Jésus  disait  :  «  Philippe,  celui  qui  me 
«  voit,  voit  mon  Père  !  ».  Gomme  le  Père  était  en  lui, 
lui  à  son  tour  est  en  vous  ;  que  vous  voir,  ce  soit  donc  le 
voir.  N'a-t-on  pas  faim  de  voir  Jésus  ?  Définitivement  a-t-on 
faim  d'autre  chose?  Et  lui-même  n'a-t-il  pas  faim  et  soif 
de  se  montrer?  Lui  apparu,  c'est  l'ombre  évanouie,  le  doute 
chassé,  la  peur  dissipée,  la  défiance  vaincue,  la  langueur 
guérie,  la  liberté  rendue,  la  paix  faite  ;  lui  apparu,  c'est 
l'amour  qui  triomphe,  la  vie  qui  se  répand,  et  la  béati- 
tude qui  commence.  Si  ce  n'est  pas  vrai  pour  tous,  c'est 
vrai  du  moins  pour  tous  ceux  qui  le  veulent;  c'est  assuré- 
ment vrai  pour  ces  âmes  toutes  privilégiées  avec  qui  vous 
vivez,  et  envers  qui  surtout  la  loi  de  l'édification  vous 
oblige.  Elles  sont  toutes,  comme  vous,  les  fidèles  de  Jésus, 
ses  amies,  ses  fiancées,  ses  épouses  :  autant  de  titres  qui, 
faisant  d'elles  des  sources  d'édification  pour  vous,  les  ou- 
vrent et  les  disposent  à  recevoir  abondamment  toutes  ces 
bienfaisantes  vertus  qui  sortiront  de  vous  pour  elles. 

La  seconde  action  charitable  que  nous  avons  comprise 
sous  le  nom  général  de  service,  c'est  la  prière.  Oui,  avant 
de  parler  à  l'homme,  même  au  nom  de  Dieu,  avant  d'opé- 
rer sur  l'homme,  même  pour  les  fins  de  Dieu,  il  est  bon,  il 
est  nécessaire  de  parler  de  l'homme  à  Dieu,  d'agir  sur  Dieu 
au  profit  de  l'homme.  C'est  ce  qu'on  fait  en  priant.  Parler  des 
hommes  à  Dieu,  c'est  bien  doux  à  l'amour.  On  est  si 
sûr ,  quand  on  les  aime  ,  de  s'entendre  avec  lui  !  Ses 
desseins  sur  tous  ces  chers  clients  de  notre  cœur,  vont  au 
delà  de  toutes  nos  ambitions  ;  ses  désirs  de  leur  faire  du 
bien  précèdent  éternellement  les  nôtres.  On  le  soulage  en 

i.  Philippe,  qui  videt  me,  videt  et  Patrem  meum.  Joann.  xiv,  9. 
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l'implorant  :  plus  est  grande  en  ceci  la  violence  qu'on  lui 
fait,  plus  est  vive  la  joie  qu'on  lui  cause  l,  et  rien  ne  jaillit 
si  amoureusement  de  son  fond  que  ce  qu'il  demande  qu'on 
lui  arrache.  Prier  Dieu  pour  ses    créatures,  ce  n'est  que 
creuser  un  lit  à  ces  flots  d'amour  bienfaisant  qui,  sans  en 
altérer  jamais   la   paix,   bouillonnent   en   son   essence  et 
tendent  à  s'échapper  vers  nous.  Comme  sa  fécondité,  qui 
est  pourtant  toute-puissante,,  attend  la  sueur  de  l'homme 
pour   produire   la  moisson,    et  l'union   des   époux   pour 
donner  naissance  à  l'enfant,  de  même,  pour  verser  ici-bas 
les  biens  qu'il  nous  destine,  il  attend  la  prière  et  souvent 
n'attend  qu'elle.   Nous   nous  faisons,    par  la  charité,  les 
associés  de  son  cœur;  il  nous  institue,   par  la  prière,  les 
ministres  de  son  pouvoir.  Chères  et  bienheureuses  âmes 
que  l'amour  a  saintement  blessées,  vous  avez  soif  d'union  : 
je  vous  dirai  un  secret  pour  étancher  votre  soif:  priez  beau- 
coup Dieu  pour  vos  frères  :  rien  ne  vous  fera  plus  vite  un 
seul  cœur  avec  lui. 

Puis  vous  êtes  si  assurées  de  leur  devenir  par  là  une 
source  de  biens  célestes!  Du  reste,  voulez-vous  avoir  la 
mesure  du  service  que  vous  leur  rendez!  Regardez  la  place 
que  tient,  dans  la  sainte  vie  de  Jésus,  la  prière  pour  les 
hommes.  Sans  nul  doute,  quand  il  priait,  il  adorait  pre- 
mièrement son  Père.  Il  était  venu  pour  sa  gloire  plus  encore 
que  pour  notre  salut  ;  pour  lui  rendre  le  devoir  d'une  reli- 
gion parfaite,  bien  plus  que  pour  nous  tirer  de  l'enfer  et 
nous  ouvrir  le  ciel.  Mais  en  tout  ce  qu'il  faisait,  il  était 
notre  chef;  jamais  il  ne  s'isolait  de  nous.  Si  donc  il  adorait, 
c'était  toujours  au  nom  de  tous;  lui  priant,  c'était  la  créa- 
tion tout  entière  qui  priait.  Je  pense  même  que  plus  l'acte 
religieux  qu'il  se  proposait  de  faire,  était  saint,  et  devait, 
à  ce  titre,  entrer  avant  dans  la  divinité,  plus,  au  moment 

i.  Vis  grata  Deo.  Tertull.  Apolog.  xxxix. 
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de  le  faire,  Jésus  embrassait  le  monde  et  le  ramassait  dans 
son  cœur,  afin  que,  participant  au  mérite  d'un  hommage 
si  excellent,  les  créatures  eussent  part  à  toutes  les  grâces 
qui  en  seraient  le  salaire.  Mais,  de  plus,  qui  ne  devine,  à 
travers  les  courtes  et  sobres  paroles  de  nos  saints  Évangiles; 
qui  ne  voit  clairement,  dans  cette  incomparable  science 
que  la  foi,  l'amour  et  l'oraison  donnent  de  lui,  que  si,  dans 
sa  prière,  l'adoration  de  son  Père  avait  la  première  place, 
la  seconde  était  tout  entière  à  ses  supplications  pour  nous? 
Cette  prière,  commencée  dès  le  premier  moment  de  son 
existence  humaine,  a  rempli  toute  sa  vie  cachée,  c'est-à- 
dire  trente  années  d'une  vie  qui  n'en  devait  durer 
ici-bas  que  trente-trois.  Et  pendant  ces  trois  ans  où 
sa  vie  fut  publique,  qui  racontera,  qui  comprendra 
ce  que  l'amour  de  nos  âmes  et  le  zèle  de  nos  intérêts  lui 
inspirèrent  de  demandes  ?  Il  semble  ne  pas  admettre  que 
notre  prière  défaille  et  s'interrompe,  «  II  faut  prier  tou- 
«  jours  »,  dit-il  *.  Si  notre  faiblesse  et  les  servitudes  de  la 
terre  nous  obligent  à  ne  pas  prendre  ce  conseil  à  la  lettre, 
il  est  clair  que  Jésus  Ta  pratiqué  littéralement,  et  qu'ici, 
comme  partout,  la  théorie  qu'il  nous  présente  est  l'histoire 
réelle  de  son  cœur.  Il  faisait  et  il  enseignait 2  :  c'était  l'or- 
dre. Donc  il  ne  priait  pas  seulement  pour  nous  dans  son 
long  séjour  au  désert,  dans  ses  retraites  fréquentes,  dans 
ses  nuits  passées  tout  entières  en  oraison  sur  les  monta- 
gnes; il  priait  pour  nous  en  parlant,  en  travaillant,  en 
marchant,  en  mangeant,  en  dormant;  et  quand  vinrent 
les  derniers  mystères,  outre  que  son  sang  versé  allait  crier 
pour  nous  plus  fort  que  tout  le  reste,  sa  prière,  loin  de 
défaillir,  s'éleva  tout  à  fait  au  comble;  et  si,  comme  il  était 
juste,   sa  dernière  parole  sur  la  croix  fut  un  hommage  à 


i.  Oportet  semper  orare  et  non  deficere.  Luc.  xviii,  i, 
2.  Cœpit  Jésus  facere  et  docere.  Act.  i,  i . 
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Dieu  *,  la  première  fut  un  cri  pour  implorer  notre  grâce  *. 
Ce  n'est  pas  tout  :  ayant  rempli  sa  vie  terrestre  de  sa 
prière  pour  nous,  il  y  dévoue  encore  sa  vie  céleste.  Certes, 
il  y  appartient  d'abord  à  Dieu.  Oh!  les  honneurs  saints  et 
argents  que  son  humanité  glorifiée  rend  au  Père  !  Comme 
elle  dépose  aux  pieds  de  Dieu  les  couronnes  dont  sa  tête 
est  ceinte  !  comme  elle  se  prosterne  devant  sa  face  !  Comme 
elle  s'anéantit  devant  sa  majesté  !  Comme  elle  s'exhale  sans 
cesse  et  tout  entière  vers  lui  en  louanges  enthousiastes,  en 
félicitations  innombrables,  en  actions  de  grâces  infinies,  en 
donations  d'elle-même  passionnées  et  totales  !  Sans  souffrir, 
elle  est  pourtant  toujours  comme  immolée,  et  son  trône  lui 
est  encore  un  autel  3  !  Mais  aussi  quel  souvenir,  quelle 
présence  gardée  et  active,  quel  souci  fidèle,  tranquille,  fer- 
vent de  sa  chère  humanité  rachetée!  Quelles  demandes, 
quelles  instances  pour  cette  portion  de  son  corps  qui  milite 
encore  et  qui  souffre  !  Oh  !  ces  interpellations  de  Jésus,  si 
humbles,  mais  en  même  temps  si  tendres  et  si  pressantes 
qu'on  les  dirait  impérieuses  !  Oh  !  ces  éloquentes  plaidoi- 
ries! Oh!  ces  promesses  rappelées,  ces  titres  exhibés,  ces 
créances  exigées,  ces  plaies  montrées  toujours  ouvertes! 
Oh  î  ces  luttes  de  l'amour  avec  l'amour,  où  nul  ne  triom- 
phe tant  que  celui  qui  est  vaincu  !  Que  sont,  auprès  de 
ceux-ci,  ces  combats,  pourtant  si  hardis,  si  touchants, 
d'Abraham  et  de  Moïse  avec  Dieu  :  d'Abraham  implorant 
le  pardon  de  Sodome  *,  de  Moïse  demandant  à  tout  prix  le 
salut  d'Israël 5?  Ici-bas,  humilié,  pénitent,  environné  d'in- 
firmité 6,  Jésus  criait  :  «  Mon  Père,  non  pas  comme  je  veux, 

1.  In  manus  tuas  commendo  spintum  meum.  Luc.  xxm    46 
l'  ,y\lfr>  dimitte  illis,  nesciuntenim  quid  faciunt.  Id.  ibid    34 
car  v    6   m  medl°  thr°ni-  agnum  stantem  tanquàm  occisum.  Apo- 

4.  Gen.  xvnr. 

5.  Exod.  xxxn,  32. 

6.  Hebr.  v,  2. 
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«  mais  comme  tu  veux  *  » .  Est-on  téméraire  de  penser 
que,  radieux  dé  gloire  à  présent,  certain  d'être  écouté  par 
justice,  il  ose  dire  souvent  :  Non  plus  ta  volonté  mainte- 
nant, ô  mon  Père,  mais  la  mienne.  Membres  vivants, 
membres  aimés,  membres  puissants  de  Jésus,  ayez  ses  sen- 
timents, épousez  ses  amours^  servez  ses  desseins,  entrez 
dans  sa  prière.  Empruntez- la,  continuez-la,  propagez-la, 
aidez-la.  Elle  est  l'exemplaire  de  la  vôtre,  elle  en  est  l'ai- 
guillon et  le  soutien  ;  elle  en  est  le  crédit,  la  beauté,  la 
vertu  ;  elle  en  contient  le  succès  ;  qu'elle  en  soit  aussi  la- 
substance.  Elle  le  sera,  si  vous  priez,  comme  prie  toujours 
la  sainte  Église,  par  Jésus,  avec  Jésus,  en  Jésus  :  par  Jésus 
comme  médiateur  et  pontife  souverain  ;  avec  Jésus  comme 
initiateur,  comme  chef  et  comme  modèle;  en  Jésus,  en  son 
nom  et  comme  étant  ses  membres;  enfin  par  le  mouve- 
ment, dans  la  lumière,  l'ardeur  et  la  sécurité  de  son  Saint- 
Esprit. 

Ne  vous  récusez  jamais  quand  on  se  recommande  à  vos 
prières.  Gardez-vous  de  cette  parole  trop  fréquente  parmi 
les  chrétiens  :  Qu'est-ce  que  mes  prières  peuvent  valoir  ? 
Fussiez-vous  en  état  de  péché,  vous  n'auriez  pas  encore  le 
droit  de  dire  cela.  Faite  même  par  un  pécheur,  la  prière 
vaut  toujours  quelque  chose  \  elle  peut  valoir  beaucoup. 
Sans  doute  elle  ne  mérite  pas,  mais  elle  peut  obtenir  ;  et 
si  la  justice  est  forcée  de  ne  lui  point  répondre,  la  misé- 
ricorde est  toujours  en  droit  de  l'accueillir  avec  faveur  2. 
Si  vous  êtes  en  grâce  avec  Dieu,  ce  qui  est  assurément 
votre  état  ordinaire,  comment  pouvez-vous  dire  que  vos 
prières  ne  valent  rien  ?  Quand  Jûsus  est  en  vous,  —  et  au 
fond,   c'est  là  l'état  de  grâce,  —  vous  est-iLdonc  permis  de 


i.  Matth.  xxvi,  3g. 

2.  Etiam  ea  quae  non  meremur,  orando  impetramus.  S.  Thom. 
Suram.  ia  2dae.  Q.  cxiv,  9,  ad  2.  Quia  meritum  innititur  justitiœ,  sed 
impetratio  innititur  gratiae.  Ibid.  2<la  2<Ue.  Q.  lxxxïii,  art.  16,  ad    /3 
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ne  regarder  que  vous  ?  Il  vous  semble  vous  humilier  :  ne 
courez-vous  pas  risque  d'humilier  encore  plus  Jésus,  dont 
vous  semblez  ici  faire  abstraction,  noyant,  pour  ainsi 
parler,  sa  lumière  dans  vos  ombres  ?  Croyez-moi,  recevez 
très-simplement  toutes  ces  recommandations  de  vos  frères. 
En  les  faisant,  ils  honorent  votre  état  bien  plus  encore  que 
vos  personnes  :  ils  font  acte  de  foi  :  que  leur  foi  pro- 
voque la  vôtre  et  l'enflamme.  A  la  bonne  heure,  sachez, 
confessez  même  que,  quanta  vous,  vous  n'êtes  qu'impuis- 
sance ;  mais  sachez,  mieux  encore,  dites  plus  haut  et  plus 
volontiers  qu'en  Jésus,  votre  Époux  céleste,  vous  pouvez 
toutes  choses  *,  et  agissez  en  conséquence. 

N'attendez  pas  d'ailleurs  que  le  prochain  se  recommande 
lui-même.  Outre  qu'il  y  a  toujours  bon  nombre  de  créa- 
tures dont  vous  savez  actuellement  la  peine  ou  les  néces- 
sités,  vous  ne  pouvez  ignorer  l'indigence  générale  des 
hommes.   Le  bon  larron  disait  à  Jésus  :  «  Souvenez- vous 
«  de  moi  quand  vous  serez  dans  votre  royaume  2».  Quand, 
sur  l'appel  de  Dieu,  vous  êtes  montées  dans  cet  état  royal 
de  la  vie  religieuse,  le  monde  a  pu  vous  dire  et,  ne  fût-ce 
que  par  quelques-uns  de  ceux  que  vous  y  avez  laissés,  il 
vous  a  réellement  dit  :  Ma  sœur,  quand  vous  serez  là-haut, 
gardez  mon  souvenir.  —  Vous  êtes  sur  la  montagne,  entre 
les  pures  et   chaudes  clartés  du  firmament  et  les  ombres 
tristes  et  glaciales  de  la  vallée  terrestre  :  il  me  semble  que, 
des  deux  parts,  votre  âme  doit  se  sentir  étrangement  pressée: 
d'en  haut  par  l'ardente  charité  de  Jésus  5,  d'en  bas  par  les 
périls,  les  douleurs,  les  clameurs  de  vos  pauvres  frères.  Est- 
ce  que  l'amour  du  ciel  ne  pèse  pas  sur  vos  cœurs  comme 
une  nuée  d'orage  ?  Il  est  si  près  de  vous,  le  ciel  !  Songez  à 

1.  Omnia  possum  in  eo  qui  me  confortât.  Philipp.  iv,  i3. 

2.  Domine,  mémento  meî  cum  veneris   in    regnum    tuum.   Luc. 

XXXIII,  42. 

3.  Charitas  Christi  urget  nos..  II  Cor.  v,  14. 

T.   II.  32 
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ce  qu'il  y  a  d'amour  actuel  et  de  prière  intense  pour  tous 
les  hommes  dans  cette  Eucharistie  à  quelques  pas  de  la- 
quelle vous  vivez,  que  dix  fois  chaque  jour  vous  priez,  que 
plusieurs  fois  chaque  semaine,  peut-être  tous  les  jours, 
vous  mangez  !  Unies  à  cette  prière  eucharistique,   céleste, 
divine,  toutes  pleines  de  cette  prière,  faites-la  jaillir  vers 
Dieu.  Demandez  hautement,  sans  timidité,  sans  faiblesse. 
Il  ne  s'agit  pas   ici    de  demander   des  riens.   Je  veux 
pourtant,  en   passant,   excepter  ceux  que   les   enfants  de 
Dieu   se   permettent   parfois   de    désirer,    soit   pour    les 
autres,    soit   pour    eux-mêmes  :  j'entends  ces  petits  plai- 
sirs,  ces  facilités,   ces   accommodements ,  ces   rencontres, 
ces  succès,  ces  bonnes  fortunes  d'enfant,  qui  sont  à  notre 
vie  ce  que  les  fleurs  des  buissons  sont  aux  routes,  et  vers 
lesquels  le  cœur  s'incline  d'autant  plus  librement,  que  la 
volonté  n'y  a  pas   même  l'ombre  d'une  attache.  Ne  vous 
faites  point  scrupule  de  demander  à  Dieu  ces  riens-là.  Il 
est  père  pour  les  autres  demandes  ;  il  est  mère  pour  celles- 
ci  ;  et  comme  on  ne  l'honore  jamais  mieux,  comme  on  ne 
peut  lui  causer  de  plaisir  plus  exquis,  qu'en  croyant  de 
tout  cœur  à  sa  maternité,  jamais  on  ne  l'entrevoit  lui- 
même  dans  une  lumière  plus  pure,  jamais  on  n'a  de  lui 
des  impressions  plus  vraies,  plus  profondes,  plus  dilatantes, 
plus  sanctifiantes,  jamais  on  ne  goûte  plus  le  charme  infini 
de  son  commerce,  jamais  enfin  on  ne  l'aime  plus*pieuse- 
ment,  plus   finalement,  plus  tendrement,   que  quand  on 
constate   par  l'expérience   les   extrémités  de  bonté   et  de 
condescendance  où  s'étend  cette  maternité  adorable.  Mais, 
hors   de   là,    que  vos   demandes   soient  hautes,  grandes, 
larges,  dignes  de  celui  à  qui  elles  s'adressent,  des  titres 
que  vous  lui  présentez  et  des  âmes  pour  qui  vous  les  faites. 
Ce  n'est  point  pour  obtenir  quelques  sous  qu'on  demande 
audience  à  un  roi.  Certes,  la  bonne  Providence  de  Dieu 
s'étend  à  toutes  choses  ;  et  partout  où  elle  s'étend,  la  prière 
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a  le  droit  d'y  aller.  Ce  ne  sont  pourtant  pas  les  bas  et  pas- 
sagers intérêts  de  la  terre  qui  font  l'objet  spécial  des 
promesses  divines  ;  ce  n'est  pas  pour  de  telles  fins  que 
Jésus  a  versé  son  sang.  A  qui  venait  l'intéresser,  elle  ou 
ses  sœurs,  à  des  désirs  vulgaires,  sainte  Thérèse  répon- 
dait :  «  Ce  n'est  point  pour  demander  de  telles  choses  que 
sont  fondées  les  Carmélites  de  saint  Joseph  d'Avila  ».  Cela 
peut  sembler  fier  ;  ce  n'était  que  chrétien  et  religieux. 
Demandez  donc  à  Dieu  les  choses  divines  :  demandez-lui 
les  salaires  réguliers  de  la  croix,  les  saintes  larmes,  les 
repentirs  profonds,  l'horreur  du  mal,  les  lumières  célestes, 
le  progrès  des  vertus,  surtout  du  saint  amour,  les  dons  du 
Saint-Esprit,  la  force  dans  les  combats,  la  victoire  sur 
l'enfer  et  le  monde,  la  patience  dans  l'épreuve,  la  persévé- 
rance dans  le  bien,  la  mort  chrétienne,  le  ciel  enfin.  N'est- 
ce  pas  là  ce  dont  vos  frères,  tous  vos  frères  ont  un  besoin 
réel,  principal,  incessant  ?  J'y  joins  la  protection  de  Marie, 
le  secours  des  bons  anges  et  l'amitié  des  saints.  Ne 
demandez  rien  de  tout  le  reste  qu'autant  qu'il  se  ré- 
fère à  cela  ;  mais  cela,  demandez-le  directement,  con- 
fidemment,  hardiment,  vous  souvenant  des  promesses 
de  Dieu  si  formelles  et  si  souvent  répétées.  Si  vous  les 
méditez,  vous  comprendrez  que  saint  Jacques  inter- 
dise à  la  prière  chrétienne  l'ombre  même  d'une  hésitation1. 
Sans  doute,  cette  clairvoyante  prière  est  très-humble 
dans  ses  audaces.  D'avance  elle  est  soumise  aux  décisions 
dernières  et  à  toutes  les  conduites  de  cette  très-sage  et 
adorée  souveraineté  qu'elle  invoque.  Elle  n'ignore  pas  non 
plus  qu'elle  doit  être  patiente  ;  mais  sachant  avec  qui  elle 
traite,  rien  ne  lui  est  plus  aisé.  Même  quand  on  demande 
pour  soi,  il  se  peut  qu'il  y  ait  de  longs  délais  à  subir.  La 
bonté  de  Dieu  est  trop  profonde,  pour  que  les  voies  qu'elle 

1.  Postuletin  nde,  nihil  haesitans.  Epist. 
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suit  ne  soient  pas  souvent  mystérieuses.  Ce  serait  bien  assez 
pour  expliquer  ces  retards,  qu'ils  fussent  glorieux  à  sa 
grâce  en  en  relevant  le  prix  à  nos  yeux  ;  ils  nous  sont  de 
plus  si  salutaires!  C'est  si  juste  et  si  bon  que,  comme  l'écrit 
saint  Augustin,  «  nous  apprenions  à  désirer  grandement 
les  grandes  choses  l  »  !  Mais  c'est  surtout  quand  on  prie 
pour  autrui  que  la  patience  est  indispensable.  Une  âme 
prie  pour  elle-même  :  rien  qu'en  priant,  elle  exerce  mille 
vertus  ;  elle  s'élève,  elle  s'épure,  elle  se  dilate  :  c'est  faire 
en  elle  la  place  à  Dieu.  Sa  prière,  qui  est  un  titre,  est  aussi 
une  préparation.  Mais  je  prie  pour  mon  frère  :  n'est-il  pas 
évident  que  les  conditions  sont  tout  autres  ?  Il  est  libre^  il 
peut  donc  résister.  J'insisterai  sans  doute  ;  mais  que  faire 
s'il  s'obstine  ?  Ne  pas  souffrir  assurément  que  l'amour  se 
fatigue  ou  que  la  foi  défaille  :  que  faire,  néanmoins,  sinon 
patienter  2  ?  Veux-je  dire  que  tout  ce  que  vous  demanderez 
pour  autrui,  vous  pouvez  toujours  espérer  l'obtenir,  sinon 
telle  ou  telle  grâce,  du  moins  celle  du  salut  ?  Oui,  tant  que 
celui  pour  qui  vous  priez  n'a  pas  quitté  ce  monde.  Les  pro- 
messes de  l'Evangile  semblent  illimitées  :  lafoi  y  est  formel- 
lement déclarée  toute-puissante  3,et  Jésus  dit  à  tous  les  siens 
*  Quiconque  demande  reçoit 4.  Tout  ce  que  vous  deman- 
de derez  à  mon  Père  en  mon  nom;  il  vous  le  donnera  5. 
«  Tout  ce  que  vous  voudrez,  demandez-le,  et  il  vous  sera 
«  accordé  6  ». 

t.  Cura  aliquandô  tardiùs  dat  (Deus),  commendat  dona,  non  ne- 
gat.  Diù  desiderata  dulciùs  obtinentur,  citô  autem  data  vilescunt. 
Petendo  et  quaerendo,  crescis  ut  capias.  Servat  tibi  Deus  quod  non 
vult  citô  dare,  ut  et  tu  discas  magna  magnè  desiderare.  S.  August. 
Serm.  v,  de  verbis  Domini. 

2.  C'est  de  ceci  qu'il  est  écrit  :  Unus  aedifkans  et  unus  destruens, 
quid  prodest  illis  nisi  labor?  Unus  orans  et  unus  maledicens,  cujus 
vocem  exaudiet  Dominus?  Eccli.  xxm,  28,  29. 

3.  Orania  possibilia  sunt  credenti.  Joann. 

4.  Ornnis  qui  petit  accipit,  et  qui  quaerit  invenit.  Luc.  xi,  10. 

5.  Amen,  amen  dico  vobis  :  si  quid  petieritis  Patrem  in  nomine 
meo,  dabit  vobis.  Joann.  xvi,  23. 

6.  Si  manseritis,   in  me  et  verba  mea  in   vobis  manserint,  quod- 
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Priez  donc,  faites  cette  grande  charité  aux  hommes  de 
prier  souvent  pour  eux. 

Priez  pour  toutes  vos  sœurs,  je  ne  dis  pas  dans  la  même 
mesure,  ni  avec  une  instance  égale  :  si  je  vous  ai  montré 
qu'il  y  a,  dans  la  dilection_,  des  particularités  et  des  inéga- 
lités légitimes,  cela  ne  peut  manquer  d'avoir  régulièrement 
sa  conséquence  dans  la  prière  ;  cependant  priez  pour  toutes, 
puisque  toutes  sont  vraiment  vos  sœurs.  Priez  beaucoup 
pour  celles  qui  vous  semblent  être  les  plus  saintes,  juste- 
ment parce  que,  à  ce  titre,  elles  sont  plus  chères  à  Dieu, 
lui  donnent  plus  de  gloire,  rendent  plus  de  services  à  la 
communauté^  et  ont  sur  l'Église  entière  une  plus  grande 
influence.  Priez  aussi  beaucoup  pour  celles  qui  paraissent 
être  les  plus  infirmes,  ou  même  les  plus  pécheresses,  préci- 
sément parce  qu'étant  telles,  elles  sont  plus  dignes  de  com- 
passion et  ont  plus  besoin  d'assistance.  Prenez  garde  toutefois 
ici  de  ne  jamais  "donner  pour  base  à  un  acte  de  charité  le 
moindre  jugement  téméraire. 

Priez  très-fréquemment ,  priez  très-instamment  pour 
tous  vos  supérieurs.  Ils  y  ont  un  droit  tout  spécial,  soit 
pour  rimmense  service  qu'ils  vous  rendent  en  vous  gou- 
vernant, soit  à  raison  des  charges,  souvent  écrasantes,  qui 
pèsent  sur  eux,  et  dont  chacune  de  vous  est  une  part  ;  soit 
encore  à  cause  des  secours  de  toute  sorte  qui  leur  sont 
nécessaires,  des  vertus  plus  nombreuses  et  plus  difficiles 
qu'il  leur  faut  pratiquer,  des  périls  de  plus  d'un  genre 
auxquels  l'exercice  de  l'autorité  les  expose,  et  enfin  de  ce 
double  et  redoutable  jugement  qui  les  attend  infailliblement 
au  sortir  de  ce  monde  *. 

cumque  volueritis,  petetisetfiet  vobis.  Joann.xv,  7,—  Suarez,  traitant 
cette  question  de  l'efficacité  de  la  prière  faite  pour  autrui,  dit  :  Satis 
pia  et  probabilis  videtur  sententia  quae  asserit  promissionem  esse 
universalem,  sive  unus  pro  se,  sive  proaliis  oret.  Quam  sementiara 
docuit  (inter  alios)  Tolet.  in  cap.  xvi.  Joann.  De  Relig.  Tr.  iv 
Lib.  I.  de  Orat.  in  comm.  cap.  27. 

1.  Judicium  durissimum  his  qui  praesunt  fiet.  Sap.  vi,  6. 
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Priez  pour  l'Ordre  entier  dont  vous  avez  la  grâce  de  faire 
partie.  C'est  votre  famille  spéciale  dans  cette  immense 
famille  surnaturelle  qui  se  nomme  la  sainte  Église.  Plus 
élevés  et  plus  saints  sont  les  liens,  plus  étroitement  ils 
obligent.  Priez  pour  toutes  les  religieuses,  pour  tous  les 
religieux,  pour  tous  les  prêtres,  beaucoup  pour  les  prêtres  ; 
pour  les  évêques,  beaucoup  pour  les  évêques,  et  par-dessus 
tout  priez  pour  le  Pape.  Nous  pourrons  revenir  là-dessus, 
en  traitant  de  vos  devoirs  spéciaux  envers  l'Église,  mais 
je  ne  pouvais  omettre  d'en  dire  un  mot  ici. 

Enfin,  priez  pour  tous.  Souvenez- vous  de  ces  dix  orai- 
sons si  touchantes,  que  l'Église  ,  éplorée  et  confiante  , 
adresse  à  Dieu  dans  sa  grave  liturgie  du  Vendredi  Saint. 
Toute  personne  y  est  nommée,  tout  besoin  représenté,  toute 
misère  exposée.  C'est  la  prière  universelle  jaillissant  du 
pied  de  cette  croix,  où  s'immole  l'hostie  universelle  qui 
expie  tous  les  péchés  et  mérite  toutes  les  grâces.  Vous  qui 
vivez  sur  le  calvaire  et  dont  la  tente  est  régulièrement 
appuyée  à  la  croix,  vous  surtout  qui  êtes  contemplatives, 
et  qui,  à  ce  titre,  êtes  plus  dévouées  à  ce  grand  ministère 
de  l'intercession  pour  tous,  entrez  souvent,  entrez  de  toute 
votre  âme  dans  cette  prière  immense;  servez-lui  d'instru- 
ment ;  portez-la,  ou  plutôt  portez  le  monde  entier  qu'elle 
embrasse  jusqu'aux  pieds  de  ce  Dieu  qui  ne  l'a  créé  que 
pour  le  bénir. 

Au  reste,  il  importe  de  vous  le  dire  :  vous  pouvez  rem- 
plir très- simplement  ce  divin  office  d'intercesseur,  et,  tout 
en  y  mettant  une  grande  ferveur,  y  conserver  aussi  une 
aisance  parfaite.  Plusieurs  âmes  sont  embarrassées  dans 
leur  vie  intérieure  par  la  difficulté  qu'elles  trouvent  à  con- 
cilier ce  devoir,  apparemment  complexe,  de  prier  pour  tant 
de  monde,  avec  la  simplicité  de  leur  voie  et  l'unité  de  leur 
oraison.  Comprenez  donc  d'abord  que  vous  pouvez  large- 
ment jDayer  votre  dette  au  prochain  rien  qu'en  lui  donnant 
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part  à  toute  votre  vie  de  prière,  et  surtout  à  ce  que  vous 
faites  chaque  jour  de  prières  liturgiques.  Pour  cela  il  suffit 
d'une  convention  une  fois  faite  avec  Dieu  et  renouvelée 
aux  occasions.  Mais,  de  plus,  Dieu  voit  tout  ;  Jésus  prie  et 
mérite  pour  tous.  Unies  à  Jésus,  vous  adressant  à  Dieu, 
n'oubliez  donc  jamais  que,  pour  aboutira  tout  en  ceci,  c'est 
assez  d'un  mouvement  de  l'âme,  d'un  regard,  d'un  soupir, 
d'un  mot,  d'un  Amen  dit  cordialement  à  cette  sainte  etpuis- 
sante  prière  que  le  souverain  prêtre  Jésus  fait  en  vous  pour 
tous  ceux  dont  votre  charité  s'occupe.  On  y  a  moins  de 
peine  qu'à  faire  un  pas  :  il  y  faut  moins  de  temps  que  n'en 
met  un  éclair  à  déchirer  la  nue.  Convenez  que  ces  éclairs 
de  dilection  active  peuvent  bien  souvent,  dans  une  journée, 
sillonner  votre  ciel  intérieur,  je  ne  dis  pas  sans  que  sa 
clarté  soit  moins  vive,  puisque  l'éclair  est  encore  une 
clarté,  mais  sans  que  son  azur  soit  moins  limpide  et  sa  paix 
moins  profonde. 

Enfin  nous  arrivons  aux  œuvres,  que  nous  avons  dit 
constituer  plus  particulièrement  le  service  du  prochain. 
L'édification  est  un  service  ;  la  prière  un  service  meilleur 
et  plus  grand.  Cependant  il  y  faut  joindre  les  œuvres,  et  il 
arrive  souvent  que  le  dernier  succès  de  ces  lèvres  qui  prient, 
c'est  la  bénédiction  qu'elles  obtiennent  à  la  main  qui 
opère.  Les  racines  de  notre  vie  sont  au  ciel.  Que  la  prière 
y  monte,  comme  pour  les  arroser  et  en  tirer  une  sève  plus 
abondante,  c'est  bien,  c'est  nécessaire;  mais  cette  vie  pousse 
ses  rameaux  ici-bas,  et,  même  après  la  racine  arrosée,  ces 
branches  nombreuses,  fragiles,  souvent  exposées,  y  ont 
besoin  d'une  culture  spéciale.  Une  part  très-principale  en 
revient  à  la  charité,  et  elle  y  pourvoit  surtout  par  les  œu- 
vres. Dieu  entend  faire  de  notre  activité  un  organe  régu- 
lier de  sa  douce  Providence.  Au  fait,  il  veut,  en  nous  et 
par  nous,,  continuer  d'être  le  serviteur  des  hommes.  C'est 
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ce  qu'il  a  été  d'abord  en  Jésus,  un  serviteur  public,  un  ser- 
viteur universel  *.  C'est  ce  qu'il  a  été  ensuite  dans  les  apô- 
tres. Pierre,  Paul,  Jean,  les  douze,  ceux  que  les  douze  élu- 
rent et  envoyèrent,  c'étaient  des  serviteurs  :  ils  prenaient  ce 
titre  partout  ;  il  n'y  en  avait  pas  un  autre  dont  ils  fussent 
aussi  fiers  2.  Et  par  quelles  œuvres  ils  justifiaient  leur  titre  ! 
Leurs  travaux  étaient  inouïs,,  incessants,  héroïqoes.  Ce 
n'était  pas  seulement  leur  temps  qu'ils  dévouaient,  c'étaient 
leurs  forces  qu'ils  dépensaient,  leurs  goûts  humains  qu'ils 
immolaient,  leur  vie  qu'ils  répandaient,  commeon  verse  une 
liqueur  sacrée  sur  l'autel.  Il  est  vrai_,  dit  saint  Paul,  à  vous 
servir  comme  nous  faisons,  nous  mourons  chaque  jour  ; 
mais  que  ce  progrès  de  notre  mort  soit  l'accroissement  de 
votre  vie,,  c'est  assez,  tout  est  bien  ».  Le  Christ  est  à  Dieu, 
vous  êtes  au  Christ,  et  nous_,  nous  sommes  à  vous  4.  Tout 
en  nous  est  à  vous. 

Vous  qui  vivez  en  religion,,  vous  êtes  de  cette  race;  imi- 
tez ces  exemples  :  n'ayez  rien  tant  à  cœur  que  de  vous 
constituer  les  servantes  de  tous  pour  Jésus.  Dieu  vous 
donne  du  temps,  dit  saint  Paul ,  travaillez  donc  au  bien 
de  tous,  mais  surtout  à  celui  de  vos  frères  et  de  vos  sœurs 
dans  la  foi  5.  Labeur,  souffrance,  sacrifice,  ne  reculez 
devant  rien  ;  rien  n'est  de  trop  :  le  crucifix  donne  la  ten- 
tation de  dire  que  rien  n'est  assez.  Il  ne  s'agit  pas  d'aimer 
de  bouche,  ni  de  paroles,  ni  d'intention,  ni  de  sentiment  ; 

i.  Filius  hominis  non  venit  ministrari,  sed  ministrare.  Matth.  xx, 
18. 

2.  Nos  autem  servos  vestros  per  Jesum.  Il  Cor.  iv,  5.  Cfr.  II  PetF. 

r»  '•  . 

3.  Quotidie  morior  per  vestram  gloriam,   fratres,  quam  habeo  in 

Cbristo  Jesu.  I  Cor.  xv,  3i.  Semper  nos  qui  vivimus  in  mortem 
tradimur  propter  Jesum.  Ergômors  in  nobis  operatur,  vita  autem, 
in  vobis.  II  Cor.  m,  22. 

4.  Omnia  autem  vestra  sunt,  vos  autem  Cbristi,  Christus  autem 
Dei.  I  Cor.  iv,  ri. 

5.  Dum  tempus  habemus,  operemur  bonum  ad  omnes,  maxime 
autem  ad  domesticos  fidei.  Gai.  vi,  i«>. 
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il  faut,  nous  dit  saint  Jean,  «  aimer  en  œuvre  et  en  vérité1». 
S'il  vous  restait  encore  quelques-uns  des  biens  qui  sont  la 
substance  de  ce  monde,  vous  devriez  les  verser  à  pleines 
mains  dans  le  sein  des  nécessiteux.  Vous  pouvez  du  moins, 
et  toujours,  leur  donner  cette  substance  qui  est  vous- 
même;  donnez-la  donc;  car,  continue  l'Apôtre,  comme  la 
marque  la  plus  signalée  de  la  charité  de  Dieu,  c'est  qu'il  a 
dévoué  son  âme  et  sacrifié  sa  vie  pour  nous,  «  de  même 
«  nous  devons,  nous  aussi,  sacrifier  notre  vie  pour  nos 
«  frères2  ».  Et  encore,  si  vous  le  faites,  et  quand  vous  l'aurez 
fait,  ne  manquez  pas  de  dire^  dites  du  cœur  le  plus  con- 
vaincu, le  plus  sincère  et  le  plus  simple  :  Nous  sommes  des 
servantes  inutiles.  Dieu  pouvait  se  passer  de  nous;  et  si, 
parce  qu'il  a  daigné  nous  employer,  nous  avons  quelque 
peu  travaillé  et  souffert,  ne  vantez  pas  notre  charité  ;  il  n'y 
a  rien  ici  qu'une  œuvre  de  justice.  Ce  que  nous  avons  fait, 
c'est  ce  que  nous  devions  faire;  heureuses  même  si  Dieu 
trouve  que  notre  devoir  est  pleinement  rempli  3. 

Faites  d'abord  l'œuvre  spéciale  de  votre  communauté. 
Quelle  qu'elle  soit,  c'est  certainement  pour  vous  la  meil- 
leure. Elle  constitue  le  programme  authentique  du  travail 
principal  que  Dieu  demande  de  vous  au  profit  du  prochain. 
Elle  doit  manifestement  primer  toutes  les  autres,  et  toutes 
les  autres  s'y  doivent  rapporter.  Regardez  comme  une 
tentation  toute  pensée  qui  vous  fait  désirer  ou  rêver  autre 
chose.  Je  le  dis  en  faisant  les  réserves  voulues  pour  certains 
attraits  intérieurs  qui  se  développent  parfois  après  coup  dans 


1.  Filioli,  non  diligamus  verbo,neque  linguâ,sed  opère  et  veritate. 
m  Joann.  m,  18. 

2.  In  hoc  cognovimus  charitatem  Dei  quoniam  ille  animam  suam 
>ro  nobis  posuit  :  et  nos  debemus  pro  fratribus  animas  ponere. 
.bid.  16. 

3.  Sic  et  vos  quùm  feceritis  omnia  quae  praecepta  sunt  vobis,  di- 
cite  •  servi  inutiles  sumus  :  quod  debuinrus   facere  fecimus.    Luc. 

XVII,   10. 
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des  âmes  déjà  vouées  par  état  aux  œuvres  de  miséricorde. 
Il  faut  bien  se  rendre  compte  que  cela  est  toujours  possible, 
et  peut  même  être  assez  fréquent.  Qu'on  éprouve  d'abord 
ces  âmes  et  très-sérieusement,  c'est  justice,  sagesse  et  cha- 
rité pour  elles.  On  n'y  manquerait  pas  sans  faute  et  sans 
dommage.  Mais  si  l'épreuve  est  favorable,  comme  ce  serait 
très-mal  penser  que  de  trouver  dans  cet  appel  supérieur 
autre  chose  qu'une  grâce  insigne,  ce  serait  désobéir  for- 
mellement à  l'Eglise,  et  charger  gravement  sa  propre  cons- 
cience, que  de  gêner  en  quoi  que  ce  soit  la  liberté  de  ces 
élues,  et  de  les  dissuader  d'aller  où  Dieu  les  veut.  Il  faut 
n'oublier  pas  toutefois  que,  si  le  désir  d'embrasser  un  état 
encore  plus  parfait  peut  être  un  vrai  appel  de  grâce,  la  pen- 
sée de  redescendre  à  un  état  inférieur  ne  peut  jamais  être 
qu'un  piège.  Je  ne  le  dis  évidemment  pas  des  postulantes 
et  des  novices,  quoique,  même  pour  elles,  une  telle  pensée 
ne  soit  souvent  qu'une  tentation  ;  mais  il  le  faut  affirmer 
sans  réserve  de  toutes  celles  qui  déjà  sont  liées  par  des 
vœux. 

Si  vous  avez  cet  honneur  et  cette  grâce  d'habiter  en 
religion  sur  la  cime  même  de  la  montagne,  la  cime  où  l'on 
contemple,  la  cime  où  l'on  s'immole,  ah  !  dévouez-vous, 
dépensez-vous  à  ce  divin  ministère  :  }e  dis  celui  de  l'ado- 
ration, de  la  louange,  de  l'action  de  grâce  ;  je  dis  celui  de 
la  satisfaction  et  de  l'impétration;  je  dis  enfin  celui  de  la 
rédemption  et  de  la  sanctification.  Mettez-y  le  cœur  et  la 
voix;  mettez-y  le  corps  avec  l'âme.  Consumez- vous  le 
jour,  consumez-vous  la  nuit,  l'obéissance  d'ailleurs  réglant 
et  sanctifiant  ici  toutes  choses.  Faites  pénitence;  et  pour 
que  ces  pénitences  deviennent  des  actes  de  charité  et  profi- 
tent toutes  à  vos  frères,  vivez  de  telle  sorte  que  vous  n'en 
ayez  jamais  besoin  pour  vous.  Soyez  toutes  pures,  marchez 
dans  la  lumière;  allez  si  droit,  si  ferme,  si  constamment 
dans  la  loi  de   Dieu,   que  vous   demeuriez ,    comme  dit 
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David,  «  tout  immaculées  dans  la  voie  *  ».  C'est  ce  qui 
vous  rendra  tout  à  fait  propres  à  votre  office.  Quand  le 
champ  est  libre,  bien  préparé,  bien  sillonné,  bien  engraissé, 
c'est  alors  qu'il  est  bon  d'y  jeter  la  semence.  Que  le  zèle  de 
la  maison  de  Dieu  vous  dévore.  Il  y  a  dans  le  monde  une 
foule  de  cœurs  qui  sont  à  Dieu  comme  de  durs  métaux  : 
pour  qu'il  les  fonde,  il  lui  faut  trouver  des  fournaises  ; 
soyez-lui  ces  fournaises.  Dieu  est  un  être  jaloux  ;  l'amour 
est  jaloux  comme  l'enfer  8.  Vous  êtes  les  réceptacles  de  ces 
jalousies  divines;  soyez-en  aussi  les  organes.  Elles  sont 
grandes,  elles  sont  urgentes,  elles  sont  dévorantes.  Oh  ! 
que  Dieu  a  donc  faim  de  délivrer  son  propre  amour,  en 
chassant  de  ce  monde  tout  ce  qui  l'y  enchaîne  et  arrête,  en 
dégageant  ses  créatures,  en  les  jetantdans  les  moules  divins, 
en  faisant  d'elles  ces  princes,  ces  prêtres,  ces  dieux  dont  il 
entend  peupler  son  ciel  !  Ayez  de  votre  monastère  l'idée 
que  Dieu  en  a  :  c'est  un  atelier  de  dieux.  A  la  bonne  heure, 
que  vous  y  acheviez  de  vous  rendre  vous-mêmes  divines, 
c'est  quelque  chose,  et  il  le  faut  ;  mais  c'est  loin  d'être 
assez,  a  Celle  qui  ne  vient  en  religion  que  pour  expier  ses 
propres  péchés,  écrivait  sainte  Thérèse,  je  ne  sais  ce  qu'elle 
fait  au  monde.»  Il  s'agit,  en  vous  déifiant,  de  déifier  aussi 
vos  frères,  d'aider  le  Christ  à  faire  des  dieux.  C'est  là  votre 
œuvre.  Or,  le  grand  instrument  ici,  c'est  la  croix.  Elle 
seule  livre  tout  à  fait  la  créature  à  Dieu,  en  finissant  de 
l'ôter  pratiquement  à  elle-même.  La  croix  est  la  promulga- 
tion officielle,  elle  est  la  décisive  installation  de  la  souve- 
raineté de  Dieu  dans  sa  créature  :  elle  l'y  fait  pleinement 
libre,  et  c'est  pourquoi,  dès  qu'une  âme  est  vraiment  cru- 
cifiée, Dieu  commence  inévitablement  de  faire  par  elle  de 
si  grandes  choses.  Adorez  donc  la  croix,  méditez-la,  appro- 

i.  Psalm.  cxviii,  i. 

•jl.  Fortis  est  ut  mors   dilectio  ;    dura  sicut  infernus  œmulatio. 
Cant.  vm,  6. 
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fondissez-la,  comprenez-la,  aimez-la,  embrassez-la,  épou- 
sez-la  ;  je  dirai  mangez-la,  car  c'est  un  pain,  une  partie  ou 
plutôt  une  forme  de  ce  pain  que  l'Évangile  nomme  «  su- 
«  persubstantiel  *  ».  Aux  autres  de  porter  la  croix;  à  vous 
d'y  vivre  attachées  et  clouées.  Il  est  dit  que  les  vierges  sui- 
vent l'Agneau  partout 2  ;  je  pense  que  les  vierges  martyres 
le  suivent  de  plus  près  que  les  autres.  Si  les  premières  lui 
sont  un  manteau,  les  secondes  lui  sont  une  ceinture.  Soyez 
la  ceinture  de  Jésus  ;  vivez  nouées  sous  son  cœur.  Vous 
avez  sans  doute  à  étudier  et,  en  un  sens,  à  mener  la  vie 
tout  entière  de  Jésus  :  petites  brebis  de  Dieu,  ce  pâturage 
vous  est  tout  ouvert  :  n'en  sortez  jamais,  mais  allez-y  par- 
tout. La  sainte  enfance  du  Christ  est  réellement  pour  vous 
la  base  de  toute  vertu  :  de  plus,  elle  vous  rafraîchira  mer- 
veilleusement dans  vos  fatigues.  Sa  vie  cachée,  silencieuse, 
solitaire,  est  comme  la  forme  de  la  vôtre;  elle  en  est  la 
lumière,  le  soutien,  la  consolation.  Sa  vie  publique  peut, 
par  beaucoup  de  côtés ,  vous  devenir  un  exemple.  Cepen- 
dant, vous  à  qui  je  m'adresse  avant  toutes,  vous,  l'élite  de 
l'élite,  vous,  intimes  entre  les  intimes,  compagnes  de 
Madeleine,  sœurs  germaines  de  Jean,  filles  aînées  de  Marie, 
Maries  véritables,  votre  Jésus  principal  et  spécial,  c'est  le 
Jésus  du  Cénacle  et  de  Gethsémani  ;  c'est  le  Jésus  du  Cal- 
vaire :  votre  œuvre  est  l'œuvre  qu'il  fit  là. 

Que  si,  vous  donnant  une  part  dans  son  immolation,  et 
vous  demandant  une  mesure  de  contemplation,  ce  sans 
quoi  une  vie  religieuse  n'est  même  pas  concevable,  Dieu 
vous  a  surtout  appliquées,  par  état,  à  cette  œuvre  de  misé- 
ricorde qui  surpasse  toutes  les  autres  et  se  nomme  l'ensei- 
gnement, quelle  fonction  est  la  vôtre  !  C'est  un  ministère 
d'ange.  Les  anges  sont  d'office    les  messagers  de  Dieu.  A 

i.  Matth.  vi,  il. 

2.  Virgines  cnim  sunt,  ni  sequuntur  agnum  quocumque  ierit, 
Apoc.  xiv,  4. 
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eux  de  faire  arriver  aux  hommes  les  rayons  du  soleil  éternel  3 
et  de  verser  sur  nous  ces  célestes  rosées  qui  sont  comme  la 
libre  évaporation  de  l'océan  incréé.  On  dit  que,  dans  le 
ciel,  c'est  au  milieu  des  chérubins  que  s'assoient  les  doc- 
teurs. A  vrai  dire,  pour  trouver  le  type  de  ce  que  vous 
faites,  il  faut  monter  plus  haut  encore.  Qu'est  venu  faire 
Jésus  ?  Sans  nul  doute,  souffrir  et  mourir.  C'était  la  fin  de 
sa  mission  et  le  sommet  de  son  œuvre.  Mais  d'abord  qu'est- 
il  venu  faire  ?  Saint  Paul  le  dit  :  «  Il  a  apparu,  nous 
«  enseignant  ;  il  est  venu  pour  nous  instruire  *  ».  Jésus  est 
un  précepteur .  Dieu  l'avait  depuis  des  siècles  annoncé  sous 
ce  nom  :  «  Tes  yeux,  ô  Israël,  verront  ton  précepteur,  et 
«  celui  qui  t'enseignera,  je  ne  1  oterai  plus  de  devant 
«  toi  2  ».  Jésus  est  un  instituteur  divin  venant  faire  l'édu- 
cation des  enfants  les  plus  ignorants,  les  plus  grossiers,  les 
plus  indociles,  hélas  !  parfois  les  plus  pervers  et  trop  sou- 
vent les  plus  ingrats.  Heureuses  êtes-vous  d'une  vocation 
qui  vous  rend  si  semblables  à  lui,  et  qui  vous  fait  entrer  si 
avant  dans  son  œuvre.  Son  œuvre,  vous  la  continuez. 
Dites-vous-le  sans  cesse,  et  que  cette  foi  soit  le  flambeau 
qui  guide  tous  vos  pas.  Je  n'ai  pas  à  vous  rappeler  comme 
Jésus  aimait  les  enfants.  Savez-vous  bien  pourquoi  ?  Certes 
je  ne  dis  pas  qu'il  fût  insensible  à  leur  charme  :  il  est  incon- 
testable que  leur  innocence  lui  plaisait,  que  leur  simplicité 
épanouissait  son  cœur,  que  leur  si  grande  faiblesse  excitait 
sa  tendre  sympathie.  Parmi  tant  de  créatures  qu'il  rencon- 
trait ici  et  ià,  nulle,  mieux  que  ces  petits  êtres,  ne  lui 
représentait  ses  bons  anges.  Mais  la  cause  la  plus  profonde 
de  sa  prédilection  pour  les  enfants,  n'en  doutez  pas,  c'est 
qu'ils  sont  des  principes.  Tout  enfant  est  une  source  : 
source  morale,  source  sociale,   source  d'actions  sans  nom* 


i.  Apparuit  erudiens  nos.  Tit.  11,  n. 

2.  Non  faciet  avolare  à  te  ultra  doctorem  tuum,  et  erunt  oculi  tui 
videntes  praeceptorem  tuum.  Isaï.xxx,  20. 
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bre  qui,  en  le  menant  lui-même  à  sa  fin,  influeront  sur  le 
monde,  et  pourront  donner  gloire  à  Dieu  ;  source  aussi 
d'autres  êtres  dont,  selon  la  chair  ou  selon  l'esprit,  dans  la 
nature  ou  dans  la  grâce,  il  devra  être  le  père.  L'enfant, 
c'est  une  famille ,  puis  une  cité,  puis  tout  un  peuple.  C'est 
là  surtout  ce  qui  touchait  Jésus,  quand  il  regardait  ces 
humbles  et  fragiles  créatures.  Chacune  d'elles  était  une 
semence  dans  laquelle  il  voyait,  aimait,  bénissait  une 
moisson. 

Vous  qui  élevez  l'enfance,  vous  êtes  aux  sources,  et  en  avez 
le  soin.  Telle  vous  ferez  la  source,  tel  sera  le  ruisseau  ;  et  tel 
le  ruisseau,  tel  le  fleuve.  Où  monte,  où  finit,  où  s'étend  ce 
que  vous  commencez  ?  Il  faut  la  science  de  Dieu  pour  le 
savoir.  L'avenir  de  l'Église  et  du  monde  est,  pour  une  por- 
tion, dans  vos  mains.  O  Dieu!  quelle  charge  maintenant,  et 
tout  à  l'heure  quels  comptes  !  Mais  aussi,  comme  Dieu 
vous  regarde  !  Comme  son  cœur  est  près  de  votre  cœur  ! 
Avec  quelle  complaisance  il  vous  voit,  avec  quelle  fidélité 
tendre  et  puissante  il  vous  aide  !  Si,  quand  il  s'est  agi  de 
construire  un  tabernacle  extérieur,  terrestre,  où  il  ne  devait 
jamais  habiter  qu'en  figure,  Dieu  daigna  cependant  envoyer 
son  Esprit  aux  deux- enfants  d'Israël  à  qui  il  voulut  que 
fussent  confiés  les  travaux  l,  combien  plus  pensez-vous 
qu'il  vous  inspire  et  vous  assiste,  maintenant  que,  par  son 
ordre,  vous  passez  votre  vie  à  lui  bâtir  des  temples  où  il 
entend  demeurer  en  substance  et  pour  l'éternité  ?  Vous 
êtes  les  Béséléel  et  les  Ooliab  des  âmes.  Ayez  confiance,  et 
tirez  tout  de  Dieu.  Méditez  constamment,  aux  clartés  de 
l'Évangile,  du  crucifix,  du  tabernacle,  la  sublimité  de  votre 
état,  la  gravité  de  vos  obligations,  la  manière  de  remplir 
pleinement   vos   devoirs.    Vous   verrez  que  tout  se  réduit 

i.  Ecce  vocavi  Beseleel  filium  Uri,  filii  Hur  de  tribu  Juda,  et  im- 
plevi  eum  Spiritu  Dei,  sapientiâ  et  intelligentiâ  scientià  in  omnj 
opère.    Exod.  xxxi,  2. 
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pour  vous  à  deux  choses  :  montrer  Jésus,  former  Jésus. 
Montrer  Jésus,  c'est  toute  l'instruction  ;  former  Jésus, 
c'est  toute  l'éducation.  Il  faut  faire  voir  Jésus  partout,  il 
faut  former  Jésus  toujours.  Et  comme  c'est  le  propre  du 
Saint-Esprit  d'illuminer  Jésus  ici-bas  iJ  c'est-à-dire  de 
le  rendre  clair  à  nos  intelligences,  et  de  nous  le  découvrir 
jusqu'en  ses  profondeurs  ;  comme  c'est  lui  encore  qui, 
de  concert  avec  Marie,  le  forme  comme  Verbe  incarné  et 
le  donne  pour  la  vie  du  monde,  une  piété  toute  spéciale 
envers  le  Saint-Esprit  et  envers  la  sainte  Vierge  semble  être 
une  dévotion  essentielle  à  toute  communauté  enseignante. 
Tout  ce  que  je  vous  dis  là  voudrait  de  longs  développe- 
ments :  hélas  !  où  nous  en  sommes  venus  de  méconnais- 
sance du  mystère  de  Jésus,  cela  voudrait  peut-être  des 
preuves  :  nous  ne  pouvons  que  poser  des  principes,  sans 
même  leur  donner  d'autre  justification  que  la  lumière 
divine  qu'ils  contiennent.  Pensez-y  saintement,  c'est-à- 
dire  humblement  et  filialement,  devant  Dieu  :  vous  en 
recevrez  l'intelligence  ;  et  quand  vous  l'aurez  reçue,  rien 
n'égalera  votre  ardeur  ,  rien  n'ébranlera  votre  courage, 
rien  ne  découragera  votre  patience.  Vous  braverez  les 
obstacles,  vous  affronterez  les  ennuis,  vous  boirez  les 
dégoûts,  vous  soutiendrez  avec  bonheur  les  inévitables 
angoisses  de  ce  long  et  saint  enfantement.  Et  quelle  que 
soit  votre  part  dans  l'œuvre  de  votre  religion,  qu'elle  soit 
directe  ou  indirecte,  qu'elle  aille  à  cultiver  l'esprit  des 
enfants,  à  sanctifier  leur  cœur,  ou  à  soigner  leur  corps  ; 
ne  consistât-elle  même  qu'en  ces  concours  indispensables 
qu'on  nomme  les  bas  offices  d'une  maison,  offices  qui 
sont,  pour  ainsi  dire,  le  support  de  tous  les  autres,  et  que 
relèvent  si  haut  la  place  et  la    sécurité  qu'ils   font    à  des 


i.  Ille  me  clanficabit,   quia  de  meo  accipiet  et  annuntiabit  vobis. 
Joann.  xxi,  14. 
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occupations  plus  nobles,  bénissez  Dieu,  soyez  fidèles.  En 
échange  d'une  si  magnifique  et  méritante  miséricorde, 
non-seulement  Dieu  vous  donnera  le  salaire  de  ces  misé- 
ricordieux qui  auront  procuré  à  leurs  frères  le  pain,  l'eau, 
le  vêtement,  l'abri  ;  mais  en  outre  vous  entrerez  dans 
cette  portion  choisie  de  l'héritage  céleste  qu'il  promet  à 
tous  ceux  qui  auront  bien  administré  le  saint  Verbe  de 
Dieu,  c'est-à-dire,  qui,  sous  une  forme  quelconque,  auront 
enseigné,  expliqué,  dispensé  Jésus-Christ. 

Que  vous  dirai-je  enfin,  à  vous  qui  montez  aussi,  à  vos 
heures,  sur  les  cimes  de  la  sainte  montagne,  et  à  qui  nul 
n'interdit  d'en  atteindre  les  derniers  sommets  -,  qui.  cepen- 
dant vivez  ordinairement  dans  la  vallée,  avec  les  hommes, 
avec  la  foule  ;  vous  qui  dites  comme  Job  :  «  Depuis  les 
«  jours  de  mon  enfance,  la  compassion  et  la  bonté  ont 
«  grandi  avec  moi.  Je  n'ai  pas  pu  soutenir  de  manger  mon 
«  pain  tout  seul  ;  je  n'ai  jamais  répondu  au  pauvre  par  un 
«  refus;  la  veuve  qui  m'a  regardé  m'a  tout  de  suite  trouvé 
«  favorable  :  j'ai  été  l'œil  de  l'aveugle,  et  le  pied  du  boi- 
«  teux  !  ».  Que  vous  dirai-je,  filles  de  la  charité,  sœurs  des 
pauvres,  servantes  des  malades;  vous  qui,  parce  que  les 
misères  et  les  besoins  de  l'homme  sont  une  légion,  avez 
voulu  constituer  une  armée  ?  Celles  qui  contemplent  sont 
la  sainteté,  celles  qui  enseignent  sont  la  lumière;  vous, 
vous  êtes  la  miséricorde  :  toutes  trois  vous  êtes  l'amour  ; 
toutes  trois  vous  êtes  une  forme  de  Jésus,  toutes  trois  vous 
êtes  Jésus.  Les  unes  sont  le  sang  de  son  cœur  \  les  autres, 
le  rayon  de  ses  yeux;  vous  êtes  la  bénédiction  de  ses  mains, 
ïésus,   qui,   dans   le  secret,  le  silence  et  l'oraison,  a  traité 


r.  Ab  infantiâ  crevit  mecum  miseratio  et  de  utero  matris  egressa 
est  mecum...  Si  negavi  quod  volebant  pauperibus,  et  oculos  vidu» 
exspectare  feci  :  si  comedi  buccellam  meam  salus,  et  non  comedit 
pupillus  ex  eâ...  Job.  xxxi,  16,  18.  Oculus  fui  caeco,  et  pes  claudo; 
uater  erarn  pauperum.  Ib.  xxx.  i5. 
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avec  son  Père  pour  le  salut  du  monde,  Jésus  qui ,  ayant 
souffert  sans  mesure,  est  mort  sur  l'autel  de  la  croix,  Jésus 
qui  a  enseigné  les  hommes  et  formé  la  famille  de  Dieu,  il 
a,  avant  toutes  choses,  et  comme  pour  fonder  le  reste, 
visité  les  petits,  consolé  les  souffrants,  nourri  les  affamés, 
guéri  les  malades,  soulagé  tous  les  misérables,  «  L'Esprit 
a  du  Seigneur  est  sur  moi  »,  disait-il  au  début  de  sa  vie 
publique  en  s'appliquant  un  passage  du  prophète  Isaïe  : 
«  Il  a  versé  sur  moi  son  onction  ;  il  m'a  envoyé  porter  la 
t  bonne  nouvelle  aux  pauvres,  guérir  ceux  qui  ont  le 
«  cœur  brisé,  annoncer  la  rédemption  aux  captifs,  rendre 
«  la  vue  aux  aveugles,  enfin  déclarer  que  le  temps  est  venu 
«  où  Dieu  est  tout  entier  favorable  à  ses  créatures,  et  va 
«  verser  sur  elles  ses  grâces  et  ses  dons  *  ».  Son  sacrifice, 
c'était  comme  l'automne  de  sa  vie  ;  son  enseignement,  ses 
prédications,  c'en  était  l'été  radieux  ;  ses  bienfaits  semés 
partout,  ses  guérisons  sans  nombre,  ses  doux  miracles  qui 
le  faisaient  encore  plus  bénir  qu'admirer,  c'en  était  le  prin- 
temps :  cette  vie  n'a  pas  d'hiver.  Or,  vous  à  qui  je  parle, 
vous  êtes  vouées  au  printemps  de  la  vie  de  Jésus.  Vous 
êtes,  par  vos  bonnes  œuvres,  les  fleurs  qui  annoncez  et 
préparez  les  fruits.  Vous  ouvrez  les  âmes  à  Dieu  en  soula- 
geant les  corps.  Vous  êtes  des  précurseurs  :  vous  allez, 
comme  Jean-Baptiste,  devant  la  facede  celui  qui  doit  venir, 
vous  frayez,  vous  aplanissez  les  sentiers  de  Jésus  2.  Vous 
démontrez  la  vérité  en  forçant  de  croire  à  l'amour.  Vous 
êtes  la  forme  humaine  et  compatissante  de  la  foi,  l'attrait 
sensible  de  la  grâce.  Vous  dites  le  premier  mot  de  ladivine 
bonté;  vous   balbutiez  le  Verbe  à  des  enfants  incapables 


i.  Spiritus  Domini  super  me  ;  evangelizare  pauperibus  misit  me 
sanare  contritos  corde,  praedicare  captivis  remissionem  et  caecis  vi- 
sum,dimittere  confractos  in  remissionem,  praedicare  annum  Domini 
acceptum  et  diem  retributionis.  Luc.  rv,  8;  Isaï.  lxi,  i, 

a.  Marc,  i,  2, 

t.  11.  33 
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d'entendre  encore  toute  sa  parole  ;  vous  émiettez  le  pain  de 
Dieu.  La  belle  vie!  la  douce  tâche!  Allez  donc  à  tous  vos 
souffrants  de  la  part  de  Jésus,  avec  les  sentiments  du  cœur 
de  Jésus;  portez-leur  les  soins  de  ses  mains,  le  sourire  de 
ses  lèvres,  la  tendre  pitié  de  son  regard,  la  vertu  de  ses 
saintes  paroles.  Étudiez-le  sans  cesse ,  ce  miséricordieux 
par  excellence  ;  contemplez-le  donné  aux  foules,  livré  à 
tout  le  monde,  encombré  de  misérables,  doux,  calme,  pa- 
tient, bon  envers  tous.  Regardez  tout  selon  la  foi,  rien 
selon  l'apparence.  Ces  malades,  ces  agonisants,  ces  pauvres, 
ces  délaissés,  ces  méprisés,  ces  prisonniers,  ces  pécheurs, 
ces  vicieux  même,  dont  la  misère  et  l'abjection  sont  à  la 
fois  l'ouvrage  et  le  châtiment,  ce  sont  des  crucifix  vivants: 
ils  sont  l'image  du  grand  coupable,  du  grand  condamné, 
du  grand  souffrant,  de  l'homme  qui,  étant  sans  péché,  se 
fit  péché  pour  tous,  de  Jésus  l'homme  de  douleurs.  Ainsi 
allez-vous  de  Jésus  à  Jésus  :  de  Jésus  qui  vous  inspire, 
à  Jésus  qui  vous  sollicite;  de  Jésus  qui  vous  donne,  à 
Jésus  qui  reçoit  de  vous;  de  Jésus  qui  crée  votre  vertu,  à 
Jésus  qui  l'exerce  et  en  réclame  le  bénéfice.  Tenez-vous 
toujours,  et  l'œil  très-ouvert,  entre  ces  deux  termes  divins, 
et  que  cette  action,  ce  labeur,  qui  vont  de  l'un  à  l'autre, 
soient  constamment  divins  aussi.  Ce  labeur,  c'est  votre 
pénitence  ;  c'est  l'instrument  très-principal  de  votre  sanc- 
tification, c'est  le  grand  acte  de  votre  religion,  c'est  votre 
manière  d'être  utile  à  l'Eglise.  Que  ce  travail  soit  saint; 
que  la  nature  ne  le  sécularise  pas  ;  que  la  routine  ne  le 
vulgarise  jamais;  qu'aucun  intérêt  humain  ne  le  profane. 
Travaillez,  non  point  comme  des  servantes  du  monde, 
non  pas  même  comme  des  filles  d'Adam,  mais  comme  de 
vraies  filles  du  Père  céleste,  comme  de  dignes  sœurs, 
comme  des  épouses,  comme  des  membres  du  Christ^  comme 
de  fidèles  organes  du  Saint-Esprit.  Je  ne  puis,  vous  le 
concevez,  que  vous  indiquer  l'esprit  de  votre  vocation;  à 
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vous  de  vous  en  remplir  et   d'en   inspirer  tous  vos   actes. 

Après  les  œuvres  de  votre  communauté,  faites  vos 
œuvres  personnelles.  Il  y  en  a  de  particulières,  comme 
celles  qui  résultent  des  charges  et  sont  attachées  aux 
emplois  ;  il  y  en  a  de  générales  :  ce  sont  celles  que  toute 
religieuse  peut  et  doit  faire  en  ces  mille  occasions  que  le 
train  de  la  vie  lui  fournit  chaque  jour  d'exercer  la  sainte 
charité. 

Une  grande  œuvre  de  charité,  un  service  capital,  c'est 
le  gouvernement.  Tout  le  monde  sait  que  c'est  un  service; 
je  l'appelle  aussi  une  œuvre  très-éminente  de  charité,  un 
exercice  royal  de  dilection.  Ainsi  l'entend  Jésus.  Le  premier 
des  gouvernements,  le  modèle  et  l'appui  des  autres,  c'est 
celui  de  l'Église.  Jésus  l'a  posé  sur  l'amour.  «  Pierre^ 
«  m'aimes-tu  ?  —  Pais  mes  agneaux  *.  »  Oh  !  que  nul  ne 
s'ingère  à  gouverner  ses  frères  :  s'il  en  sent  le  désir,  qu'il 
l'étouffé  aussitôt,  qu'il  s'en  fasse  honte,  qu'il  s'en  fasse 
peur.  Mais  si  la  volonté  positive  de  Dieu  vous  y  oblige  , 
soumettez-vous  très- simplement,  consolez- vous,  ayez  con- 
fiance. Il  y  a  souvent  ici  plus  de  vertu  à  accepter  qu'à 
refuser,  et  il  va  parfois  aussi  rpeu  d'humilité  à  se  croire 
d'assez  grande  conséquence  pour  entraver  l'œuvre  de  Dieu, 
qu'à  s'attribuer  le  talent  de  la  faire  réussir.  Si  Dieu  est 
avec  vous,  tout  ira  bien  :  non  pas  sans  travail,  sans  diffi- 
culté, sans  angoisse  :  gouverner,  du  moins  dans  le  Christ, 
c'est  enfanter.  Le  roi,  dans  l'Eglise,  c'est  le  Pape,  c'est-à- 
dire  le  Père;  les  supérieures,  en  religion,  sont  des  mères. 
On  n'enfante  point  sans  souffrir  :  la  peine  est  plus  qu'une 
condition  ici,  elle  est  presque  un  moyen  ;  en  tous  cas,  elle 
n'est  point  évitable  ;  mais,  au  demeurant,  je  le  répète,  si 
Dieu  est  avec  vous,  tout  ira  bien  ;  et  Dieu  sera  d'autant 
plus  avec  vous  qui  êtes  en  charge,  que  vous  serez  avec  lui 

i.  Joann.  xxi,  i5. 
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plus  vraie,  plus  simple,  plus  confiante,  plus  abandonnée, 
plus  enfant.  Vous  devez  être  très-prudente  :  c'est  capital 
dans  le  gouvernement;  mais  tenez  pour  certain  que  vous 
le  serez  toujours  suffisamment  avec  les  créatures,  si  vous 
êtes  toujours  absolument  simple  avec  Dieu.  La  mère  sage, 
c'est  avant  tout  l'épouse  fidèle;  et  l'épouse  est  fidèle  si  elle 
est  aimante,  confiante,  et  dépendante.  En  somme,  vous  fai- 
tes l'œuvre  du  Père  céleste.  Jésus  aussi  la  faisait  :  qu'en 
disait-il  ?  «  Mon  Père  m'a  envoyé,  et  il  ne  m'a  pas  laissé 
c  seul ,  mais  il  demeure  en  moi  pour  y  faire  toutes  mes 
«  œuvres*  ».  Tel  est  Jésus  en  vous.  Votre  fonction  vous 
donne  certainement  une  conformité  de  plus  avec  lui  :  elle 
vous  met  par  suite  avec  lui  en  une  relation  nouvelle  et 
plus  étroite.  De  plus,  vous  êtes  en  demeure  de  travailler 
pour  Dieu  davantage,  de  lui  mieux  montrer  votre  amour, 
d'acquitter  plus  de  dettes,  d'exercer  plus  de  vertus,  d'amas- 
ser plus  de  mérites,  d'étendre  le  saint  royaume  du  Christ, 
toutes  choses  qui  sont  des  titres  à  la  félicitation  plus  qu'à 
la  compassion.  Soyez  donc  à  votre  noble  tâche  :  ne  vous  y 
épargnez  en  rien,  et  efforcez-vous  de  vour  oublier  complè- 
tement vous-même.  Dieu  et  les  âmes,  les  âmes  et  Dieu  ; 
Dieu  qui,  par  vous,  veut  se  donner  aux  âmes  ;  les  âmes 
q^iont  droit  de  recevoir  Dieu  par  vous  :  Dieu,  c'est-à-dire 
la  vérité,  la  lumière,  le  conseil,  le  soutien,  l'ordre,  la  force, 
la  sainteté,  la  paix.  Que  l'orbite  de  votre  vie  se  décrive 
tout  entière  entre  ces  deux  pôles  extrêmes  :  Dieu  et  les 
âmes. 

Soyez  juste,  soyez  ferme,  sachez  reprendre,  corriger,  et 
au  besoin  punir.  Oh  !  que  l'amour  vrai  est  jaloux  !  qu'il 
est  saint  !  qu'il  est  fort  !  Souvenez-vous  que  le  premier 
acte  de  ce  divin  Esprit  envoyé  par  Jésus^  a  été  d'accuser  le 


i.  Et  qui  misit  me  mecum  est,   et  non  reliquit  me  solum.  Joann 
tiii,  29.  —  Pater  autem  in  me  manens  ipse  facit  opéra.  Id.  xiv,  10 
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^éché,  de  faire  le  procès  au  mal  ;  partant,  de  le  condam- 
ner et  de  l'exterminer1.  Tel  est  ici-bas  le  début  de  l'a- 
mour :  il  ne  trouve  rien  de  plus  pressé.  Inspirez-vous  de 
lui.  Jamais  peut-être  vous  n'aurez  montré  plus  d'amour, 
ni  mieux  servi  l'amour,  que  le  jour  où  l'on  vous  aura 
trouvée  plus  sévère.  C'est  compatir  à  la  justice  et  être  doux 
à  Dieu  que  de  sévir  contre  ceux  qui  l'offensent  2.  Cepen- 
dant il  faut  le  redire  :  donnant  à  la  fermeté,  ou  même,  si 
l'on  vous  y  force,  à  la  sévérité,  toute  la  part  d'alphabet 
qu'il  faudra,  gardez  invariablement  la  bonté  pour  alpha  et 
pour  oméga.  C'est  l'ordre  nécessaire;  et,  sous  peine  de  ne 
ressembler  point  à  Dieu,  il  faut  s'y  tenir. 

Après  cela,  chacune  dans  votre  emploi,  faites  le  travail 
commun  qui  va  au  bien  de  tous.  Il  s'agit  des  postulantes 
à  instruire,  des  novices  à  former,  des  malades  à  soigner  :  il 
s'agit  du  logis,  de  la  table,  du  vestiaire  ;  je  ne  parle  point 
de  la  sacristie,  dont  le  soin  est  saint  et  doux  à  rendre  jaloux 
votre  bon  ange  :  autant  d'œuvres  d'amour  auxquelles  vous 
vous  devez.  Donnez-vous-y  loyalement,  généreusement» 
joyeusement.  Enfin,  que  vous  ayez  ou  que  vous  n'ayez  pas 
d'emploi  fixe,  ne  manquez  pas  d'abonder  pour  vos  sœurs 
en  toutes  sortes  de  services,  de  secours,  d'obligeances.  Pre- 
nant toujours  pour  vous  la  plus  grande  part  de  peine,  . 
évitez-en  à  autrui  tout  ce  que  vous  pourrez.  Constituez- 
vous,  dans  la  maison  ,  la  servante  de  toutes,  prenant  tou- 
tefois bien  garde  d'en  avoir  l'air.  Oh  !  qu'il  y  a  de  parfum 


i.  Etcùm  venerit  ille,  arguet  mundum  de  peccato,  et  de  justitiâ 
et  de  judicio.  Joann.  xvi,  8. 

2.  Nonne  sicut  compatiebamur  fratri,  ità  ipsi  justitise  compatien- 
dum  est  i  S.  Bern.  Serai,  n.  De  resurr.  —  Si  vultis  servare  charita- 
tem,  ante  omma  non  putetis  eam  abjectam  et  desidiosam;  nec  quâ- 
dam  mansuetudine,  imô  non  mansuetudine,  sed  remissione  et  ne- 
giigentiâ  servari  charitatem.  Non  sic  servatur...  ferveat  charitas  ad 
çorngendum,  ad  emendandum...  noli  inhomine  am?re  errorem  sed 
hominem.  S.  August.  Tr.  vu,  in  Epist.  Joann.  ïam. 
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dans  ces  humbles  petites  fleurs  de  charité,  qu'un  esprit 
attentif  à  Dieu  voit  divinement  semées  à  chaque  pas  de  sa 
route,  et  qu'un  cœur  fervent  fait  germer  dès  que  l'esprit 
les  aperçoit  !  Quels  présents  de  votre  âme  à  Jésus  :  car 
c'est  pour  lui  que  l'amour  fait  tout,  c'est  à  lui  qu'il  adresse 
tout  ;  et,  en  retour,  quels  sourires  de  Jésus  à  votre  âme  ' 
Je  ne  sais  s'il  y  a  rien  qui  puisse  mieux  entretenir  en  vous 
l'esprit  de  joie,  que  ce  zèle  assidu  à  rendre  au  prochain 
tous  les  petits  services  qui  se  présentent. 

Et  du  reste,  petits  ou  grands,  rendez-les  sans  retour  sur 
vous-mêmes.  Pas  de  commerce  dans  la  charité  ;  pas  de 
profit  cherché.  Si  la  gratitude  vous  répond,  transmettez-la 
tout  de  suite  à  celui  de  qui  est  venue  la  grâce  :  la  grâce  du 
service  dont  le  prochain  vous  sait  gré,  et  la  grâce  qui  vous 
l'a  fait  rendre.  Si  la  reconnaissance  fait  défaut,  n'y  pensez 
point,  passez  outre,  et  abondez  d'autant  plus  en  bonté, 
qu'il  semble  cette  fois  que  celui  qui  voit  dans  le  secret  * 
veuille,  par  amour  pour  vous,  se  réserver  exclusivement  le 
spectacle  de  ce  que  vous  faites.  Donnez  pour  donner; 
aimez  pour  aimer.  «  L'amour,  dit  saint  Bernard,  est  son 
propre  mérite;  il  est  aussi  sa  propre  récompense  2  ». 
Puisque  l'amour,  c'est  Dieu,  convenez  qu'elle  est  assez 
belle. 


III. 


Il  nous  reste  à  parler  du  dernier  devoir  de  l'amour  : 
vous  vous  souvenez  que  nous  l'avons  nommé  l'union.  C'est 
ce  que  nous  avions  à  dire  de  meilleur  ;  c'est  aussi,  ou  plutôt 


i.  Matth.  vi,  4. 

2.  Ipse  meritum,  ipse  praemium  sibi  est  amor  :  pfaeter  se  non  re- 
quirit  causam  nec  fructum.  Fructus  ejus,  usus  ejus.  Amo  quia  amo; 
amo  ut  amem.S.  Bern.Lxxxm,  in  Cant. 
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c'est  donc  ce  que  nous  vous  dirons  le  plus  briè- 
vement. Pour  traiter  du  support  ,  il  fallait  parler 
de  nos  misères  :  le  moyen  que  cela  fût  court  ?  Entre- 
prendre de  vous  montrer  comment  l'amour  paie  ici-bas  la 
dette  de  l'assistance,  c'était  s'obliger  soi-même  à  vous- 
exposer  nos  besoins  :  comment  y  éviter  là  longueur?  Mais 
l'union,  c'est  chose  céleste  plus  que  terrestre  ;  c'est  fruit  de 
vertu  plus  que  vertu  ;  c'est  joie  plus  que  devoir,  salaire 
divin  plus  que  travail  humain.  L'union,  c'est  le  mot  du 
bonheur.  L'amour  est  la  fin  de  la  loi  ;  l'union  est  la  fin  d? 
l'amour.  Ce  cercle  actif  et  infini  de  vie  opulente,  de  lumière 
resplendissante,  de  bonté  débordante  qui  s'appelle  la  nature 
divine,  c'est  dans  l'union  qu'il  se  termine.  Le  Père  et  le 
Fils  s'unissant  dans  leur  Saint-Esprit,  c'est  tout  Dieu.  Et 
si  le  ciel  est  le  ciel,  c'est-à-dire  le  lieu  delà  paix  consommée 
<et  de  la  béatitude  pure,  c'est  que,  comme  l'eau  d'un  la: 
dont  rien  n'altère  la  limpidité  et  dont  aucune  brise  ne 
vient  rider  la  surface,  reflète  l'azur  du  firmament;  de  même 
ce  ciel  reflète  purement,  il  faut  dire  amoureusement,  cette 
union  incréée  qui  est  la  vie  elle-même.  Mais  justement 
parce  que  telle  est  l'union  ,  et  que,  par  suite,  on  en  doit 
dire  des  paroles  plus  hautes  et  plus  pleines,  on  en  peut  dire 
moins  de  paroles.  C'est  l'ordre.  Dieu  dit  tout  d'un  seul 
mot,  et  l'âme  ne  se  rapproche  jamais  de  lui  sans  éprouver 
le  besoin  et  trouver  le  secret  d'abréger  ses  discours. 

Mais  encore  que  cette  union  soit  comme  le  couronne- 
ment suprême  que  la  grâce  se  donne  à  elle-même  après 
s'être  déployée  dans  la  vertu,  la  vertu  y  a  pourtant  sa  part. 
Elle  y  est  patronnée  et  conduite,  mais  son  concours  y  est 
indispensable  ;  et  si  elle  commence  d'y  savourer  sa  récom- 
pense, ce  n'est  qu'à  la  condition  d'y  apporter  son  dernier 
effort.  En  somme,  l'union  est  un  don  de  l'amour  ;  vous 
avez  à  le  recevoir;  mais  aussi  elle  est  une  dette  envers 
l'amour  ;  vous  êtes  tenues  de  l'acquitter  ;  et  votre  titre  de 
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religieuses  donne  ici  à  Dieu  et  au  monde  une  créance  toute 
spéciale  sur  vous,  une  créance  étendue  et  urgente. 

Jésus  est  venu  ici-bas  pour  rendre   ses  créatures  heureu- 
ses. Il  voulait  que  sa  grande  et  sainte  joie  de  Dieu  s'écoulât 
en  elles  toutes,   et  que   cette  capacité  immense  qu'il  leur 
avait  donnée  de  jouir,  fût  définitivement  remplie  jusqu'au 
comble  '.  Il  s'ensuit  qu'avant  tout  il  venait  faire  l'union  : 
celle  de  la  création  tout  entière  avec   Dieu,   et  celle  des 
créatures  entre  elles.  Il  était  personnellement  la  substance 
de  cette  double   union.  Par  son  incarnation  bénie,  Dieu, 
en  lui,  épousait  le  monde  ;  par  sa  miséricordieuse  rédemp- 
tion, Dieu,  en  lui,  se  réconciliait  le  monde  pécheur  2  :  les 
obstacles  se  trouvaient  par  là  renversés,  les  distances  com- 
blées ;  et  parce  que,  étant  ainsi   le  nœud  entre  Dieu  et  ses 
créatures,  il  était  en  même  temps  le  chef-né  de  la  création, 
c'est  en  lui,  et  en  lui  seul,  qu'elle  pouvait  devenir  un  corps 
dont  les  parties  seraient  reliées  entre   elles  et  vivifiées  par 
un   même   esprit.   Ainsi,  tout   était  un  sans  confusion,  et 
Dieu,    restant   distinct  de   tout,  était  si   bien  uni  à  tous, 
qu'il  était  réellement  «  tout  en  tous  et  en  toutes  choses  s  ». 
Vous  savez  la  prière  de  Jésus  à  la  cène.  C'était  l'heure  : 
l'ombre  avait  commencé  de  descendre;  encore  quelques 
instants,  et  ce  travailleur  divin  finirait  sa  journée.  Ces  ins- 
tants, il   est   vrai,  vaudraient   des   siècles  de  travail  :  il  y 
faudrait  donner  ces  coups  décisifs  sans  lesquels  Dieu  avait 
décrété  que  l'œuvre  n'aboutirait  pas.  Mais  la  main  qui  les 
devait  porter  était  sûre  d'elle-même;  le  cœur  avait  tout 
regardé,   tout  mesuré,  tout   accepté  ;  pour  mieux  dire,  il 
avait  d'emblée  dévoré  toute    la  tâche.  Jésus  avait  donc  le 
droit   de  parler  comme   ayant  fini  son  ouvrage  ;  d'autant 
qu'en  instituant  l'Eucharistie,  il  s'était  déjà  sacrifié.  C'est 

i .  Nunc  autem  ad  te  venio  :  et  haec  loquor  in  mundo  ut  habeant 
gaudium  raeum  impletum  in  semetipsis.  Joann.  xvn,  i3. 

2.  Deus  erat  in  Christo,  mundum  reconcilians  sihi.  II  Cor.  v,   19. 

3.  Ut  sit  Deus  omnia  in  omnibus.  I  Cor.  xv,  28. 
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pourquoi,  au  cénacle,  on  l'entendit  réclamer  tout  haut  son 
salaire  :  humblement  comme  toujours,  et  sous  la  forme 
delà  prière,  mais  avec  une  tendresse,  une  piété,  une  sécu- 
rité qui,  si  tout  le  reste  avait  manqué,  eussent  encore  donné 
à  sa  demande  l'irrécusable  valeur  d'un  titre  de  justice. 
«  Père  saint  »,  disait-il,  «  je  ne  suis  déjà  plus  dans  le 
a  monde,  et  ceux-ci  sont  dans  le  monde,  et  moi,  je  viens  à 
«  toi.  Garde-les  en  ton  nom,  ceux  que  tu  m'as  donnés,  afin 
«  qu'ils  soient  un  comme  nous...  Je  ne  prie  pas  pour  eux 
«  seulement,  mais  pour  ceux  qui,  sur  leur  parole,  croiront 
«  un  jour  en  moi.  Qu'ils  soient  tous  un,  ô  Père,  comme  tues 
«  en  moi  et  moi  en  toi  !  Qu'eux  aussi  soient  un  en  nous, 
«  afin  que  le  monde  croie  que  tu  m'as  envoyé...  Moi  en 
«  eux,  toi  en  moi,  afin  qu'ils  soient  consommés  dans  l'u- 
«  nité  4.  »  Ainsi  l'union,  l'union  universelle,  l'union  de 
tous  avec  Dieu,  l'union  de- tous  en  Dieu,  l'union  consom- 
mée,l'union  jusqu'à  l'unité  et  jusqu'àTunité  la  plus  divine, 
tel  est  le  vœu  suprême  du  cœur  de  Jésus-Christ,  tel  est  le 
prix  de  sa  vie  et  de  sa  mort. 

La  mission  du  Saint-Esprit  fut  la  réponse  du  ciel  à  cette 
prière.  Le  Saint-Esprit  en  Dieu,  c'est  l'amour  unissant  ce 
qui  est  déjà  uni  par  essence,  C'est  l'embrassement  de  l'indi- 
visible, l'étreinte  de  l'inséparable,  le  nœud  de  l'indissolu- 
ble ;  c'est  l'unité  de  l'union,  sa  sainteté,  sa  fixité  immua- 
ble et  comme  son  sceau.  En  venant  sur  la  terre,  il  y 
renouvelait  si  bien  la  face  de  toutes  choses,  qu'il  se  faisait 
par  lui  comme  une  seconde  création  2  ;  mais  lui-même  ne 
changeait  pas  de  nature  ;  et  telle  est  sa  nature,  telle  devait 
être  aussi  son  action.  Il  était  l'unité  même  de  Dieu,  semée 
par  la  main  glorifiée  de  Jésus  sur  cette  terre  encore  tout 
humide  du  sang  répandu  au  Calvaire.  Et  cette  semence,  nul 
désormais  ne  l'enlèverait  du  sol  humain  ;  rien  ne  pourrait 

i.  Joann.  xvji. 
i.  Psalm.  cm,  3o. 
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IV  étouffer  :  elle  germerait,  elle  s'épanouirait,  et,  en  s'épa- 
nouissant,  elle  inaugurerait  parmi  nous  l'état  céleste,  et 
retendrait  de  plus  en  plus. 

Dès  que  cet  Esprit  est  envoyé,  l'Église  existe  :  elle  a  son 
âme,  l'esprit  de  son  âme,  le  foyer  de  sa  vie,  le  centre  de 
ses  opérations  :  elle  est  une.  Elle  a  bien  plus  qu'une  unité 
de  fait,  elle  a  l'unité  même  :  elle  en  possède  inaltérable- 
ment  l'essence  inaltérable,  et  c'est  cette  possession  qui  est 
son  fond.  Aussi  l'unité  devient  sa  note  distinctive  et  son 
incontrefaisable  caractère.  Elle  peut  partir,  aller  dans  le 
lieu,  dans  le  temps,  s'avancer  partout,  le  cœur  paisible,  le 
front  haut,  le  pied  ferme,  au  milieu  de  ces  mille  églises 
fausses  que  la  haine  de  l'enfer  fera  surgir  ici  et  là  le  long 
des  âges,  employante  ce  triste  ouvrage  l'orgueil,  l'impureté 
et  la  folie  humaine.  Comme  on  reconnaît  un  corps  vivant 
au  milieu  de  fantômes  éphémères;  comme  on  distingue  la 
pure  lumière  du  jour  des  vaines  phosphorescences  qui  sor- 
tent des  grandes  eaux,  on  distinguera,  on  reconnaîtra  tou- 
jours l'Église;  et  son  signe,  le  signe  de  Dieu  sur  sa  face, 
en  même  temps  que  le  trésor  intérieur  de  sa  vie  et  le  secret 
de  tous  ses  triomphes,  c'est  sa  toute  divine  unité.  Elle  est 
une  avec  Dieu  dans  le  Christ,  une  dans  sa  source,  une  dans 
sa  fin,  une  dans  sa  loi,  une  dans  ses  dires,  une  dans  sa  foi, 
une  dans  ses  espérances,  une  dans  ses  sacrements,  une  dans 
son  âme,  une  dans  son  corps,  une  dans  son  chef  invisible, 
et  une  encore  dans  son  chef  visible.  Elle  seule  a  l'unité, 
elle  seule  peut  l'avoir.  Et  parce  qu'elle  en  a  l'essence,  elle 
en  a  la  vertu.  L'unité  est  en  elle  à  l'état  de  principe  actif. 
Hors  le  contradictoire,  comme  le  vrai  et  le  faux,  le  bien  et 
le  mal,  il  n'y  a  rien  qu'elle  ne  puisse  unir.  Elle  défend  les 
promiscuités,  elle  condamne  toutes  les  confusions,  elle 
exècre  les  amalgames;  mais  l'harmonie,  l'union  dans  l'or- 
dre, l'unité  vraie,  elle  l'aime,  elle  la  prêche,  elle  la  fait. 
Aussi,   ie  divers,  le  distant,  tout  ce  qui,  même  étant  con- 
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traire  par  l'apparence,  reste  semblable  ou  du  moins  assi- 
milable parle  fond,  le  Juif,  le  Grec,  le  Romain,  le  barbare, 
le  docte,  l'ignorant,  le  riche,  le  pauvre,  le  libre,  l'esclave, 
le  vieillard,  le  petit  enfant,  l'homme,  la  femme,  ceux  d'un 
temps,  ceux  d'un  autre  temps;  enfin  tout  ce  qui  est  ici-bas, 
tout  ce  qui  vit,  tout  ce  qui  vient  de  Dieu,  si  épars  qu'il 
semble  et  si  altéré  qu'il  soit,  elle  le  fait  un,  un  dans  le 
Christ  *;  un  selon  l'esprit,  par  l'Esprit-Saint  qu'elle  lui 
communique;  un,  même  selon  le  corps,  par  la  chair  sacrée 
de  Jésus  dont  elle  le  nourrit,  et  par  son  précieux  sang  dont 
elle  l'abreuve  *.  Sans  doute,  ce  n'est  jamais  ici  qu'une  unité 
qui  se  forme,  et  elle  se  forme  trop  laborieusement  pour 
n'être  pas  très-imparfaite  :  c'est  un  ciel  très-assurément,  si 
on  la  compare  à  l'état  permanent  du  monde  en  dehors 
d'elle;  mais,  comparée  à  ce  qu'elle  sera  dans  la  Jérusalem 
d'en  haut,  ce  n'est  qu'un  prélude  et  comme  un  élément. 
Ici,  la  semence  qui  vient  du  ciel,  la  culture  qui  se  fait  sous 
l'influence  du  ciel;  au  ciel  seulement,  la  moisson  :  nous 
savons,  nous  acceptons,  nous  adorons  cet  ordre.  Cependant 
pour  qui  sait  voir,  pour  qui  regarde  avec  les  yeux  éclairés 
de  la  foi,  l'unité  que  l'Esprit  de  Dieu  fait  déjà  dans  l'Église 


i .  Induentss  novum  (hominem)...  ubi  non  est  Genhlis  et  Judseus, 
circumcisio  et  praeputium,  barbarus  et  Scytha,  servus  et  liber,  sed 
omnia  et  in  omnibus  Christus.  Coloss.  m,  u.  Non  est  Judaeus  ne- 
que  Grœcus  :  non  est  servus  neque  liber;  non  est  masculus  neque 
femina,  omnes  enim  vos  unum  estis  in  Christo  Jesu.  Gai.  m,   28. 

2.  Uno  corpore,  suo  nimirùm,  omnes  fidèles  benedicens  per  mys- 
ticam  communionem,  cum  eos  sibi,  tum  etiam  inter  se  concorpora- 
les  efficit.  Quis  enim  eos,  qui  per  unum  illud  sanctum  corpus  ad 
unitatem  cum  Christo  conjuncti  sunt,  destituent  et  à  naturali  inter 
se  unione  removerit?  De  unione  verô  spiritali  dicemus  nos  omnes, 
accepto  uno  eodemque  Spiritu,  Sancto  nimirùm,  commisceri  quo- 
dam  modo,  et  inter  nos  et  cum  Deo.  Licet  enim  multi  simus  et  in 
unoquoque  nostrûm  Christus  Spiritum  Patris  ac  suum  inhabitare 
faciat,  unus  tamen  est  et  indivisibilis  :  qui  Spiritus,  invicem  distinc- 
tos,  quatenùs  singulariter  subsistunt,  in  unitatem  colligit  per  seip- 
sum,  et  omnes  velut  unum  quid  cerni  facit  in  seipso.  S.  Gyrill. 
Alexand.  in  Joann.  Lib.  II. 
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est  vraiment  magnifique,  au  point  d'être  incontestablement 
surhumaine.  Oh  !  que  les  chrétiens  peuvent  être  fiers  !  Quels 
êtres  distingués  t  Comme,  apparemment  cachés  et  perdus 
dans  les  flots  innombrables,  profonds,  mouvants,  de  cette 
mer  qu'on  appelle  la  foule,  ils  y  restent  néanmoins  séparés  \ 
Comme  ils  y  sont  saillants  et  éclatants  !  ! 

Toutefois  chacun  sait  qu'aux  premiers  jours  où  l'Esprit 
saint  descendit  sur  la  terre,  il  y  eut  dans  l'Église  une 
efrlorescence,  une  vigueur,  une  perfection  d'union,  que  le 
nombre,,  relativement  restreint,  des  croyants  rendait  possi- 
bles et  même  faciles,  et  que  la  nouveauté  du  don  et  surtout 
la  nécessité  de  l'entourer  d'éclat,  pour  le  mieux  signaler  au 
monde,  rendaient  tout  à  fait  opportunes.  On  vit  alors, 
pleinement  réalisée  sur  la  terre,  cette  société  parfaite  que 
les  génies  les  plus  éclairés  et  les  cœurs  les  meilleurs  avaient 
à  peine  osé  rêver.  Tout  y  était  si  un  au  dedans,  que  tout  y 
devenait  commun  au  dehors.  C'est  le  résumé  de  ce  que 
saint  Luc  en  raconte  dans  les  premiers  chapitres  des  Actes 
des  Apôtres.  Mais  je  ne  puis  résister  au  plaisir  de  vous 
citer  presque  en  entier  le  tableau  vraiment  ravissant  que 
saint  Clément  de  Rome  retrace  aux  Corinthiens  de  ce 
qu'était  naguère  leur  Église,  telle  que  l'avaient  formée  les 
mains  et  le  cœur  de  saint  Paul.  Outre  que  c'est  l'une  des 
plus  belles  pages  de  l'antiquité  ecclésiastique,  vous  y  re- 
trouverez si  bien  ce  que  vous  devez  être  et  faire,  surtout  en 
matière  de  charité  et  d'union,  que  cette  citation  me  paraît 
toute  naturelle  ici.  «  Vous  étiez  tous  humbles  de  cœur  et 
purs  de  tout  orgueil,  écrivait  le  saint  Pape.  On  vous  voyait 
plus  prompts  à  obéir  qu'à  commander,  plus  heureux  de 
donner  que  de  recevoir.  Le  viatique  de  Dieu  vous  suffisait; 
vous  viviez  dans  une  attention  continuelle  à  sa  sainte 
parole.  Votre  cœur  était  vaste,  et  vos  entrailles  toutes- 
dilatées  ;  vous  teniez  les  yeux  ouverts  et  comme  fixés  sur 
la  passion  du  Christ.  Jouissant  ainsi  d'une  paix  profonde 
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fit  abondante,  vous  aviez  l'âme  toute  pleine  d'un  insatiable 
désir  de  bien  faire.  Aussi,  c'était  à  flots  que  le  Saint-Esprit 
se  versait  sur  vous  tous.  Tout  remplis  de  volontés  saintes, 
le  cœur  ardent  au  bien  et  animés  d'une  confiance  filiale, 
vous  étendiez  vers  Dieu  vos  mains  suppliantes,  pour  qu'il 
vous  pardonnât  ce  que,  sans  le  vouloir,  vous  auriez  commis 
contre  lui.  Le  jour,  la  nuit,  vous  étiez  en  souci  pour  la 
communauté  entière  des  frères...  Vous  étiez  vrais  et  simples; 
les  petits  torts  mutuels  ne  laissaient  pas  même  en  vous  la 
trace  d'un  souvenir  ;  toute  dispute,  toute  division  vous 
faisait  horreur  ;  vous  pleuriez  les  péchés  du  prochain  ;  on 
eût  dit  que  tous  leurs  manquements  vous  étaient  imputa- 
bles £.   »  Telle  était,  dès  le  début,  l'œuvre  du  Saint-Esprit. 

Mais  l'Église  se  répandant  bientôt  dans  tout  l'univers,  ni 
cette  union  complète,  ni  cette  parfaite  communauté  ne 
demeuraient  possibles.  Non  que  l'Église  n'eût  en  elle  assez 
de  force  pour  la  produire  ;  mais  le  monde,  même  baptisé, 
n'avait  plus  ïa  vertu  nécessaire  pour  subir  jusque-là,  et 
surtout  constamment,  sa  divine  action.  Quoi  donc  alors  ? 
Cette  douce  vision  du  ciel  disparaîtrait -elle  à  jamais  ? 
Dieu,  en  regardant  le  monde,  n'y  serait-il  plus  consolé  par 
cette  belle  image  de  lui-même,  et  le  monde,  en  regardant 
l'Église,  ne  trouverait-il  plus  en  elle  cette  éloquente  beauté  ? 
Dieu  voulut  se  garder  cette  joie  ;  il  voulut  que  ni  cette 
preuve  ni  cette  leçon  ne  manquassent  jamais  au  monde. 
Seulement  ce  qui  était  le  général  dut  devenir  l'exception, 
fit  cette  communauté  parfaite  fut  réservée  aux  monastères. 

C'est  là  leur  raison  d'être,  leur  signification,  leur  portée. 
Ils  sont  le  dédommagement  de  Dieu,  sans  cesse  attristé  des 
discordes  de  ce  monde.  Ils  sont  comme  les  cités  de  refuge 
du  Saint-Esprit  que  tous  ceux  qui  refusent  d'aimer  chas- 
sent et  persécutent.  Ils  sont  les  oasis  de  Jésus,  à  qui  la  terre 

i.  S.  Clem.  Rom.  Epist.  ïa  ad  Corinth.  cap.  2.  Ed.  Mign. 
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s'obstine  à  n'être  si  souvent  qu'un  désert.  Ils  sont  l'hon- 
neur de  la  religion.  Ils  continuent,  d'une  manière  très- 
victorieuse,  la  démonstration  vivante  de  la  foi.  Ils  sont  la 
perfection  évangélique  en  action  et  l'expression  magistrale 
de  la  grâce.  Ils  forcent  encore  les  hommes  de  la  chair,  du 
sang  ou  de  la  raison  séparée,  les  hommes  du  siècle  enfin,  à 
s'écrier  comme  les  païens  leurs  ancêtres  :  «  Voyez  comme 
ils  s'aiment l  !  » 

Je  vous  disais  qu'en  envoyant  ici-bas  son  Saint-Esprit, 
le  ciel  avait  exaucé  Jésus  ;  ce  n'était  point  assez  :  il  fallait 
que  la  terre  l'exauçât  à  son  tour.  Sans  doute  rÉgiisel'exauce 
toujours  ;  mais  en  ceci,  c'est  très-spécialement  par  ses 
religieux  qu'elle  le  fait  :  je  veux  dire  par  cette  union  sainte 
et  parfaite  qu'ils  ont  entre  eux,  et  qui  fait  de  chaque  ordre 
ou  de  chaque  monastère  une  unité  vivante  et  agissante  dans 
la  grande  unité  catholique. 

Je  ne  dis  pas  que  l'union  est  la  joie  des  maisons  reli- 
gieuses, la  chose  est  trop  claire.  «  Être  unis  par  le  lieu 
sans  l'être  par  le  cœur,  c'est  un  supplice,  dit  Hugues  de 
Saint- Victor  ;  être  unis  par  le  cœur  sans  l'être  par  le  lieu, 
c'est  une  vertu  ;  l'être  par  le  cœur  et  par  le  lieu,  c'est  une 
félicité  complète 2.  »  Il  n'est  pas  bon  seulement,  il  est 
doux,  il  est  délicieux  pour  des  frères  d'habiter  ensemble, 
d'avoir  le  Cœur  sacré  de  Jésus,  le  Saint-Esprit,  l'unité 
enfin  pour  demeure  3.  Je  ne  dis  pas  non  plus  que  l'union 
fait  la  beauté  des  monastères,  qu'elle  fait  aussi  leur  force, 
qu'elle  est  la  source  de  leurs  victoires,  le  principe  de  leur 
fécondité,  la  cause  de  leur  durée  :  tout  cela,  c'est  l'évidence 
même.  Mais  je  dis  que  l'union  est  la  vérité  de  leur  être,  et 

i.  Vide,  inquiunt,  ut  se  invicem  diligant...  et  ut  pro  alterutro 
mori  sint  parati.  Tertull.  Apolog.  Cap.  xxxix. 

2.  Loco  unum  esse  et  animo  non  esse,  pœna  est  ■  animo,  non 
loco,  bonitas  est;  loco  et  animo  félicitas  est.  Hug.  à  S.  Victor.  Cité 
par  S.  Jure  (L'homme  religieux.  Lib.  II). 

3.  Psalm.  cxxn. 
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qu'une  communauté  désunie  n'est  qu'un  mensonge  vivant. 
Elle  ment  à  Dieu,  elle  ment  aux  hommes,  elle  se  ment  à 
elle- même.  A  l'extérieur,  tout  est  commun  chez  vous  ;  si 
l'union  n'est  pas  au  dedans,  qu'est  ce  dehors  sinon  un 
mensonge  ?  On  prie  dans  •  le  même  chœur,  on  récite  le 
même  office,  on  a  le  même  supérieur,  on  suit  la  même 
règle,. on  mange  à  la  même  table,  on  dort  sous  le  même 
toit,  ^n  attendant  que  les  corps  reposent  dans  le  même 
cimetière;  les  vêtements  sont  pareils.  Mais  si  les  âmes  sont 
disparates,  distantes,  isolées,  si  l'on  ne  vit  pas  de  concert, 
qu'arrive-t-il  sinon  ce  qui  advint  au  tombeau  de  Jésus 
après  la  résurrection  ?  On  venait  y  chercher  le  Christ,  dit 
Richard  de  Saint-Victor;  on  n'y  trouvait  que  des  linceuls1. 

Je  vous  en  ai  dit  assez  pour  vous  faire  comprendre  la  gra- 
vité de  ce  devoir  et  l'importance  capitale  qu'il  y  faut  atta- 
cher. Il  n'y  a  rien  qu'on  doive  tant  et  si  ardemment 
demander  à  Dieu,  car,  je  le  répète,  c'est  avant  tout  un  don 
du  Ciel,  et  un  effet  du  Saint-Esprit  de  Jésus.  «  Dieu  est 
dans  son  sanctuaire  »,  dit  David  ;  il  est  dans  cette  huma- 
nité sacrée  qui  est  son  temple;  et  c'est  lui  qui,  en  demeu- 
rant là,  «  fait  que  les  hommes  d'une  même  maison  n'ont 
«  qu'une  seule  âme  et  une  seule  vie  2  ».  Mais  il  n'y  a  rien 
non  plus  qu'on  doive  surveiller  avec  plus  de  soin,  défendre 
avec  plus  de  zèle,  cultiver  avec  pltfs  d'industrie,  d'énergie 
et  de  persévérance.  C'est  la  matière  d'un  grand  travail.  S'il 
y  a  déjà  tant  de  diversité  dans  la  grâce,  combien  plus  dans 
la  nature!  Quel  que  soit  votre  nombre,  il  n'y  en  a  sûre- 


i.  Servàtur  sub  tunicâ  unâ  et  veste  simili  cor  varium  et  omninô 
dissimilc,  ità  ut  de  religione  antiquà  vix  signa  serventur,  et  venien- 
tibus  ad  sepulcrum  Domini,  quod  claustrum  est,  et  Chrisium  quae- 
rentibus,  sola  linteamina  pateant,  id  est  habitûs  forma.  Rich.  à  S, 
Vict.  De  gradibus  charit.  iv. 

2.  Deus  in  sancto  suo,  Deus  qui  habitare  facit  unius  moris  in 
domo.  Ps.  lxvii,  7. 
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'Xient  pas  deux  parmi  vous  dont  l'esprit,  le  caractère  et  les 
goûts  soient  tout  à  fait  pareils.  Quand  Dieu  eut  ordonné  à 
Moïse  de  construire  le  tabernacle,  l'Exode  laconte  que  les 
Israélites  apportèrent  aux  pieds  du  prophète  de  l'or,  de 
l'argent,  de  l'airain,  de  l'hyacinthe,  de  la  pourpre,  de  l'é- 
carlate  teinte  deux  fois,  du  lin,  des  poils  de  chèvre,  des 
peaux  de  bélier  teintes  en  rouge,  d'autres  teintes  en  violet, 
des  bois  de  Sétim,  de  l'huile,  des  aromates,  des  pierres 
d'onyx  et  toutes  sortes  de  pierreries,  «.  Or,  de  tout  de  cela  », 
avait  dit  Dieu,  «  on  me  fera  un  sanctuaire,  et  je  demeure- 
ce  rai  au  milieu  de  ce  peuple  *.  »  C'est  ainsi  que,  d'âmes 
fort  dissemblables,  inégales,  et  qui  naturellement  ne  s'assor- 
tiraient jamais,  il  s'agit,  la  grâce  aidant,  de  faire  à  Dieu 
une  demeure  unique  et  très-chère. 

Une  grande  part  de  ce  travail  revient  aux  supérieures. 
Elles  sont,  par  leur  office,  le  signe,  le  principe  et  le  centre 
de  l'unité  dans  les  maisons  ou  congrégations  qu'elles  régis- 
sent. Qu'elles  évitent  donc,  jusqu'au  scrupule,  tout  ce 
qui ,  dans  leur  conduite  ,  risquerait  d'altérer  l'union. 
Qu'elles  prennent  garde,  par  des  partialités,  même  appa- 
rentes, de  froisser,  je  ne  dis  pas  des  susceptibilités  légitimes  : 
c'est  à  peine  si  j'ose  convenir  qu'il  y  en  a  de  telles  dans  un 
monastère;  du  moins  les  susceptibilités  trop  réelles  dont  les 
âmes,  même  vertueuses,  ont  souvent  peine  à  se  défendre.  Il 
est  écrit  de  Dieu  qu'il  prend  de  tous  un  soin  égal  2.Cela  ne 
veut  pas  dire  qu'il  fasse  la  même  chose  pour  tous,  et  accorde 
à  tous  les  mêmes  dons  :  le  contraire  est  évident,  et  ce  n'est 
pas  seulement  le  mode  qui  diffère  ici,  c'est  encore  le  degré. 
Mais  ce  qui  inspire  toujours  ces  actes,  d'ailleurs  si  divers, 


i.  Haec  sunt  autem  quae  accipere  debetis,  aurum  et  argentum  et 
aes,  hyacinthum  et  purpuram...  facientque  mihi  sanctuarium,  et 
nabitabo  in  medio  eorum.  Exod.  xxv,  3,  8. 

2.  Pusillum  et  magnum  ipse  fecit  et  aequaliter  cura  est  illi  de 
omnibus.  Sap.  vi,  8. 
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et  ces  dons  si  inégaux,  c'est  une  chanté  sincère  et  très- 
grande  pour  chacun;  et  ce  qui  les  règle  invariablement,  c'est 
une  équité  parfaite  envers  tous.  Dieu  donne  précisément  à 
chacune  de  ses  créatures  ce  que  réclament  sa  prédestination, 
sa  grâce  et  même  sa  vraie  et  bonne  nature.  La  sagesse  fixe 
la  mesure,  mais  c'est  l'amour  qui  fait  le  don  -,  et  la  bonté 
exquise  qui  le  présente,  ne  permet  pas  qu'on  s'y  méprenne 
Que  les  supérieurs  imitent  Dieu.  Un  grand  secret  ici,  c'est 
d'agir  en  tout  selon  la  règle,  de  commander  au  nom  de  la 
règle,  de  ranger  tout  le  monde  sous  le  niveau  de  la  règle, 
s'y  rangeant  d'abord  soi-même  le  premier.  Qu'ils  étouffent, 
dès  qu'ils  les  aperçoivent,  les  moindres  germes  de  discor- 
des ;  qu'ils  poursuivent  sans  merci  l'esprit  de  parti  et  de 
cabale;  enfin  que,  dans  leurs  exemples  et  leurs  discours, 
tout  aille  à  maintenir,  à  recommander,  à  répandre  l'affec- 
tion mutuelle  et  l'union.  Il  faudrait  que,  comme  on  le 
raconte  de  saint  Jean  dans  sa  vieillesse,  ils  répétassent  sans 
cesse  et  sous  mille  formes  :  «  Aimez-vous,  aimez-vous  les 
uns  les  autres,  car  c'est  le  précepte  du  Seigneur;  et  si  on 
l'observe,  il  suffit i  ». 

Mais  il  faut  aussi  que  chaque  sœur  s'y  prête  pour  sa 
part,  et  je  dis  mal  en  employant  ce  mot  :  il  ne  faut  pas  s'y 
prêter,  mais  s'y  dévouer,  mais  s'y  livrer  et  parvenir  au  but 
au  prix  de  n'importe  quels  sacrifices.  Défendez-vous  abso- 
lument toute  parole  pouvant  semer  une  discorde  quelcon- 
que, ou  même  causer  entre  deux  âmes  le  plus  petit  refroi- 
dissement. Si  l'on  vous  en  dit  de  telles,  et  que  vous  ne 
puissiez  pas,  d'autorité,  fermer  la  bouche  intempérante 
d'où  elles  sortent,  refusez  de  les  entendre,  et  qu'à  tout  le 
moins,  votre  oreille  en  soit  le  tombeau.  Ce  pourra  être 
parfois  en  effet  une  charité  prudente,  que  d'offrir,  comme 

i.  Fiiioli,  diligite  alterutrum.  —  Magister,  quare  semper  hoc  lo 
queris?  —  Quia  praeceptum  Domini  est,  et  si  solum  fiât,  suflicit.  S, 
Hieron.  in  Epist.  ad  Galat.  c.   vi,  v    10. 

T      M.  34 
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lieu  de  décharge  aux  discours  d'une  âme  tentée  ou  îmmor- 
tifiée,  une  oreille  condescendante,  dont,  sans  qu'elle  le 
soupçonne,  on  fera  le  sépulcre  de  ses  confidences  et  de  ses 
plaintes.  Pas  de  railleries  ,  pas  d'indiscrétions  ,  pas  de 
soupçons  communiqués,  pas  de  critique  faite  ensemble, 
pas  de  rapports,  hormis  ceux  que  le  bon  ordre  et  l'intérêt 
de  la  communauté  exigent.  Que  chacune  arrache  de  son 
cœur  jusqu'aux  moindres  racines  d'où  la  désunion  peut 
sortir.  Saint  Jacques  disait  à  ceux  du  monde  :  «  D'où 
«  viennent  parmi  vous  les  guerres  et  les  procès?  N'est-ce 
«  pas  de  vos  convoitises  *  ?  »  Il  arrive  qu'on  guerroie  sans 
être  armé  d'un  glaive,  et  il  y  a  d'autres  procès  que  ceux 
qu'on  porte  aux  tribunaux.  Or,  la  source  de  ces  petits 
débats  et  de  ces  luttes  déplorables,  c'est  toujours  une  pas- 
sion mal  réglée,  c'est  l'amour-propre,  c'est  la  vie  propre  ; 
combattez  cet  amour  qui  ne  sert  qu'à  la  haine,  et  détruisez 
cette  vie  qui  ne  va  qu'à  la  mort.  L'union  ne  vit  que  d'ab- 
négation. Que,  par  amour  pour  sa  communauté,  chacune 
de  vous  vive  plus  haut  qu'elle-même,  dans  la  foi,  dans  la 
grâce,  dans  l'Esprit,  en  Jésus.  «  Dieu  veut  que  les  siens 
soient  un,  écrit  saint  Augustin,  mais  en  lui;  car  en  eux- 
mêmes,  cela  n'est  pas  possible  2.  »  Surpassez-vous  donc  ; 
effacez-vous  selon  la  nature,  perdez  votre  âme,  comme  dit 
Jésus.  Que  chacune  recherche,  non  son  propre  intérêt,  ni 
sa  propre  satisfaction,  ni  rien  qui  lui  soit  personnel,  mais 
qu'elle  tende,  en  toutes  choses,  à  l'avantage  et  au  plaisir 
d'autrui.  Ne  faites  rien,  ne  dites  rien  par  vaine  gloire,  rien 
par  esprit  de  contention  3.  Ah  !  «  je  vous  en  conjure,  par 
a  le  nom  de  Jésus -Christ,  écrivait  saint  Paul  aux   chré- 


i.  Un  Je  bella  et  lites  in  votas?  Nonne  ex  concupiscentes  vestris? 
Jacob,  iv,  i. 

2.  Vult  suos  esse  unum,  sed  in  ipso,  quia  in  seipsis  non  possent. 
S.  Aug.  de  Trinit. 

3.  Non  quœ  sua  sunt   considérantes,   sed  ea  quae    aliorum;   nihil 
per  contentiO'Uem  et  inanem  gionam.  Philipp.  il,  4. 
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«  tiens,  dites  tous  la  même  chose,  et  qu'il  n'y  ait  pas 
«  parmi  vous  de  divisions.  Accordez-vous  dans  l'unité 
n  d'un  même  esprit  et  d'un  même  sentiment.  Ayez  les 
«  mêmes  goûts,    le  même  amour;   n'ayez  qu'une  âme, 

*  n'ayez  qu'une  vie,  et  mettez  tous  vos  soins  à  conserver 

*  cette  unité,  en  reliant  tout  dans  la  paix  '.  »  «  Bienheu- 
«  reux  les  pacifiques  »,  ceux  qui  font  et  répandent  la  paix, 
dit  Jésus,  «  car  ils  seront  appelés  fils  de  Dieu  2  ».  «  Rien 
ne  vous  est  meilleur,  écrivait  saint  Ignace  d'Antioche,  que 
de  demeurer  dans  une  pure  et  inviolable  unité,  car  c'est  le 
moyen  infaillible  de  participer  toujours  à  Dieu  3.  »  Parti- 
ciper à  Dieu,  c'est  lui  ressembler  :  or,  il  est  l'amour  et 
l'union,  trois  qui  s'aiment  et  sont  une  seule  et  même 
divinité. 

Vivez  les  unes  près  des  autres,  comme  les  cordes  d'un 
instrument.  Les  Pères  aiment  à  nommer  Jésus  le  musicien 
par  excellence.  Il  est  bien  plus  que  le  musicien,  il  est  la 
musique  elle-même  et  la  divine  symphonie  de  toutes  cho- 
ses. Oh  !  que  la  sainte  Trinité  a  soif  d'entendre  sa  voix  ! 
Elle  l'entend  bien  toujours  et  y  prend  d'ineffables  délices; 
mais  elle  a  soif  de  n'entendre  qu'elle,  et  cela  n'arrivera  que 
quand  tout  sera  consommé.  Sachez  que  tous  les  cœurs 
unis  chantent  Jésus  à  Dieu  *.  Chaque  âme  est  une  lyre 

i.  Obsecro  vos,  per  nomen  Domini  nostriJesu  Christi,  ut  idipsum 
dicatis  omnes  et  non  sint  in  vobis  schismata,  sitis  autem  perfecti  in 
eodem  sensu  et  in  eâdem  sententiâ.  I  Cor.  i,  10.  Impiété  gaudium 
meura,  ut  idem  sapiatis,  eamdem  charitatem  habentes,  unanimes, 
idipsum  sentientes.  Philipp.  n,  2.  Solliciti  servare  unitatem  in  vin- 
cuio  pacis.  Ephes.  iv,  3. 

2.  Beati  pacifici  quoniam  filii  Dei  vocabuntur.  Matth.  v,  9. 

3.  Utile  est  in  immaculatâ  unitate  vos  esse,  ut  semper  participetis 
Deo.  S.  Ignat.  Epist.  ad  Ephes. 

4.  In  consensu  vestro  et  concordi  charitate  Jésus  Christus  canitur. 
Sed  et  singuli  vos  chorus  estote,  ut  consoni  per  concordiam,  melos 
Dei  recipientes  in  unitate,  cantetis  voce  unâ  per  Jesum  Christum 
Patri.  S.  Ignat.  Epis  t.  ad  Ephej. 
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que  Dieu  confie  à  l'amour  quand  il  la  crée  ;  à  l'amour  d'en 
accorder  d'abord  toutes  les  puissances  ;  à  l'amour  d'en 
tirer  ensuite  les  divines  mélodies  des  bonnes  œuvres.  Mais 
chacune  de  ces  lyres  vivantes  fait  elle-même  partie  d'un 
orchestre  innombrable,  et  ces  chants,  qui  viennent  de  par- 
tout, se  fondent  tous  en  un  seul  cantique  très-saint  et  très- 
divin  :  ce  cantique,  c'est  le  Christ.  Or,  ce  qui  fait  ce  con- 
cert céleste,  c'est  l'union.  Donc,  soyez  toutes  unies,  vivez 
d'accord,  vivez  d'amour.  Ne  vivezpas  seulementlesunes 
près  des  autres  ;  vivez  les  unes  dansles  autres,  chacuneen- 
trant  par  sympathie  dans  la  vie,  dans  les  joies,  dans  les  tris- 
tesses de  toutes,  et  toutes  dans  celles  de  chacune* .  Que  vos 
cœurs,  pleins  du  Saint-Esprit,  soient  semblables  aux  sour- 
ces, dont  la  vie  est  de  couler  toujours  ;  et  que  les  cœurs  de 
tous  ceux  qui  vous  entourent  reçoivent  incessamment 
ces  effusions  de  charité  divine.  Allez  aux  âmes  pour  entraî- 
ner les  âmes  ;  aimez-les  pour  leur  faire  aimer  Dieu,  et 
l'aimer  vous-même  davantage  en  l'aimant  avec  elles, 
^oyez-leur  de  vraies  sœurs,  afin  qu'elles  soient  à  Dieu  de 
parfaites  épouses.  Car  vous  comprenez  bien  que  la  fin 
normale,  nécessaire  et  suprême  de  tout  amour  qui  lie  les 
créatures  entre  elles  et  de  leur  union  en  Jésus,  c'est  l'union 
avec  Dieu.  «  Toutes  choses  vont  là  »,  dit  saint  Ignace 
martyr  2. 

Étant  chrétiennes  et  catholiques,  vous  ressemblez  déjà 
aux  raisins  d'une  même  vigne,  que  la  main  du  Père  céleste 
a  plantée  dans  son  champ.  Religieuses,  vous  devenez 
comme  les  grains  d'une  même  grappe.  L'union  ici  esî 
beaucoup  plus  étroite  ;  les  grains  se  touchent  :  cependant 
chaque  grain  y  conserve  sa  forme,  son  individualité,  sa 
vie  propre.  Il  reste  fermé  aux  grains  qui  l'environnent,  et, 

i.  Gaudere  cum  gaudentibus,  flere  cum  flentibus.  Rom.  xn,  i5. 
2.  Omnia  haec  ad  unionem  cum  Deo...  S.  Ignat.  Epist.  ad  Phila- 
delph. 
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si  serrés  qu'ils  soient,  l'un  ne  pénètre  jamais  l'autre.  La 
règle,  la  vie  commune,  les  supérieurs,  les  épreuves,  les 
vertus,  la  grâce  sous  ses  mille  formes,  la  main  de  Jésus, 
son  cœur,  son  saint  et  bienfaisant  amour,  pressent  inces- 
samment les  grains  de  cette  grappe  bénie.  La  vie  terrestre 
s'y  passe  ou  plutôt  s'y  emploie.  La  forme  particulière  des 
grains  se  brise  ainsi  peu  à  peu;  le  dedans  vient  dehors  et 
sort  comme  de  prison.  On  s'unit  davantage,  on  se  mêle,  on 
devient  comme  une  liqueur  unique,  un  vin  très-pur,  très- 
doux,  très-généreux,  un  vin  de  fête  et  de  joie.  Est-ce  tout? 
Non.  Le  maître  de  cette  vigne  est  un  prêtre;  il  peut, il  veut 
tout  consacrer.  Consacrer,  c'est  dévouer,  c'est  approprier, 
c'est  livrer  une  chose  aux  usages  de  Dieu  ;  mais  les  choses  qui 
servent  à  Dieu,  ses  aliments  surtout,  veulent  des  transfor- 
mations divines.  Je  dis  ses  aliments,  car  tout  ce  qu'on 
donne  à  Dieu  devient  un  sacrifice ,  et  toutes  les  hosties 
qu'il  reçoit,  Dieu  les  consomme.  Jésus  bénit  donc  ce  vin: 
l'œil  en  haut,  le  cœur  ému,  il  prononce  des  paroles  sacrées. 
Alors  ce  vin  n'est  plus  du  vin,  encore  qu'il  en  garde  l'ap- 
parence :  dans  son  fond,  c'est  du  sang,  le  sang  même  de 
Jésus  ;  et  parce  que  désormais  cette  unité  des  âmes,  qui 
était  déjà  très-sainte,  est  devenue  une  unité  divine,  Dieu 
se  reconnaît,  Dieu  sourit  ;  il  boit  ce  sang  de  son  Fils  en 
qui  le  monde  a  passé  :  tout  rentre  ainsi  dans  son  prin- 
cipe ;  la  création  tout  entière  est  consommée  dans  le 
Christ,  et  le  Christ  est  consommé  en  Dieu  ;  toutes  choses 
sont  en  Dieu,  et  Dieu  est  en  toutes  choses  ;  c'est  la  fin 
c'est  la  paix  dernière,  c'est  la  grande  fête  céleste,  c'es 
l'unité  à  son  comble,  l'ivresse  infinie  et  la  vie  éternelle. 


DE    L'ÉGLISE 

CONSIDÉRÉE  COMME  OBJET  DE  LA  CHARITÉ 

DANS  SON  TRIPLE  ÉTAT 

D'ÉGLISE    TRIOMPHANTE,    SOUFFRANTE    ET    MILITANTE 


DE    L'EGLISE 

CONSIDÉRÉE  GOMME  OB1ET  DE  LA  CHARITÉ 


DANS   SON  TRIPLE  ETAT 


D'ÉGLISE  TRIOMPHANTE.  SOUFFRANTE  ET  MILITANTE. 


Rien  ne  se  peut  comparer  à  la  beauté  du  monde  où  entre 
fâme  humaine,  quand,  pour  la  première  fois,  la  grâce  l'unit 
à  Jésus-Christ.  On  devine  et  l'on  sent,  mieux  qu'on  ne 
saurait  le  dire,  l'épanouissement  qui  se  fit  dans  l'âme 
d'Adam,  quand,  sortant  des  mains  de  Dieu,  et  prenant 
conscience  de  lui-même,  il  se  vit  au  milieu  de  cette  harmo- 
nieuse création  dont  il  naissait  le  roi.  Ce  n'était  là  pour- 
tant qu'une  figure  de  l'introduction  de  l'âme  dans  le  monde 
de  la  grâce.  Il  est  bien  vrai  que,  d'ordinaire,  l'âme  n'en  a 
pas  conscience.  Elle  ne  pourrait  l'avoir  sans  miracle,  à 
l'âge  où  régulièrement  nous  recevons  le  baptême  ;  et  même 
quand  elle  arrive  à  l'exercice  de  sa  raison,  elle  est  bien 
loin  de  comprendre  les  trésors  surhumains  dont  le  premier 
amour  s'est  si  maternellement  hâté  de  l'enrichir.  Mais  si 
elle  voit  moins  clairement  qu'Adam  ce  qu'elle  possède, 
elle  est,  à  plusieurs  égards ,  beaucoup  plus  riche  que  lui. 
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C'est  assez  pour  cela  que  nous  ayons  l'Eucharistie  :  elle 
n'était  point  au  paradis  terrestre. 

L'âme  justifiée  entre,  pour  ainsi  dire,  dans  la  substance 
du  ciel  :  elle  naît  à  la  vie  qu'on  y  mène.  Ses  mérites  vien- 
dront confirmer  le  droit  et  la  puissance  que  la  grâce  lui  a 
donnés  d'y  resterais  l'y  feront  grandir  elle-même  ;  chaque 
bonne  oeuvre  lui  deviendra  un  titre  à  y  posséder  plus  de 
choses,  à  y  mieux  jouir  aussi  de  toutes  choses  !  La  gloire 
fixera  tout,  et  rendra  sa  félicité  inamissible  en  la  rendant 
parfaite  ;  mais  dès  le  premier  moment  qu'elle  est  en  grâce, 
cette  âme  a  tout  le  fond  de  son  état,  de  ses  rapports  et  de 
sa  fortune  célestes. 

Ce  monde  où  elle  est  introduite  la  connaît.  Non-seule- 
ment Dieu  la  regarde  avec  une  ineffable  complaisance, 
comme  une  branche  gracieuse  et  féconde,  gratuitement 
entée  sur  cette  tige  incréée  qu'il  pousse  éternellement,  et 
qu'on  nomme  son  Verbe  ou  son  Fils;  mais  encore  Jésus  la 
contemple  humainement ,  comme  une  sœur  que  son  Père 
lui  donne;  Marie  la  considère  avec  tendresse  :  déjà  cette 
âme  lui  est  un  Jésus.  Tous  les  anges,  qui  sont  des  myria- 
des, et  tous  les  saints^  que  nul  ne  peut  compter  *,  saluent 
en  elle  une  amie,  une  compagne,  un  membre  vivant  de  ce 
corps  tout  divin  dont  ils  font  à  jamais  partie.  Et  parmi 
toute  cette  foule  qui  la  voit,  il  n'y  a  personne  qui  ne 
l'aime;  non  pas  même  comme  on  aime  ici-bas,  mais  d'un 
amour  si  pur,  si  vif,  si  tendre,  si  constant,  si  efficace, 
qu'on  ne  peut  le  concevoir,  ni  surtout  le  sentir,  sans  avoir 
l'évidence  qu'il  sort  directement  du  sein  de  la  divinité,  et 
qu'il  est  l'amour  même  de  Dieu  écoulé  dans  ses  créatures. 

Cette  âme  est  réellement  en  rapport  avec  tout.  Il  n'y  a 
rien,  dans  cette  patrie  immense,  qui  lui  soit  étranger  :  il 
n'y  a  pas  un  seul  être  à  qui  elle  soit  indifférente.  Elle  prend 

I.  Apoc.  vin,  9. 
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comme  une  importance  générale  et  une  sorte  d'état  univer- 
sel. Sa  condition  première  est  toute  changée;  et  ce  change- 
ment, c'est  une  élévation  inouïe,  jointe  à  une  dilatation 
qui  n'a  pas  de  mesure.  Une  pauvre  fille  des  champs, 
épousée  par  un  roi,  ne  voit  pas  son  état  de  vie  si  profon- 
dément modifié  que  l'est  soudainement  celui  de  cette  âme 
bienheureuse.  Nous  n'avons  point  à  dire  ici  jusqu'où  elle 
est  modifiée  en  elle-même,  vous  l'avez  vu  ailleurs  ;  nous 
ne  parlons  que  de  ses  relations.  Devenue  la  fille  du  Père, 
en  épousant  le  Fils  dans  l'unité  du  Saint-Esprit,  elle  se 
trouve  d'abord  liée  à  Dieu  par  des  liens  dont  la  force,  l'in- 
timité et  l'ardeur  dépassent  tout  ce  que  nous  en  pouvons 
concevoir  :  liens  de  lumière,  d'amour  et  de  vie;  liens  que 
Dieu  a  divinement  formés  à  la  ressemblance  de  ceux  qui 
lient  entre  elles  ses  trois  adorables  personnes;  liens  libre- 
ment issus  de  ces  liens  nécessaires,  et  ayant  comme  eux 
pour  terme  une  union  qui  ne  doit  pas  finir.  Par  suite,  cette 
âme  devient  parente,  au  degré  le  plus  proche,  de  cette 
immense  famille  que  Dieu  s'est  donnée  par  la  grâce.  La 
terre  n'offre  rien  d'analogue  à  ces  rapports  profonds  :  les 
membres  d'un  même  corps,  reliés  par  une  même  âme,  n'en 
sont  que  l'image  très-imparfaite  :  car,  outre  que  notre  corps 
étant  naturellement  passif,  ses  membres  subissent  l'union 
bien  plus  qu'ils  ne  la  font,  l'âme,  qui  les  retient  unis,  n'est 
jamais  qu'un  esprit  créé  et  de  condition  souvent  plus  que 
médiocre.  Mais  ici,  dans  ce  corps  divin,  chaque  membre  a 
une  vie  propre,  une  incelligence  qui  connaît,  un  cœur  qui 
s'affectionne,  une  volonté  qui  détermine,  qui  dévoue  et 
qui  livre  ;  de  plus,  sous  l'action  incessante  d'un  esprit 
excellent  et  souverain,  toutes  ces  forces  vives  s'emploient 
et  s'appliquent;  enfin,  et  c'est  là  le  comble,  l'esprit  qui 
anime  ces  membres,  qui  les  fait  converger  l'un  vers  l'autre, 
qui  les  pousse  à  s'unir,  et  scelle  leur  union,  c'est  l'Esprit 
de  Dieu,  le  lien  du  Père  et  du  Fils,  le  nœud  absolu,  l'unité 
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elle-même.  Aussi  quelle  société,  quel  corps  incomparable! 
La  vie  y  circule  en  reine,  l'amour  y  est  la  grande  loi  ;  il  y 
est  l'état  propre,  régulier,  permanent,  et  comme  l'acte  vital 
de  tous. 

C'est  là  l'Église,  telle  qu'elle  est  dans  la  pensée  divine  *, 
telle  que  Dieu  la  contemple  aux  deux  pôles  de  cette  sphère 
qui  est  son  éternité  :  le  pôle  de  sa  conception  idéale  qui  n'a 
ni  date  ni  commencement,  et  le  pôle  de  sa  conception  réa- 
lisée qui  pour  nous  datera  de  la  clôture  du  temps  et  n'aura 
jamais  de  fin.  C'est  l'Église,  telle  qu'elle  est  déjà  faite  en 
Jésus  et  en  Marie,  principes  primordiaux,  types  parfaits  de 
ce  mystère  d'amour  et  de  sainteté;  c'est  l'Église,  telle  qu'elle 
est  constituée  ensuite  par  les  bons  anges  et  parles  bienheu- 
reux :  Église  glorieuse  et  céleste  à  laquelle  sont  unies  et 
vers  laquelle  gravitent  incessamment  et  cette  Église  irrévo- 
cablement acquise  à  Dieu,  mais  que  de  douloureuses  épu- 
rations préparent  encore  à  jouir  de  lui;  et  cette  Église 
terrestre  qui,  avec  l'assistance  divine  de  ses  deux  sœurs,  va 
se  formant  continuellement  dans  les  entrailles  du  temps, 
parmi  toutes  sortes  de  labeurs,  de  combats  et  d'angoisses. 
Ces  trois  Églises  n'en  sont  qu'une  seule,  mais  dans  des 
états  fort  divers.  L'une,  c'est  la  moisson  déjà  coupée  et 
serrée  dans  les  greniers  du  père  de  famille  ;  l'autre,  c'est  la 
moisson  mûre  et  récoltée,  mais  non  encore  serrée;  la  troi- 
sième, c'est  la  moisson  naissant,  grandissant,  mûrissant 
peu  à  peu  sous  des  soleils  qui  brûlent,  au  milieu  de  pluies 
qui  inondent,  parmi  des  orages  qui  renversent,  et  toutes 
sortes    d'oiseaux   ennemis  qui  dévorent,   mais    arrivant 


i.  Ecclesia  tota  intelligenda  est,  non  solùm  ex  parte  quâ  peregri- 
natur  in  terris,  à  solis  ortu  usque  ad  occasum  laudans  nomen  Do- 
mini  et,  post  vetustatis  captivitatem,  cantans  canticum  novum;  sed 
et  ex  illâ  quae  in  cœlis  semper  ex  quo  condita  est  cohaesit  Deo... 
Haec  in  sanctis  angelis  beata  persistit  et  suae  parti  peregrinanti  opi- 
tulatur  sicut  oportet.  S.  August.  Enchirid. 
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néanmoins  à  son  terme  et  donnant  journellement  ses  gerbes 
au  moissonneur  divin. 

En  ce  triple  état,  l'Église  est  le  grand  prochain,  et,  à  ce 
titre,  elle  devient  l'objet  sommaire  et  principal  de  cette 
sublime  vertu  théologale  qui  est  l'amour  donné  à  Dieu 
dans  ses  créatures.  On  comprend  au  premier  coup  d'œil 
que  la  mesure  normale  de  cet  amour  sacré  est  la  présence 
plus  ou  moins  immédiate^  abondante  et  efficace  de  Dieu 
dans  un  être,  et  l'amour  plus  ou  moins  grand  qui,  dans 
le  cœur  de  Dieu,  suit  naturellement  cette  présence.  Or, 
sans  contestation,  Dieu  n'est  nulle  part  comme  dans  l'É- 
glise, et  dès  lors  il  n'y  a  rien  qu'il  aime  autant  qu'elle.  Elle 
est  sa  manifestation  créée,  l'écrin  des  pierres  précieuses  où 
il  lui  a  plu  de  graver  à  jamais  ce  qui  se  peut  graver  au 
dehors  de  ses  perfections  indescriptibles.  Elle  est  sa  vérité 
qui  s'énonce,  sa  véracité  qui  rend  témoignage,  sa  puissance 
qui  s'exerce,  sa  sagesse  qui  se  déclare,  sa  vie  qui  se  répand, 
son  amour  qui  se  donne,  sa  sainteté  qui  reluit,  sa  gloire 
qui  éclate.  Elle  est  son  chef-d'œuvre,  ou  plutôt  son  œuvre: 
car  ce  qui  restera  définitivement  hors  d'elle  ne  compte  pas 
dans  les  ouvrages  de  Dieu  l  :  c'est  là  «  ce  rien  »  dont  saint 
Jean  dit  «  qu'il  s'est  fait  sans  le  Verbe  2  ».  L'Église  est  le 
repos  de  Dieu  :  quand  elle  est  achevée,  il  s'arrête  ;  il  clôt 
le  temps  qui   n'a  plus  de  raison  d'être,   et  il   ouvre   son 


i.  In  nihilum  computabuntur.  Sap.  ni,  17,  et  ix,  6.  —  Et  cela  à 
cause  du  péché,  qui  demeurera  l'état  foncier  de  tous  les  réprouvés, 
c'est-à-dire  de  tous  ceux  qui  seront  éternellement  hors  de  l'Église, 
de  l'assemblée  des  saints,  de  la  Jérusalem  céleste.  Saint  Augustin  et 
Origène  entendent  du  péché  «  ce  rien  »  dont  parle  saint  Jean,  disant 
«  qu'il  s'est  fait  sans  le  Verbe  ».  Et  saint  Thomas  (in  cap,  1  Joann. 
Lect.  2)  justifie  cette  interprétation  par  cette  belle etévidente  raison: 
«  Sicut  ars  non  est  principium  seu  causa  alicujus  defectûs  in  artifi- 
ciatis,  sed  per  se  est  causa  perfectionis  eorum  et  formas  ;  ità  et  Ver- 
bum,  quod  est  ars  Patris,  plena  rationum  viventium,  non  est  causa 
alicujus  mali  vel  inordinationis  in  rébus,  et  prsecipuè  mali  culpae- 
quod  habet  perfectam  rationem  mali  ». 

2.  Sine  ipso    factum  est  nihil  quod  factum   est.  Joann.  1,  3. 
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éternel  et  bienheureux  sabbat.  En  somme,  elle  est  Jésus 
Lorsque  Dieu  dit  Jésus,  il  dit  déjà  l'Église  ;  et  quand  il 
dit  rÉglise,  il  dit  encore  Jésus.  Elle  est  Jésus  librement 
et  magnifiquement  épanoui  dans  le  temps,  dans  le  lieu, 
dans  le  nombre.  Elle  est  comme  l'universalité  extérieure 
de  cet  être  excellent  qui,  dans  son  unité,  équivaut  à 
tout  et  à  tous.  Dieu,  qui  est  si  un  au  dedans,  reste  un, 
même  au  dehors.  Il  n'a  pas  des  desseins  nombreux,  mais 
un  seul  qui  en  contient  d'innombrables.  Il  n'a  pas  des 
amours  divers,  mais  un  amour  unique,  dans  lequel  il 
embrasse  et  s'unit  tout  ce  qu'il  veut  aimer.  Son  amour, 
comme  sa  pensée,  rayonne  sans  doute  sur  tous  les  points 
du  cercle  qu'il  lui  plaît  de  décrire  en  créant  ;  mais 
d'abord  il  se  pose  en  un  centre,  pour  en  jaillir  comme 
d'un  foyer;  et  ce  foyer,  ce  centre,  c'est  Jésus.  Jésus  mé- 
rite, reçoit,  occupe  l'amour  total  du  Père.  C'est  de  Jésus 
que  cet  amour  se  répand  sur  l'Église  ;  c'est  pour  Jésus  et 
en  Jésus  seul  que  le  Père  aime  l'Église,  et  c'est  pourquoi, 
réellement,  elle  est  son  seul  amour.  Ce  qu'il  aime  actuel- 
lement dans  ces  foules  humaines  qui  n'en  font  pas  partie, 
ou  qui,  faisant  partie  de  son  corps,  n'ont  point  de  part  à 
cette  vie  qui  en  est  l'âme,  c'est  qu'elles  peuvent  ou  ressus- 
citer à  cette  vie,  ou  entrer  dans  ce  corps,  et  par  là  deve- 
nir Jésus  ou  le  redevenir;  mais  tous  ceux  qui,  pour  refuser 
d'être  les  membres  vivants  de  ce  corps,  ne  deviendront 
jamais  Jésus,  Dieu  les  tolère,  il  est  vrai,  sur  la  terre,  et  les 
fait  même  servir  indirectement  à  ses  fins  ;  sous  l'œil  de  la 
sagesse  et  la  verge  de  la  justice,  ils  travaillent,  malgré  eux, 
à  l'œuvre  de  l'amour  ;  ils  édifient  l'Église  à  leur  manière, 
et  font  ainsi  grandir  Jésus.  Mais,  hors  de  ce  monde,  quand 
il  n'y  a  plus  de  ressource,  parce  que  l'épreuve  est  faite  ec 
que  tout  est  conclu,  Dieu  ne  les  connaît  plus,  ni  ne  les 
aime  :  hormis  qu'on  veuille  encore  laisser  le  nom  d'amour 
à  cette  miséricorde  obstinée  qui,  même  dans  l'irrémédiable 
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malheur  où  se  sont  plongés  ces  misérables,  maintient  tou- 
jours leur  peine  en  deçà  des  extrémités  où  la  pousserait  la 
justice  *.  En  tout  cas,  cette  ombre  de  lui-même  que  Dieu 
projette  encore  en  se  retirant,  cet  écho  du  suprême  adieu 
auquel  le  damné  le  condamne,  ce  vague  mais  indestructi- 
ble parfum  que  laisse  dans  ces  infortunés  le  contact  si 
prochain,  si  pressant  et  si  persévérant  des  adorables  mains 
qui  les  ont,  durant  tant  d'années,  disputés  à  la  mort,  tout 
est  principalement  dû  à  cet  impérissable  honneur  qu'ils 
ont  tous  d'appartenir  à  une  création  déifiée  par  Jésus. 

Cela  vous  explique  suffisamment  ce  devoir  si  indispen- 
sable, et  en  même  temps  si  doux,  qui  nous  incombe  à  tous 
d'aimer  la  sainte  Église.  Cela  vous  dit  l'origine  de  cette 
obligation,  sa  gravité,  son  étendue,  sa  sanction  :  et  quel 
divin  modèle  on  copie  quand  on  accomplit  cette  justice  ! 
Ce  devoir  naît  de  la  grâce  qui  nous  justifie,  et  il  naît  avec 
elle.  Cette  grâce  nous  lie  à  l'Église  en  nous  communiquant 
la  vie  même  de  l'Église.  En  nous  donnant  ce  prochain 
incomparable  ,  elle  met  dans  nos  cœurs  l'amour  divin  que 
nous  devons  avoir  pour  lui.  En  posant  devant  nous  l'objet 
de  cette  charité  sublime,  elle  en  crée  en  nous  la  substance. 
Aimer  tel  ou  tel  membre  de  l'Eglise,  en  aimer  un  grand 
nombre,  les  aimer  chrétiennement,  religieusement,  sainte- 
ment, c'est  beaucoup  ;  ce  n'est  point  assez.  Il  faut  encore 
aimer  l'Église  en  tant  qu'Église.  Même  quand  implicite- 
ment on  remplit  ce  devoir,  on  n'a  pas  toujours  bien  cons- 
cience du  degré  où  il  oblige,  et  l'on  ne  sait  pas  toujours 
non  plus  de  quelle  manière  on  s'en  peut  acquitter.  Il 
importe  d'éclairer  là-dessus  les  esprits,  et,  par  là,  de  fixer 
les  conduites.  On  ne  voit  guère  que  les  ascétiques  anciens 
qui  aient  spécialement  traité  ce  sujet  :  voici  que,  de  nos  jours, 

i.  Etiam  in  eis  (damnatis)  misericordia  locum  habet,  in  quantum 
citrà  condignum  puniunîur.  S.  T'hom.  Summ.  Supplem.  Qusest. 
vcix,  art.  2,  ad  i. 
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on  en  parle  volontiers  partout.  C'est  un  signe  du  temps,  le 
signe  d'un  besoin  peut-être,  peut-être  celui  d'un  danger  ; 
mais  alors  c'est  aussi  le  moyen  et  de  satisfaire  à  ce  besoin, 
et  d'échapper  à  ce  péril.  En  tout  cas,  c'est  la  marque  d'une 
très-grande  grâce  que  Dieu  accorde  aux  âmes. 

La  charité  dont  nous  parlons  embrasse  évidemment  l'É- 
glise entière.  Mais  si  c'est  une  même  vertu  qui  nous  la  fait 
aimer  en  ses  divers  états  de  gloire,  de  souffrance  et  de  lutte, 
il  est  clair  qu'à  raison  de  cette  profonde  diversité,  elle 
incline  cet  amour  unique  à  des  actes  et  à  des  sentiment» 
tout  à  fait  distincts. 

C'est  ce  que  nous  devons  successivement  rechercher  : 
nous  commençons  par  l'Église  triomphante. 


ï. 


L'esprit  de  l'homme  est  si  troublé  et  son  cœur  si  grossier,, 
ses  tendances  les  plus  impérieuses,  et  par  là  même  les  plus 
suivies,  sont  d'ordinaire  si  basses,  que  les  âmes  qui  ont 
pour  le  ciel  un  sincère  amour  de  convoitise  sont  relative- 
ment peu  nombreuses.  Quoique  les  écrivains  sacrés  et  les 
saints,  leurs  vrais  commentateurs,  nous  parlent  de  la  féli- 
cité d'en  haut  en  termes  magnifiques  ;  quoique  ce  que  nous 
savons  de  la  nature  de  Dieu  et  du  mystère  du  Christ  suffise 
à  nous  faire  entrevoir  les  abîmes  de  bonheur  où  Dieu 
plonge  ses  élus,  et  les  montagnes  de  gloire  au  sommet  des- 
quelles il  les  place,  on  n'y  réfléchit  guère,  on  s'y  applique 
très-peu,  c'est  à  peine  si  l'on  y  pense.  Il  n'y  a  rien  d'aussi 
nécessaire,  incontestablement  il  n'y  a  rien  d'aussi  doux  ; 
il  n'importe.  Ce  tout  de  notre  vie  trouve  à  peine  une  place 
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en  notre  vie  :  heureux  si  aucun  homme,  si  même   aucun 
chrétien    ne   mourait  sans    y  avoir   du   moins    consacré 
son    dernier   quart    d'heure  !    La    plupart     n'ont    même 
pas   l'idée    d'un   bonheur    spirituel,  et    le  petit   nombre 
de   ceux    qui    en    ont    l'idée  semble    n'en    faire   qu'un 
cas  médiocre.  Ce  n'est  pas   qu'on  n'entende   ici  et   là  de 
grands  soupirs  :  les  âmes  gémissent  sous  le  fardeau  \  elles 
appellent  la  fin  du  travail  et  surtout  de  la  souffrance;  mais 
voir  Dieu,  jouir  de  Dieu,  c'est   ce  qui  semble  devoir   tou- 
jours assez  tôt  venir.  On  se  résigne  à  aller  en  paradis,  mais 
avec  une  secrète  envie  que  ce  soit  le  plus  tard  possible  ;  et 
que  souventon  l'avoue  tout  haut  sans  scrupule  !  S'il  arrive 
qu'éprise  enfin  de  Dieu,  une  âme  quitte  visiblement  la  terre 
avec  joie  ;  ou  si,  ne  devant  pas  mourir  encore,  elle  laisse 
voir  qu'elle  en  est  impatiente,  on  s'en  étonne.  Les  uns  l'ad- 
mirent et   y   voient  le  signe   d'une   vertu   extraordinaire, 
sinon  héroïque  ;  d'autres  s'en   scandalisent.  Cette   âme  ,  à 
les  entendre,    oublie   bien   aisément   qu'elle  était  ici-bas 
entourée  d'affection,  et  avait  de  grands  devoirs  à  y  remplir. 
Et  lorsqu'ils  devraient  eux-mêmes  rougir   d'être   si  indif- 
férents, à  peine  se  défendent-ils  de  l'accuser  d'être  égoïste. 
Dieu  reprochait  aux  Juifs  de  ne  soupirer  point  après  cette 
terre  si  désirable  qu'il   leur   avait  promise  et  préparée  4  : 
comment   juge-t-il    notre    inqualifiable    insouciance    au 
regard  de  la  patrie  céleste  ? 

Mais  rendît-on  au  ciel  cette  justice,  bien  élémentaire, 
de  l'appeler  de  ses  vœux,  on  ne  serait  pas  encore  quitte 
envers  lui.  Je  vous  l'ai  dit  :  le  ciel  n'est  pas  seulement  le 
lieu  de  la  paix  et  des  délices,  le  don  suprême  de  Dieu  et 
l'éternelle  installation  des  élus  dans  la  gloire  -3  c'est  la  réu- 
nion des  aînés  de  la  famille  divine,  la  société  de  nos  pro- 
ches  surnaturels,  de   nos'  amis  les  plus  illustres,    les  plus 

i.  Pro  nihilo  habuerunt  terram  desiderabilem.  Pj&alrn.  cv,  24. 
t.  .1.  SS 
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dévoués,  les  plus  puissants.  A  ce  titre,  ce  n'est  pas  seule- 
ment le  désir  qu'il  réclame,  c'est  l'amour  :  un  amour  vrai,, 
profond,  tendre,  pratique.  Qu'on  prie  les  saints,  c'est  très- 
légitime,  et  il  y  a  des  gains  infinis  à  le  faire.  Dieu  entend 
qu'on  ait  recours  à  leur  intercession.  On  l'honore  quand 
on  les  invoque  ;  c'est  lui  qu'on  prie  en  eux.  Mais  peut- 
être  que  si  les  prières  que  nous  leur  adressons  sont  si  rares 
ou  si  tièdes,  et  par  suite  si  peu  efficaces,  cela  tient  princi- 
palement à  ce  que  ces  fleurs  de  supplication  ne  sortent  pas 
de  la  racine  d'une  vraie  dilection.  On  fréquente  volontiers 
les  personnes  qu'on  aime.  On  a  plus  de  peine  en  leur  pré- 
sence à  se  taire  qu'à  parler;  et  si  même  on  se  tait^  c'est  un 
silence  qui  parle  encore.  Puis,  si  on  leur  demande  une- 
grâce  qu'elles  sont  en  mesure  d'accorder,  quelle  certitude 
n'a-t-on  pas  d'être  exaucé  par  elles  ?Or,  ce  n'est  pas  seule- 
ment sur  la  terre  que  la  grande  lumière  et  la  première 
vertu  des  prières  est  l'amour  du  suppliant  pour  celui  qu'il 
implore.  Une  détresse  qui  s'accuse  par  un  cri^  émeut  trop 
vivement  le  cœur  pour  n'en  pas  faire  jaillir  des  actes  de 
miséricorde  ;  mais  le  moindre  besoin  ou  le  simple  désir 
exposé  par  quelqu'un  qui  aime  beaucoup,  fait  que  le  cœur 
lui-même  s'attendrit,  s'écoule  et  se  livre.  Le  ciel  ne  change 
pas  cet  ordre;  et  du  reste,  nos  instincts,  qui,  lorsqu'ils 
demeurent  vrais,  fondent  nos  habitudes  régulières,  ne  sont 
jamais  que  les  premiers  vestiges  des  lois  les  plus  élevées  par 
lesquelles  Dieu  nous  régit. 

Il  faut  aimer  les  saints  ;  il  semble  que  ce  serait  bien  assez 
de  le  pouvoir.  J'ouvre  là  devant  vous  un  horizon  très-vaste. 
L'amour  des  saints,  c'est  tout  un  monde  de  clartés  sereines, 
de  refuges  assurés,  de  consolations  inappréciables,  de 
secours  merveilleux^  de  poésie  ravissante,  de  joies  saintes 
et  exquises,  et  de  pressentiments  célestes.  Trouvez-vous 
que  de  tout  ce  que  je  vous  dis  là,  rien  soit  de  trop  pour 
nous  aider  à  bien  porter  les  fardeaux  de  la  route,  ou  même 
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pour  nous  faire  rendre  à  Dieu  tout  l'honneur  que  nous  lui 
devons  ?  Qu'on  repousse  les  adoucissements  qui  amollissent 
et  qui  rabaissent,  c'est  très-sage  et  plus  que  conseillé;  mais, 
de  grâce,  ne  négligeons  pas,  ne  méprisons  pas  surtout  les 
saints  adoucissements  que  Dieu  lui-même  nous  offre.  En 
nous  charmant,  ils  nous  épurent,  ils  nous  délivrent,  ils 
nous  dilatent.  Ce  sont  des  dons  divins  qui  font  l'œuvre 
divine.  Tel  est  l'amour  des  saints.  Cette  région  de  la  patrie 
surnaturelle  est  trop  peu  explorée.  Ne  croyez  pas  d'ailleurs 
qu'elle  soit  lointaine.  En  fait  de  réalités  célestes,  qu'est-ce 
qui  est  loin  d'un  chrétien  dont  le  cœur  est  par  état  le 
séjour  de  Jésus  ?  Oh  !  que  la  foi  sert  bien  l'amour,  et  que, 
même  en  ce  monde,  l'amour  sait  rendre  heureux  !  Mais 
qui  a  vraiment  la  foi  ?  Qui  sait  ce  qu'elle  contient,  ce 
qu'elle  nous  livre,  et  de  quoi  elle  rend  l'homme  capable  ? 
Mon  Dieu  !  saint  Paul  dit  bien  qu'un  des  premiers  ouvra- 
ges de  votre  Saint-Esprit  dans  nos  âmes,  c'est  de  nous 
apprendre  à  connaître  vos  dons1.  Vous  seul  donnez  cette 
science. 

Il  me  semble  que  ce  qui  nous  rendra  l'amour  des  saints 
facile,  c'est  de  voir  les  raisons  sur  lesquelles  il  est  appuyé; 
et  la  première  de  toutes,  c'est  l'ineffable  amour  que  Dieu 
leur  porte. 

Je  ne  pense  pas  qu'il  y  ait  rien  de  touchant  ici-bas 
comme  de  voir  l'amour  singulier  de  Dieu  pour  certaines 
créatures.  C'est  une  révélation  de  son  cœur  qui  surpasse 
parfois  ce  qu'en  découvrent  des  théologies  d'ailleurs  fort 
savantes,  et  même  ce  que  l'Ecriture  en  dévoile  à  la  plupart 
de  ceux  qui  l'étudient.  On  sent  d'abord  que  cet  amour  que 
D;eu  leur  donne  est  pour  lui  comme  un  soulagement.  Se 
soulager  pour  Dieu,  c'est  se  donner  davantage.  Dieu,  en 

i.  Nos  autera  non  spiritum  hujus  mundi  accepimus,  sed  spiri- 
tumqui  ex.  Deo  est,  ut  sciamus  quae  à  Deo  donata  sunt  nobis.     Cor. 

U,    12. 
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lui-même,  est  un  océan,  dont  la  plénitude  absolue  fait  la 
tranquillité  immuable;  à  l'égard  de  ses  créatures,  il  n'est 
•qu'une  effusion,  les  Livres  saints  disent  un  torrent  *.  Lui- 
même  se  fait  les  lits  où  il  se  verse;  mais  là  où  il  s'est  ouvert 
un  lit  large  et  profond,  comme  il  s'écoule  !  comme  il 
inonde  !  et  alors,  quels  fleuves  limpides,  vivants,  féconds, 
deviennent  les  âmes  qu'il  daigne  emplir!  Je  les  nomme 
des  fleuves;  il  n'y  a  pas,  dans  la  langue,  un  seul  mot 
signifiant  quelque  chose  de  beau,  de  bon,  d'aimable,  qui 
ne  puisse  leur  être  approprié,  et  aucun  ne  suffit  à  expri- 
mer tout  à  fait  leur  grâce.  Aussi,  quand  ces  doux  serviteurs 
.de  l'éternel  amour,  qui  dirigent  nos  voies  et  que  nous 
appelons  les  anges,  nous  font  rencontrer  dans  le  chemin 
un  de  ces  Benjamins  de  Dieu,  on  ne  peut  dire  l'impression 
que  cette  divine  vision  nous  cause.  C'est  de  la  foi,  c'est  du 
respect,  c'est  une  religion  véritable,  c'est  une  confiance 
très-humble  et  une  tendresse  sacrée.  Ces  âmes  apparaissent 
toutes  baignées  dans  fonction,  et  radieuses  d'une  lumière 
qui  n'éblouit  personne.  Elles  exhalent  des  parfums  que 
la  nature  ne  connaît  pas;  on  pourrait  dire  qu'elles  trans- 
pirent Dieu.  Les  aborder,  c'est  mettre  le  pied  sur  le  seuil 
d'un  sanctuaire  ;  les  regarder,  c'est  faire  oraison  ;  les  écou- 
ter, c'est  ouvrir  toute  son  âme  aux  rosées  de  la  grâce.  Le 
sentiment  qu'elles  inspirent  dépasse  en  perfection,  en  force, 
en  suavité,  en  profondeur  surtout,  les  sentiments  de  l'ordre 
purement  naturel.  On  dirait  qu'elles  nous  touchent  au 
delà  même  du  cœur.  O  belles  âmes  des  saints  voyageurs, 
vous  êtes  un  grand  don  de  Dieu  !  Et  peut-être  que  si  d'a- 
bord Dieu  se  donne  tant  à  vous,  c'est  afin  de  vous  mieux 
donner  ensuite  à  vos  frères  :  il  se  sert  de  vous  comme  d'une 
main  qu'il  étend  vers  nous,  pour  nous  saisir  parmi  nos 
■ombres,  et  nous  étreindre  à  la  fin  sur  son  sein.  Toujours 

1.  Flumiis  impetus   lœtificat  civitatem  Dei.  Psalm.  xlv,  5. 
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est-il  que  l'heure  où  Ton  vous  rencontre  est  bénie  entre 
toutes  les  heures  de  la  vie,  et  qu'un  des  plus  signalés  effets 
de  l'amour  qui  nous  chérit  tous,  c'est  un  lien  de  grâce 
avec  vous. 

Cependant  ce  que  Dieu  verse  de  lui  dans  les  saints 
de  la  terre,  n'est  à  l'amour  dont  il  inonde  le  moindre* 
de  ses  bienheureux,  que  ce  qu'une  rigole,  creusée  par  un 
enfant,  est  au  Gange  ou  à  l'Euphrate.  Ici-bas,  même  dans 
le  cœur  des  saints,  l'amour  n'est  jamais  tout  à  fait  délivré. 
Même  quand  la  grâce  a  déifié  ce  vase  fragile  de  notre  vie, 
il  reste  incapable  de  résister  à  l'impétuosité  et  à  l'ardeur- 
naturelles  de  l'amour.  La  liberté  complète  de  l'amour  divin 
en  nous,  ce  serait  trop  la  vie  pour  ne  point  devenir  la- 
mort;  et  s'il  n'était  pas  notre  prisonnier,  nous  serions 
prématurément  ses  victimes.  Au  reste,  sa  captivité  obligée 
atteint  même  la  partie  de  l'âme  où  la  grâce  le  fait  habiter, 
L'âme  qui  aime  sent  ses  chaînes  et  vit  entravée.  C'est  sous 
l'empire  de  cette  souffrance,  que  sainte  Catherine  de  Gênes 
disait  à  Jésus  :  a  Amour,  finis  ton  œuvre,  et  sortons  tous 
deux  de  ce  corps  l  >.  Sainte  Thérèse  y  était  en  proie  quand 
elle  écrivait  ses  Exclamations.  Et  encore,  nous  ne  parlons 
ici  que  des  bornes  de  notre  chétive  nature.  On  ne  peut 
point  n'y  pas  joindre  ces  limites  artificielles,  volontaires^ 
actives,  et  souvent  si  resserrées,  que  nos  péchés  journaliers 
et  notre  inguérissable  amour-propre  opposent  toujours 
plus  ou  moins  aux  envahissements  divins.  Jusque  dans 
l'âme  des  saints,  Dieu  se  heurte  à  quelques  barrières.  Là 
où  il  n'en  trouverait  plus,  qui  sait  jusqu'où  il  se  donnerait? 
Sans  doute  il  y  aurait  bien  toujours  une  mesure  à  son  don; 
mais  comme  ce   serait  toujours  celle  dont  parle  le  saint 


i.  Sappi  ch'è  tanto  forte  quant'è  la  sua  possenza,  et  altro  non  fau- 
che consumar  quest'humana  creatura  di  dentro  e  di  fuori  ;  quand© 
poi  sarà  in  tutto  consumata,  usciranno  tutti  due  di  questo  corpo,  e 
uniti  cosi,  ascenderanno  alla  patria.  Suavita,  cap.  xiv.  Venez.  1601*.- 
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Évangile,    «  la  mesure   pleine,   entassée,    foulée,    débor- 
t  dante1  »! 

Dans  le  bienheureux,  au  contraire,  le  vase  est  vide,  il  est 
dilaté,  il  est  infrangible.  Dieu  s'y  répand  comme  il  le  veut, 
il  s'y  étend,  il  y   afflue  ;  on  peut  dire  qu'il  s'y  amoncelle. 
C'est  une  prise  de  possession  ardente  et  absolue.  Tout  s'y 
fait  incessamment   comme   s'il  était  à  faire,  et  en  même 
temps  tout  y  est  comme  étant  depuis  longtemps  parfait. 
C'est   une  activité  et    une  plénitude  d'union   ineffables. 
Pensez  au  don  toujours  actuel,  que  les  trois  adorables  per- 
sonnes de  la  sainte  Trinité  font  du  Verbe  à  l'humanité 
sainte  :  certes,  cela  dépasse  tout.  La  donation  de  Dieu  à  ses 
saints  est  pourtant  de  la  même  nature  :  car  si  la  grâce  est 
déjà  une  vraie  génération  divine,  et  comme  une  extension 
de  l'Incarnation  du  Fils  de  Dieu,  combien  plus  la  gloire,  qui 
est  la  grâce  consommée  !  Ajoutez-y  pourtant  une  nuance, 
je  n'ose  dire  un  surcroît.  Et  d'abord,  essayez  de  deviner 
l'impétuosité  d'amour  infini  avec  laquelle  la  divinité  se  mit 
tout  d'un  coup  à  opérer  dans  la  partie  sensible  de  la  très- 
sainte  âme  du   Sauveur,  puis   dans   son   sacré  corps,  au 
moment  où  le  mystère  de  la  Résurrection  succéda  à  celui 
de  la   Passion.    La  langue  humaine  fléchit  sous  le  fardeau 
des  réalités  qu'on   découvre.  Dieu,  justice  souveraine  et 
amour  tout-puissant,    dut  alors  enivrer  de  félicitation,  de 
reconnaissance  et  de  tendresse,  cette  créature  si  pure  et  si 
aimée  qui,  depuis  trente-trois  ans,  n'avait  fait  autre  chose 
que  travailler,  souffrir  et  s'immoler  pour  lui.  Eh  bien  !  il 
y  a  quelque  chose  de  cela  dans  l'amour  que  Dieu  porte  là- 
haut  à  ses  saints.   Eux  aussi  ont  souffert  pour  Dieu  ;  et 
Dieu,  qui  s'en  souvenait  toujours,  les  en  paie  à  cette  heure  : 
s'il  était  capable  de  passion,  il  en  mettrait,  et  une  très- 
ardente,,  à  leur  payer,  en  témoignages  d'amour,  ce  que  son 

i.  Luc.  vi,  38. 
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cœur  daigne  estimer  une  dette  envers  eux.  C'est  comme 
une  mère  qui  étreindrait  son  fils  en  le  recevant  enfin  sur 
larive,  après  une  longue  navigation  entreprise  pouri'amour 
d'elle,,  et  dans  laquelle,  battu  de  mille  tempêtes,  il  aurait 
failli  mille  fois  sombrer  et  mourir. 

Vous  le  voyez  donc.  Dieu  les  aime  tous  inexprimable- 
ment.  C'est  le  premier  de  leurs  titres  à  votre  amour,  le  plus 
glorieux  pour  eux,  mais  aussi  le  plus  honorable  pour  vous  ; 
car  de  quoi  l'homme  a-t-il  plus  le  droit  d'être  lier,  que  de 
pouvoir  et  de  devoir  partager  les  sentiments  de  Dieu  et 
imiter  ses  actes1  ?  Entrez  donc,  parla  foi,  dans  cet  immense 
amour  de  Dieu  pour  ses  saints.  C'est  chose  élevée,  mais  non 
difficile,  puisque  cet  amour,  c'est  l'Esprit-Saint  qui  est  per- 
sonnellement en  vous  par  la  grâce.  Pour  vous  acquitter  de 
ce  devoir,  c'est  donc  assez  de  regarder  les  bienheureux  dans 
la  lumière  de  cet  Esprit,  et  de  livrer  complaisamment  votre 
âme  à  ses  opérations. 

Aimez  les  saints  parce  que  Dieu  les  aime;  aimez-les  parce 
qu'ils  aiment  Dieu  :  c'est  un  second  titre  qui  naît  du  pre- 
mier, un  titre  sacré  et  très-puissant.  Si  un  de  vos  sembla- 
bles accomplit  sous  vos  yeux  un  grand  acte  de  justice,  votre 
cœur  n'en  est-il  pas  sympathiquement  ému?  Or,  quelle 
justice  que  d'aimer  Dieu  !  Les  saints  la  lui  rendent.  Ils  la 
lui  ont  rendue  d'abord  dans  les  jours  de  leur  vie  terrestre; 
leur  vie,  c'était  justement  d'aimer  Dieu.  Lisez  leur  magni- 
fique histoire  :  c'est  comme  un  arbre  du  paradis  qui  pous- 
serait mille  et  mille  branches,  couvertes  simultanément 
d'un  feuillage  toujours  vert,  de  fleurs  qui  ne  se  flétrissent 
jamais,  de  fruits  pleins  de  saveur  et  dont  la  maturité  est 
éternelle.  Cependant  tout  cela  sort  d'une  tige  unique  et. 
vit  d'une  même  sève  :  cette  sève,  c'est  la  grâce,  et  cette  tige, 
c'est  l'amour.  Celui  qui  aimerait  votre  mère  au  point  delà 

1.  Gloria  magna  est  sequi  Dominum.  Eccli.  xxxm   38. 
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combler  de  joie,  ne  l'aimeriez-vous  pas  ?  Qui  aime  Dieu, 
fait  bien  davantage.  Oh  !  n'eussent-ils  passé  en  ce  monde 
qu'en  y  faisant  ce  grand  bien  d'aimer  Dieu,  les  saints 
mériteraient  de  vous  et  de  tous  une  affection  très-vive.  En 
aimant  Dieu  ici-bas,  ils  ont  honoré  la  vie  présente,  sacré  le 
temps,  sanctifié  la  poussière  de  vos  voies,  épuré  l'atmos- 
phère de  vos  âmes.  En  ce  lieu  de  tant  d'iniquités,  ils  ont 
sauvegardé  la  justice  ;  en  cette  terre  de  mensonge,  ils  ont 
confessé  la  vérité  ;  parmi  les  générations  des  méchants,  ils 
ont  perpétué  la  race  des  justes.  Ils  ont  été  vos  précurseurs; 
ils  ont  frayé  vos  routes,  aplani  vos  sentiers,  formé  les 
anneaux  d'or  où  vous  viendriez  plus  tard  vous  souder  poui 
vous  relier  à  votre  fin  dernière.  Oh  !  remerciez-les,  aimez- 
les  d'avoir  ainsi  maintenu  sous  le  regard  de  Dieu  le  spec- 
tacle de  son  doux  Fils  Jésus,  qui  est  tout  ce  qu'il  a  besoin 
de  voir.  Aimez-les  de  l'avoir  obligé  par  là  à  sourire  encore 
à  la  terre,  et  à  bénir  les  fils  d'Adam. 

Mais  en  outre,  aimez-les,  parce  qu'en  récompense  de 
leur  amour  militant ,  ils  aiment  Dieu  désormais  d'un 
amour  de  triomphe.  Non,  vous  ne  savez  pas  comme  ils  le 
dédommagent,  ni  à  quelles  profondeurs  ils  émeuvent  de 
joie  ses  entrailles.  Ils  sont  eux-mêmes  ces  cieux  dans  les- 
quels il  fait  son  séjour  *.  Ils  sont  la  sanctification  vivante 
de  son  nom  2,  son  royaume  immobile  *,  sa  volonté  pleine- 
ment accomplie  ;  ils  sont  son  vêtement,  sa  parole  et  sa 
gloire  !  Nul  n'est  capable  de  dire  les  ravissantes  ardeurs 
qui  les  brûlent,  ni  les  transports  sacrés  qui,  de  leur  fond, 
s'élèvent  incessamment  vers  cette  beauté  toute  bonne,  dont 
le  gratuit  amour  a  guéri  leur  faiblesse,  après  avoir  par- 
donné leurs  péchés.  Et,  en  ceci,  ils  deviennent  pour  nous 
de  merveilleux    consolateurs.  Certes,  s'il  y  a   une  peine 


i.  Psalm.  il,  4. 

2.  Matth.  vi,  9. 

3.  Hebr.  xu,  28. 
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arrière,  c'est  de  voir  Dieu  offensé.  Hélas  !  hélas  !  où  et 
quand  cesse- t-on  devoir  cela  sur  la  terre?  Eh  bien,  pensons 
aux  saints,  regardons  comme  ils  réparent,  et  nous  serons 
alors  indiciblement  consolés.  Quand  tous  les  hommes  se 
mettraient  à  blasphémer  ensemble,  est-ce  que  leurs  cris 
impies  ne  seraient  pas  couverts  par  les  acclamations  des 
bienheureux?  Les  hommes  d'une  génération  sont  nom- 
breux, les  saints  sont  innombrables  *,  et  leur  nombre  croît 
à  chaque  instant.  Si  le  bruit  d'une  cité  expire  presque  à 
ses  portes,  si  le  fracas  d'une  bataille  ne  trouble  pas  au  delà 
de  quelques  lieues  le  doux  et  profond  silence  où  la  nature 
repose  sous  le  regard  du  Créateur,  qu'est  ce  tumulte  vain 
des  paroles  ou  des  actes  coupables  pour  troubler  l'harmonie 
des  cieux;  je  veux  dire  la  paisible,  royale  et  victorieuse  vie 
de  l'amour  au  pays  natal  de  l'amour  ?  Dieu  entend  tout, 
c'est  vrai;  mais  les  saints  sont  les  seuls  qu'il  écoute.  Que 
tout  cela  vous  les  rende  chers. 

Enfin  aimez-les  pour  Famour  qu'ils  vous  portent,  pour 
le  bien  qu'ils  vous  veulent,  et  qu'ils  ont  la  joie  infinie  de 
pouvoir  vous  donner.  Ah  !  si  vous  les  voyiez  sur  le  sein 
d?.  la  divinité,  y  puisant,  non-seulement  l'amour  dont  elle 
entend  les  enivrer,  mais  tout  l'amour  dont  elle  voudrait, 
dont  elle  veut  enivrer  toutes  ses  créatures  !  car  ce  n'est  pas 
quelque  chose  de  Dieu  que  boivent  ces  âmes  bienheureuses, 
c'est  Dieu  lui-même;  et  Dieu,  c'est  l'amour,  l'amour 
qui  nous  aime  tous.  En  le  buvant,  elles  boivent  donc  un 
amour  infini  pour  nous.  Get  amour  passe  en  elles  ;  il  y 
vit,  et  elles  en  vivent. 

Les  saints  de  la  terre  ont  admirablement  parlé  de  cet 
amour  des  saints  du  ciel.  Nébridius,  l'ami  d'Augustin, 
venait  de  quitter  ce  monde.  Augustin  le  pleurait  comme 
les  chrétiens  pleurent  ;  et  pensant  à  lui  devant  Dieu  :  «  Il 

i.  ,\yoc  .  vu,  çv 
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vit,  mon  Nébridius,  disait-il,  il  vit,  ô  mon  Seigneur,  celui 
que  vous  avez  d'abord  affranchi,  et  dont  vous  avez  fait 
ensuite  votre  fils.  Le  voilà  dans  ce  séjour  sur  lequel  il  me 
faisait  tant  de  questions,  à  moi,  homme  misérable  et  rem- 
pli d'ignorance.  Il  n'approche  plus  maintenant  son  oreille 
de  mes  lèvres,  mais  il  tient  la  bouche  de  son  âme  attachée 
à  votre  source  qui  est  la  Sagesse,  et  il  y  étanche  en  liberté 
les  ardeurs  toujours  renaissantes  de  sa  soif,  heureux  d'un 
bonheur  qui  n'aura  pas  de  fin.  Et  pourtant,  je  ne  crois  pas 
qu'il  s'y  enivre  au  point  de  m'oublier,  puisque  vous,  qui 
jêtes  Celui  qu'il  boit,  vous  gardez  notre  souvenir  l  ».  Non, 
continue  le  doux  saint  Bernard,  «  ce  n'est  pas  la  terre  de 
l'oubli  que  cette  terre  où  demeurent  à  jamais  les  vivants  vé- 
ritables. Ce  ciel  si  large  ne  resserre  pas  les  cœurs,  il  les  dilate; 
il  ne  les  aliène  pas,  il  les  épanouit  dans  la  joie.  Sa  sainte 
lumière  rend  la  mémoire  sereine  et  limpide  comme  le 
jour;  elle  n'y  fait  point  la  nuit,  elle  n'y  amasse  point  d'om- 
bres. On  y  apprend  ce  qu'on  ignorait;  mais  ce  que  Ton 
savait,  on  ne  peut  pas  le  désapprendre  *  ».  Et  quand  son 
frère,  son  confident,  son  bien-aimé  Girard,  vient  de  mou- 
rir :  «  Que  suis-je  pour  toi  maintenant,  s'écrie-t-il ,  quels 
sont  tes  sentiments   pour  moi,  l'unique  de  ton  cœur,   et 


i.  Ibi  Nebridius  meus  vivit,  dulcis  amicus  meus,  tuus  autem, 
Domine,  adoptivus  ex  liberto  filius  ;  ibi  vivit...  ibi  vivit  undè  me 
multa  interrogabat  homuncionem  inexpertum.  Jàm  non  ponit  au- 
rem  ad  os  meum,  sed  spiritale  os  ad  fontem  tuum  et  bibit,  quantum 
potest,  sapientiam  pro  aviditate  suâ,  sine  fine  felix.  Nec  sic  eum  ar- 
bitror  inebriari  ex  eâ,  ut  obliviscatur  meî,  cum  tu,  Domine,  quem 
potat  ille,  nostrî  sis  memor.  S.  August.  Confess.  Lib.  ix,  cap.  3.. 

2.  Non  est  terra  oblivionis  quam  anima  Victoris  inhabitat;  non 
terra  laborîs  ut  occupetur  in  eâ;  non  denique  terra,  sed  cœlum  est. 
Numquid  cœlestis  habitatio  animas  quas  admittit  indurat,  aut  rae- 
moriâ  privât,  aut  spoliât  pietate?Fratres,  latitudo  cœli  dilatât  corda, 
non  arctat  ;  exhilarat  mentes  ,  non  aliénât  :  affectiones  non  con- 
trahit,  sed  extendit  :  In  lumine  Dei  serenatur  memoria,  non 
obscuratur.  In  lumine  Dei  discitur  quod  nescitur,  non  quod  scitur 
-dediscitur.  S.  Bern.  Serm.  n,  de  S.  Vict. 
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maintenant  si  pauvre  de  toi  ?  Que  je  voudrais  le  savoir  ! 
Est-ce  que,  nous  ayant  connus  autrefois  selon  la  chair,  tu 
ne  nous  connais  plus  du  tout  à  présent  ?  Est-ce  qu'entré 
désormais  dans  les  puissances  de  Dieu,  et  l'âme  toute 
pleine  du  souvenir  de  sa  justice,  tu  ne  te  souviens  plus  de 
nous  ?  Mais  «  celui  qui  adhère  à  Dieu  n'a  plus  avec  Dieu 
«  qu'un  esprit  »  (I  Cor.  vi,  17).  Plein  de  Dieu  jusqu'au 
comble,  il  ne  peut  plus  rien  sentir  ou  goûter  hormis  Dieu 
et  ce  que  Dieu  sent  et  goûte.  Or,  Dieu  est  amour.  Il  est 
vrai  qu'il  est  impassible,  mais  il  n'est  pas  sans  compassion. 
Étant  uni  à  la  miséricorde,  c'est  donc  une  vraie  nécessité 
que  tu  sois  miséricordieux.  Tes  amours  sont  tout  transfor- 
més, ils  ne  sont  en  rien  diminués;  tu  as  rejeté  ce  qu'ils 
avaient  d'infirme  ;  ce  qui  s'y  trouvait  de  pieux  et  de  bon, 
tu  Tas  conservé.  En  somme,  «  l'amour  ne  meurt  jamais  » 
(I  Cor.  xiii).  Eternellement,  tu  te  souviendras  de  ton 
frère  *.  » 

Les  saints  ne  garderaient  de  nous  que  ce  souvenir,  ils 
n'auraient  pour  nous  que  cette  bienveillante  et  tendre 
affection,  les  aimer  serait  une  justice.  Mais  leur  amour 
peut  ce  qu'il  veut.  Leur  cœur  abonde,  leur  main  est  riche 
en  proportion,  et,  sans  cela,   comment   seraient-ils   bien- 


1.  At  ego  quid  pro  te?  Quâm  vellem  scire  quidnpm  sentias  nunc 
de  me  illo  iinico  tuo,  rnediis  nutante  curis,  destituto  te,  baculo  im- 
beçillitatis  meae!  Si  tamen  licet  adhuc  cogitare  de  miseris,  ingresso 
abyssum  luminis,  atque  illo  pelago  seternae  felicitatis  absorpto. 
Forte  enimetsinosti  nos  secundùm  carnem,  sed  nunc  jàm  nonnosti; 
et  quoniam  introisti  in  potentias  Domini,  memoraris  justitiae  ejus 
solius,  immemor  nostrî.  Caeterùm  «  qui  adhœret  Deo  unus  spiritus 
«  est  »,  et  in  divinum  quemdam  totus  immutatur  affectum,  nec  po- 
test  jàm  sentire  aut  sapere  nisi  Deum,  et  quod  sentit  et  sapit  Deus, 
plenus  Deo.  Deus  autem  charitas  est/et  quantô  quis  conjunctior  Deo, 
tantô  plenior  charitate.  Porrô  impassibilis  est  Deus,  sed  non  incom- 
passibilis...  Ergô  et  necesse  est  misericordem  te  esse  qui  inhaeres 
misericordi,  quamvis  jàm  minime  miser  sis...  Affectus  proindè  tuus 
non  est  imminutus,  sed  immutatus...  Quod  infirmum  est  abjecisti 
sed  non  quod  pium.  «  Charitas  denique  nunquàm  excidit  »  ;  non 
oblivisceris  me  in  fïnem.  S.  Bern.  Serai,  xxvi,  in  Cant.  n°  5. 
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heureux  ?  Ils  puisent  en  Dieu  pour  nous  ce  que  Dieu  leur 
fait  voir  qu'il  veut  verser  sur  nous.  Ils  prient  parce  qu'ils 
nous  aiment,  ils  prient  en  nous  aimant  ;  ils  prient  comme 
on  respire,  simplement,  nécessairement,  incessamment.  Ils 
sont  aux  usages  de  l'amour,  d'abord  pour  demander,  puis 
pour  nous  obtenir,  et  enfin  pour  nous  transmettre  les  biens 
qu'il  nous  destine  *.  Car  dans  le  Christ,  qui  est  leur  pou- 
voir, comme  il  est  leur  amour,  ils  sont  médiateurs  en 
même  temps  qu'intercesseurs  2.  Dieu  les  aime  et  les  ho- 
nore trop  pour  ne  pas  leur  donner  la  joie  d'être  eux-mêmes 
les  ministres  des  grâces  que  nous  vaut  leur  prière.  Ils  de- 
viennent tous  ainsi  les  passages  vivants  et  volontaires  par 
où  l'amour  se  précipite  vers  nous,  les  nuées  aimantes  d'où 
nous  pleuvent  les  rosées  célestes. 

Nul  n'est  capable  de  calculer  ce  que  l'amour  spécial 
d'un  bienheureux  peut  valoir  de  grâce  à  une  âme  travail- 
lant encore  sur  la  terre.  Or,  tous  les  saints  nous  aiment, 
tous  nous  veulent  du  bien  -}  tous  sont  puissants  pour  nous 
en  faire,  tous  nous  en  font  dans  une  mesure,  et  cette  me- 
sure, il  ne  tient  qu'à  nous  de  l'élargir  sans  cesse.  Je  dis 
tous  ;  dites-vous-le  bien  aussi.  On  ne  se  tient  pas  à  l'écart 
au  royaume  de  l'amour  ;  jamais  on  ne  s'y  récuse.  Il  s'y 
trouve  certainement  des  diversités  infinies  d'états,  d'opéra- 
tions, d'influences;  mais  rien  n'y  reste  oisif;  tout  y  agit,  et 
y  agit  de  concert.  Le  sacré  Cœur  de  Jésus  y  donne  le  branle 
à  tout  ;  tous  les  cœurs  y  battent  comme  le  sien,  avec  le 


i.  In  ipso  Deo  pos^tae  animse  ab  ipso  aliquid  petere  dicuntur,  non 
quod  quidquam  desiderent  quod  ab  ejus  voluntate  quem  cernunt 
discordet,  sed  quô  Deus  ardentiùs  mente  inhasrent,  eô  etiam  de  ipso 
accipiunt  ut  ab  ipso  pétant  quod  eum  facere  velle  noverunt.  De  ipso 
ergô  bibunt  quod  ab  ipso  sitiunt,  et  modo  nobis  adhuc  incompre- 
hensibili,  in  hoc  quod  petendo  esuriunt,  praesciendo  satiantur.  S. 
Greg.  Magn.  Lib.  ri,  in  Job.  cap.  4. 

2.  Spiritalis  ascensûs  et  deificatioriis  mediatores  sunt  martyres.  S. 
Greg.  Nazianz.  orat.  iv. 
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sien,  et  vraiment  dans  le  sien.  Ce  cœur  divin  est  l'unité, 
la  vie  et  l'ardeur  de  ces  cœurs.  Jésus  vous  aime  ;  donc, 
tous  les  habitants  du  ciel  vous  aiment  :  non-seulement  les 
saints  canonisés,  mais  tous  les  saints  :  non-seulement  ceux 
dont  vous  connaissez  la  vie  ou  le  nom,  mais  ceux-là  mêmes 
dont  vous  ne  soupçonnez  pas  l'existence.  C'est  bien  assez 
pour  cela  qu'ils  vous  connaissent  et  surtout  qu'ils  connais- 
sent Jésus  *.  Saint  Paulin  de  Noie  écrivait  à  Augustin  ces 
mots  que  le  saint  docteur  ne  put  lire  sans  sentir  ses  pau- 
pières mouillées  et  sans  baiser  la  page  où  ils  étaient  écrits  : 
«  Ce  n'est  pas  une  merveille  si,  séparés  l'un  de  l'autre,  nous 
sommes  cependant  si  présents  l'un  à  l'autre,  et  si,  ne  nous 
étant  jamais  vus,  néanmoins  nous  nous  connaissons.  Car 
enfin  nous  sommes  tous  les  deux  membres  d'un  seul  et 
même  corps  ;  nous  avons  la  même  tête  ;  la  même  grâce 
coule  sur  nous  ;  un  même  pain  fait  notre  nourriture  ; 
nous  marchons  dans  le  même  chemin,  nous  demeurons  au 
même  séjour  2  ».  Si  c'est  vrai  de  la  terre  à  la  terre,  com- 
bien plus  du  ciel  à  la  terre  ? 

Au  reste,  puisque  je  vous  dis  tous  les  saints,  je  dis  aussi 
ceux  que  vous  avez  connus  ;  car  ,  pour  peu  que  vous  ayez 
d'âge,  vous  avez  certainement  vu;mourir  plusieurs  prédesti  - 
nés  ;  peut-être  votre  père  et  votre  mère,  peut-être  votre  frère 
et  votre  sœur  ;  peut-être  le  prêtre  qui  vous  avait  adoptées  et 
conduites;  au  moins  avez-vous  vu  mourir  quelques-unes  de 
vos  sœurs  en  religion,  dont  le  salut,  pour  ne  pas  dire  la 
sainteté,  ne  peut  laisser  en  vous  l'ombre  d'un  doute.  Quelle 


i.  Quisquis  angelorum  diligit  hune  Deum,  certus  sum  quod  etiam 
me  diligit.  Quisquis  in  illo  manet  et  potest  humanas  preces  sentire, 
in  ipso  me  exaudit.  Quisquis  ipsum  habet  bonum  suum,  in  ipso  me 
adjuvat.  S.  August.  De  verâ  relig.  cap.  55.  , 

a.  Nec  mirum  si  et  absentes  adsumus  nobis,  et  ignoti  nosmet  no- 
vimus,  cùm  unius  corporis  membra  simus,  unum  habeamus  caput, 
unà  perfundamur  gratiâ,  uno  pane  vivamus,  unâ  incedamus  via,  in 
eâdem  habitemus  domo.  S.  Paul.  Nol.  Epist.  ad  August. 
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facilité,  et  vraiment  quelle  félicité  pour  vous  que  de  pou- 
voir aimer  aussi  ces  âmes  d'un  si  noble  et  si  saint  amour  ! 
Je  l'appelle  saint  :  il  l'est  de  tout  point  ;  car  par  cela  seul 
qu'elles  sont  dans  le  ciel,  ces  âmes  de  vos  bien-aimés  ont 
toutes  droit  à  une  part  dans  le  culte  que  vous'  devez  aux 
habitants  du  ciel.  L'Église  les  comprend  toutes  dans  cette 
commémoraison  quotidienne  qu'elle  fait  des  saints,  toutes 
les  fois  qu'un  de  ses  prêtres  offre  le  divin  sacrifice.  Elle  les 
célèbre  implicitement  au  jour  de  la  Toussaint  ;  et  si  cette 
douce  fête  n'étend  pas  sa  solennité  extérieure  au  delà  d'un 
tour  de  soleil,  sachez  qu'il  en  est  d'elle  comme  de  toutes 
les  fêtes  catholiques,  comme  du  Vendredi  saint,  comme 
de  Pâques,  comme  de  la  Pentecôte.  Encore  bien  qu'ils 
s'épanouissent  dans  le  temps,  tous  ces  mystères,  qu'on  y 
honore,  ont  leurs  racines  dans  l'éternité  ;  c'est  pourquoi, 
dans  leur  fond,  dans  leur  réalité  divine,  dans  leur  efficacité 
bienfaisante,  ces  jours-là  durent  toujours. 

Aimez  donc  tous  les  saints,  et  cultivez  soigneusement  en 
vous  cet  amour.  C'est  une  source  sûre  et  abondante  de  pro- 
grès spirituels,  une  manière  excellente  de  pratiquer  la  vie  de 
foi,  un  salutaire  et  doux  noviciat  de  la  vie  éternelle. 

Vous  pouvez  bien  avoir  ici  vos  préférences,  et,  par  suite, 
vos  dévotions.  Vous  l'avez  vu  ailleurs,  l'égalité  absolue 
n'est  ni  dans  les  goûts  de  Dieu,  ni  dans  l'esprit  de  l'Église. 
Usez  donc  de  votre  liberté,  et  suivez  vos  attraits.  Si  fort 
que  vous  aimiez  l'un  de  ces  saints,  vous  ne  parviendrez 
jamais  à  exciter  contre  lui  la  jalousie  des  autres.  Oh  ! 
comme  saint  François  d'Assise  sera  content  de  vous  voir 
tendrement  aimer  saint  Dominique  !  Quelle  joie  vous  cau- 
serez à  sainte  Thérèse ,  si  vous  avez  une  dilection  spéciale 
pour  sainte  Gertrude  !  Quel  crédit  vous  assure  auprès  de 
saint  Pierre  votre  particulière  dévotion  à  saint  Paul  ou  à 
saint  Jean  ;  et  enfin,  comme  le  ciel  tout  entier  applaudit, 
si  vous  affectionnez  si.  fort  saint  Joseph,  que  vous  paraissiez 
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presque  oublier  tous  les  autres  !  Je  ne  parle  pas  de  Marie  : 
tci,  comme  partout,  elle  a  sa  place  à  part.  Allez  donc  où 
vous  pousse  la  grâce  et  même  la  nature  :  car,  du  moment 
que  c'est  aux  saints  qu'aboutissent  ses  pentes,  la  nature  a 
bien  le  droit  de  vouloir  qu'on  les  suive.  Ai -je  besoin 
d'ajouter  qu'entre  ces  saints  préférés,  vos  patrons  de  bap- 
tême ou  de  religion  doivent  occuper  un  rang  d'honneur  ? 

Aimez  les  anges,  ces  magnifiques  et  ardents  miroirs  des 
perfections  divines.  Oh  !  pour  bien  parler  d'eux,  il  fau- 
drait plus  qu'un  long  discours.  Michel,  Gabriel,  Raphaël  : 
chacun  de  ces  noms  contient  toute  une  théologie;  chacun 
est  un  monde  immense  de  lumière,  d'amour  et  de  grâce. 
Aimez  vos  anges  gardiens.  Les  saints  docteurs  ont  dit,  à 
leur  sujet,  des  choses  ravissantes.  Quels  protecteurs  !  Quels 
guides  !  Quels  intercesseurs  i  Quels  amis  !  L'amour  que 
Dieu  leur  donne  pour  nous,  nous  force  à  dire  ;  quels  ser- 
viteurs !  Grâce  à  Jésus,  la  terre  n'est  pas  stérile  en  dévoue- 
ments ;  aucun  n'est  comparable  à  celui  de  ces  doux  et 
complaisants  esprits,  pour  les  clients  dont  Dieu  les  charge. 
Le  plus  souvent,  hélas  !  que  reçoivent-ils  des  hommes  en 
échange  ?  C'est  une  honte  !  Au  moins  cela  leur  vaut-il  cette 
gloire  d'être  des  modèles  achevés  d'affection  humble  et 
désintéressée.  Tâchons  que,  quant  à  nous,  ce  ne  soit  pas  là 
leur  seul  salaire. 

Formez  avec  les  saints  des  intimités  de  grâce.  Il  y  a  de 
vraies  constellations  au  firmament  des  âmes,  des  astres 
vivants  et  puissants  que  Dieu  destine  à  être  des  centres,  et 
autour  desquels  des  étoiles,  plus  ou  moins  nombreuses  et 
brillantes,  viendront  successivement  se  grouper,  pour 
graviter  ensemble  dans  une  harmonie  d'invention  divine 
et  former  un  système  dans  le  système  universel  des  cieux. 
Cela  se  fait  au  moyen  d'affinités  secrètes  dont  la  gloire  révé- 
lera la  raison,  mais  qui  se  sentent  déjà  très- bien  dans  la 
grâce.  On  en  subit  l'action,  même  à  l'égard   d'âmes  vivant 
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•sur  la  terre.  Souvent  aussi,  c'est  vers  un  bienheureux 
qu'elles  tournent  le  cœur  et  la  pensée.  Elles  se  traduisent, 
sinon  toujours  par  l'identité  des  états,  du  moins  par  la 
parité  des  attraits  et  la  similitude  des  voies  intérieures, 
d'où  naît  ordinairement  une  sympathie  tendre  et  confiante 
pour  la  personne.  Les  mêmes  vues  font  du  bien;  on  consi- 
dère les  choses  sous  le  même  jour;  on  a  faim  des  mêmes 
mets  ;  on  parle  le  même  idiome.  C'est  cela  qui  charme, 
épanouit  et  attire.  Aussi  on  va  à  ces  âmes  tout  droit, 
comme  la  fleur  va  au  soleil  ;  et  à  mesure  qu'on  les  appro- 
che et  qu'on  traite  avec  elles,  on  devient  plus  paisible  et 
Ton  est  simplifié.  Ilest  rare  qu'une  âme  sérieuse  etintérieure 
ait  lu  pieusement  un  certain  nombre  de  Vies  de  saints,  sans 
avoir  ressenti  pour  l'un  d'eux,  sinon  pour  plusieurs,  quel- 
que chose  de  ce  que  nous  disons  là.  Cette  lumière  ne  fût- 
eile  pas  plus  vive  que  la  lueur  du  premier  crépuscule, 
prenez  garde  de  la  négliger.  En  la  suivant,  l'âme  mettra 
peut-être  le  pied  dans  un  sentier  qui,  plus  vite  et  plus 
sûrement  que  tout  autre,  la  mènera  au  haut  de  la  mon- 
tagne. Qu'elle  se  lie  ensuite  de  plus  en  plus  avec  cet  être 
bienfaisant  vers  lequel  elle  est  attirée  ;  qu'elle  l'invoque, 
qu'elle  aime  à  recourir  à  lui  avec  une  confiance  de  sœur 
ou  d'enfant  ;  qu'elle  lui  parle  dans  ce  lieu  secret  et  sacré  de 
la  foi,  comme  on  parle  à  quelqu'un  dont  un  voile  appendu 
empêche,  il  est  vrai,  de  voir  le  visage,  mais  de  la  présence 
de  qui  on  est  indubitablement  assuré.  Qu'elle  se  livre  aux 
mains  de  cet  être,  c'est-à-dire,  à  ses  influences,  les  attirant 
sur  elle  par  ses  prières  et  sa  piété.  Qu'elle  se  pénètre  de  son 
esprit;  qu'elle  étudie  ses  goûts,  ses  œuvres,  et  se  rende 
activement  fidèle  à  lui  ressembler  comme  il  se  peut. 

Parlez  souvent  et  volontiers  des  saints,  non-seulement 
de  vos  intimes,  mais  des  autres  qui  tous  sont  vos  amis,  et 
peuvent  être  ou  devenir  les  intimes  de  vos  sœurs.  Parlez 
d'eux,  non  par  manière  de  passe-temps,  mais  avec  respect, 
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humilité  et  piété,  sans  pédanterie,  sans  curiosité  vaine,  sans 
esprit  de  contention  et  de  lutte  ;  parlez  d'eux  comme  vous 
pouvez  concevoir  qu'ils  parlent  là-haut  les  uns  des  autres. 
Le  bon  sujet  d'entretien  pour  le  temps  des  récréations,  qui 
n'est  peut-être  l'occasion  ordinaire  de  tant  d'actes  vertueux, 
que  parce  qu'il  met  inévitablement  lésâmes  aux  prises  avec 
toutes  sortes  de  petites  difficultés  délicates,  et  les  expose  à 
mille  périls  d'imperfections ,  sinon  de  fautes  grièves  ! 

Faut-il  vous  dire  de  célébrer  amoureusement  la  fête  de 
ces  amis  célestes  ?  C'est  une  occupation  très-douce  et 
indiciblement  profitable.  Elle  peut  être  presque  perpétuelle, 
puisque,  pour  incomplet  que  soit  leur  catalogue,  il  reste 
encore  si  riche  que  chaque  jour  en  présente  un  grand  nom- 
bre à  nos  vénérations.  C'est  parfois  le  sujet  d'une  tristesse, 
surtout  quand  il  s'agit  d'un  saint  spécialement  cher  au 
cœur.  La  nécessité  de  passer  si  vite  à  un  autre  donne  à 
l'âme  une  impression  analogue  à  celle  que  nous  causerait 
une  voiture  implacable  qui,  partant  chaque  soir  à  heure 
tixe,  nous  emmènerait  brusquement  loin  de  l'ami  avec 
lequel  nous  aurions  passé  la  journée.  Douces  et  saintes 
tristesses  au  demeurant,  et  dont  les  bienheureux  doivent 
sourire  ;  mais,  pour  vous,  soyez  d'autant  plus  ferventes  à 
célébrer  ces  jours  bénis  qu'ils  durent  moins,  et  qu'incontes- 
tablement chacun  d'eux  apporte  sa  grâce  propre. 

Tout  ce  que  nous  venons  de  dire  suppose  deux  choses  : 
la  première,  qu'on  lit  la  vie  des  saints  ;  la  seconde,  qu'on 
les  imite.  Les  connaître,  c'est  le  fondementde  l'amour  qu'on 
leur  doit  porter  ;  les  imiter,  c'en  est  le  comble. 

On  ne  peut  pas  trop  vous  conseiller  de  lire  la  vie  des 
saints  C'est  la  grande  école;  c'est  l'Evangile  vivant,  c'est 
le  christianisme  en  action,  c'est  la  moisson  sortant  inces- 
samment de  ce  grain  de  froment  divin  jeté  en  terre  pour  y 
mourir,  et  qui  s'appelle  Jésus.  C'est  le  festin  de  l'Assué- 
rus  céleste,  dressé  sous  des  tentes  magnifiques  dans  la  cour 
Tiii.  -     —  36 
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même  «Je  ce  palais  où  le  souverain  a  son  trône  et  garde  ses 
trésors.  C'est  le  poëme  du  Christ,  et  la  gloire  de  la  sainte 
Église.  Après  l'Eucharistie  et  la  sainte  Écriture,  il  n'y  a 
rien  qui,  plus  promptement  et  plus  assurément,  puisse 
former  dans  les  âmes  ce  tempérament  surnaturel  qui  est 
comme  le  fond  de  toute  sainteté.  La  sainteté  est  une 
contagion;  la  vie  des  saints  est  l'atmosphère  qui  la  transmet 
le  long  des  âges.  Rien  n'éclaire  mieux,  rien  ne  détache 
davantage,  rien  n'allume  tant  de  bons  désirs,  rien  ne  fait 
aspirer  plus  généreusement  et  plus  haut,  rien  ne  jette  dans 
des  confusions  plus  profondes  et  plus  salutaires,  rien  ne 
maintient  dans  une  plus  sincère  humilité,  et,  par  là  même, 
rien  n'encourage  si  puissamment,  et  n'ouvre  l'âme  à  une 
plus  grande  confiance. 

Quant  à  l'imitation  des  saints,  on  pourrait  dire  que 
c'est  presque  à  quoi  se  réduit  tout  le  christianisme;  et 
puisque  ce  dont  il  s'agit  surtout  ici,  c'est  de  l'amour  qui 
leur  est  dû,  il  est  clair  que  cet  amour  ne  serait  ni  vrai,  ni 
utile,  s'il  n'aboutissait  pas  à  cette  ressemblance  ;  d'autant 
que  rien  ne  saurait  leur  causer  plus  de  joie. 

Toutefois,  soit  pour  l'imitation  de  leurs  vertus,  soit  pour 
la  lecture  de  leur  vie,  je  vous  dois  un  conseil  d'une  extrême 
importance.  C'est  une  réserve,  et  cependant  ne  la  redoutez 
point  ;  comme  c'est  la  vérité  qui  la  fait,  elle  ne  va  qu'au 
profit  de  l'amour. 

Il  s'agit,  même  en  eux,  surtout  en  eux,  de  chercher  dé- 
finitivement et  d'imiter  principalement  Notre-Seigneur. 
C'est  à  lui  seul  que  Dieu  entend  nous  voir  semblables. 
Jé:us  est  l'image  divine  absolue;  par  suite,  le  type  univer- 
sel, celui  sur  lequel  nous  sommes  créés,  celui  sur  lequel 
nous  sommes  régénérés.  Aussi,  saint  Paul  l'atteste  :  c'est 
notre  conformité  avec  lui  qui  est  la  forme  même  de  notre 
prédestination   *.    «  Seigneur   Jésus  t>3  lui  chante  chaque 

i.  Quos  praescivit  et  pnedestinavit conformes  fieri  imagini  filii  sui, 


T)K    LA    CHARITÉ    ENVERS    L'ÉGLISE.  563 

jour  l'Église,  en  son  hymne  angélique,  «  vous  êtes  le  seul 
saint  *  ».  Les  autres  sont  saints  sans  cloute ,  mais  d'une 
sainteté  qu'ils  lui  empruntent  et  qui  se  mesure  précisément 
à  leur  ressemblance  avec  lui.  Ils  sont  ses  manifestations 
authentiques,  mais  aussi,  je  le  dis,  en  exceptant  Marie,  ses 
manifestations  très-imparfaites.  J'oserais  le  dire  de  tous, 
en  les  prenant  dans  leur  ensemble  ;  c'est  bien  plus  vrai  de 
chacun,  si  on  le  prend  isolément;  surtout  quand  on  le 
regarde  à  l'époque  de  sa  formation,  qui  est  le  temps  de  sa 
vie  terrestre  et  qui  répond  au  seul  état  où  nous  connais- 
sions les  élus  en  ce  monde.  Ce  n'est  pas  que,  même  en  la 
restreignant  ainsi,  nous  puissions  jamais  avoir  ici-bas  une 
connaissance  parfaite  des  saints.  Nous  ignorons  toujours 
une  partie  de  leur  beauté,  et  probablement  la  portion  la 
plus  divine  de  l'inénarrable  histoire  de  Dieu  dans  leur  âme. 
Nous  nous  attendons,  à  bon  droit,  à  ce  que  le  ciel  nous 
révèle  un  peuple  immense  de  saints  cachés.  Soyez  sûres 
qu'il  nous  garde,  en  outre,  la  suprême  révélation  de  tous 
les  saints  déjà  manifestés.  J'estime  que  les  plus  connus 
d'entre  eux  sont  des  sanctuaires  à  triple  enceinte.  L'histoire 
nous  ouvre  la  première  ;  l'oraison  et  la  vie  d'oraison  nous 
mènent  parfois  au  seuil  de  la  seconde  ;  la  troisième  est  la 
part  de  Dieu,  et  un  secret  qui  ne  se  dira  pas  avant  l'éternité. 
Mais  aussi,  combien  nous  sommes  loin  de  savoir  toutes 
leurs  misères!  Comment  se  flatter,  en  effet,  de  connaître 
tout  ce  qui  s'est  passé  dans  leur  homme  extérieur  et  ter- 
restre; tout  ce  que,  malgré  la  grâce  et  leur  correspondance 
à  la  grâce,  la  triple  convoitise,  dont  nul  n'était  exempt, 
leur  fragilité  propre,  la  malice  de  ce  monde,  et  celle  plus 
grande  encore  du  démon,  ont  souvent  dérobé  à  Dieu  r'e 


ut  sit  ipse  primogenitus  in  multis  fratribus.  Qi.cs  au  te  m  praedesti- 
navit,    hos  et   vocavit...    et  justificavit.  .   et  gloriLcavit    Rom.   yiii, 

29,  3o, 

1.  Tu  solus  sanctus.  Hymn.  ang. 
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leur  être,  de  leur  vie.  et  même  de  leur  vouloir  ?  Leur  na- 
ture nous  paraît  domptée;  oui,  elle  l'était,  et  plus  encore 
que  domptée:  elle  était  transformée;  mais  après  combien 
de  temps ,  au  prix  de  quels  efforts,  de  quelles  alternatives 
dans  le  combat,  et  parfois  de  quelles  défaites?  C'étaient  des 
hommes  exquis,  supérieurs,  héroïques,  divins  même,  si 
l'on  veut;  au  demeurant,  c'étaient  des  hommes,  et  aucun 
d'eux  n'aurait  pu,  sans  une  énorme  présomption,  suppri- 
mer, même  un  jour,  une  seule  des  trois  dernières  demandes 
de  l'oraison  Dominicale:  «  Père,  remettez-nous  nos  dettes, 
«  ne  nous  induisez  pas  en  tentation,  délivrez-nous  du 
«  mal  ».  La  terre  n'est  jamais  qu  un  chantier;  et  l'heure 
où  l'ouvrier  divin  juge  l'ouvrage  fini,  est,  d'ordinaire, 
l'heure  où  il  l'emporte.  Comme  on  nous  propose  les  saints 
pour  modèles,  il  est  simple  que  leurs  historiens  ne  soient 
pas  toujours  bien  jaloux  de  nous  montrer  les  ombres  qui 
se  mêlaient  encore  à  leur  lumière.  Une  certaine  candeur 
en  ceci  irait  sans  doute  à  la  gloire  de  Dieu,  à  l'honneur  de 
la  grâce,  et  à  l'encouragement  des  pauvres  âmes  ;  mais  il 
reste  que  la  règle  suprême  en  cette  matière,  c'est  une  sage 
et  toute  charitable  discrétion  ;  et  nul  ne  trouve  mauvais 
que  le  biographe  d'un  saint  soit  un  peu  son  panégyriste. 

D'ailleurs,  n'y  eût-il  dans  leur  vie  aucune  de  ces  taches 
presque  inévitables,  on  peut  être  admirable  sans  être 
absolument  parfait,  même  de  cette  perfection  relative  qui 
est  possible  à  une  créature.  On  peut  avoir  des  vertus  pro- 
digieuses, sans  les  posséder  toutes  au  même  degré,  et  sur- 
tout sans  savoir  les  exercer  simultanément,  en  les  mainte- 
nant toujours  dans  cet  imperturbable  équilibre,  dans  cette 
mesure  exacte,  dans  cette  pleine  harmonie  qui  est  le  caractère 
propre  et  surhumain  des  vertus  de  Jésus.  C'est  ce  qui  arrive 
toujours  plus  ou  moins  dans  les  saints.  On  sent  en  eux  les 
incomparables  écoliers  de  Jésus;  mais  ce  sont  des  écoliers 
qui  n'atteignent  jamais  leur  maître. 
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Ajoutez  que,  fussent-ils  tous  parfaits  dans  leur  genre 
encore  resteraient-ils  limités  par  leur  genre.   Il  n'y   a  que 
Tésus  et  Marie  qui  soient  des   saints   universels,   et  que, 
partant,  on  puisse  toujours  et  complètement  imiter.  Chacun 
des  autres  est  un  mot  d'un  discours  infini,  une  note  d'une 
symphonie   immense.  Chacun  d'eux  a  son  sens  propre,  sa 
place,  sa  fonction,  sa  portée.  Transposé  ou  reproduit  exac- 
tement ailleurs,   il  perdrait  sa  valeur,  et  pourrait  troubler 
beaucoup  de  choses.  A  raison  de  son  caractère,  du  temps 
où  il  a  vécu,  du  milieu  où  il  s'est  trouvé,  de  son  état,  de 
sa   mission   spéciale,   tel  saint  a  fait  mille  choses  que  nul 
autre   ne  devait  refaire;  encore  que  tous  doivent  faire  ce 
que  celui-ci   faisait  au  fond,  qui  était  de  se  tenir  humble- 
ment,  amoureusement   et  totalement  à  la   merci  de  Dieu 
pour  lui  obéir  en  toutes  choses.  Hors  de  ce  fond  commun, 
essentiel,  sacré,  qui  fait  le  fond  de  Marie  même  et  de  Jésus, 
et   dans  lequel  on  peut  dire  que  toutes  les  vertus  ont  leur 
racine,  il  faut  être   très-réservé   à  copier   les   actions  des 
saints,  et  ne  jamais  entrer  de  soi-même  dans  les  sentiers 
particuliers   où  ils  ont  marché  sur  la  terre.  Et  cependant, 
ainsi  sommes-nous  faits,  que,  souvent,  ce  sont  précisément 
ceux-là  qui  nous  attirent  le  plus.  Défiez-vous  de  ces  attraits 
pour  les  voies  rares  et  singulières.  On  ne  les  suit  pas  incon- 
sidérément sans  s'exposer  à  de  grands  périls.  On  risque  de 
fausser  sa  route,  de  perdre  son  temps  à  l'ouvrage  d'autrui, 
en  négligeant  le  sien   propre;   d'entreprendre   une  tâche 
impossible  où  la  grâce  fera  toujours  défaut,  de  s'acheminer 
à  la  déception  pour  y  trouver  le  découragement  et  aboutir 
peut-être  au  désespoir. 

Allez  donc  au  fond  de  tout.  Sous  ces  mille  et  mille  for- 
mes gracieuses  et  radieuses,  regardez  toujours,  regardez 
principalement  cette  forme  première  et  souveraine  qui  est 
Jésus,  l'idéal  de  Dieu.  Où  il  vous  semble  ne  le  trouver 
point,  passez;  où  vous  le  trouvez,  demeurez,  ne  vous  atta- 
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chant  définitivement  qu'à  lui  seul.  L'abeille  qui  se  repose 
successivement  sur  les  fleurs  d'un  parterre,  n'y  cherche 
rien  que  son  butin:  le  butin  pris,  elle  s'envole.  Faites 
à'nsi  pour  les  saints;  ils  sont  les  fleurs  du  jardin  de  Dieu: 
butinez-y  Jésus.  Vous  ne  pouvez  leur  faire  ni  un  honneur 
plus  grand,  ni  une  joie  plus  exquise,  ni  tirer  de  vos  rapports 
avec  eux  un  profit  plus  intelligent.  Ils  ne  regardent  que 
lui  ;  ils  ne  se  regardent  qu'en  lui  ;  ils  ne  vous  appellent  à 
eux  que  pour  vous  mener  à  lui  :  il  est  leur  unique  titre  à 
réclamer  votre  attention,  votre  piété,  votre  étude;  et  il  n'y 
en  a  pas  un  seul  qui  ne  vous  dise  avec  saint  Paul  :  «  Imi- 
«  tez-moi,  mais  comme  moi-même  j'imite  Jésus  4  ».  Car,  en 
somme,  c'est  de  Jésus  seul  qu'il  s'agit  au  ciel  et  sur  la 
terre  :  il  est  l'Alpha  et  l'Oméga,  le  principe  et  la  fin,  la  gloire 
de  Dieu  et  celle  des  hommes,  leur  joie  commune  et  éter- 
nelle. 


II. 


Encore  qu'il  y  ait  apparemment  bien  loin  du  ciel  au 
purgatoire,  l'amour  est  très-habitué  à  franchir  cette  dis 
tance.  C'est  sans  interruption  qu'aux  chants  de  triomphe 
par  lesquels  elle  célèbre  le  peuple  entier  de  ses  saints,  l'É- 
glise fait  succéder  les  gémissantes  supplications  qu'elle 
adresse  à  Dieu  pour  obtenir  de  lui  la  délivrance  des  âmes 
souffrantes.  Entre  la  commémoration  des  bienheureux,  que 
le  prêtre  fait  chaque  jour  à  l'autel,  et  celle  qu'il  y  fait  aussi 
fidèles  défunts,    la   liturgie   sacrée  ne    donne     de   place, 

i .  Iraitatores  mei  estote  sicut  et  ego  Christi.  I  Cor.  îv,  16. 
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qu'à  cette  divine  consécration  qui  rend  présente  et  qui 
immole  la  victime  du  sacrifice.  C'est  les  unir  et  non  les 
séparer.  A  vrai  dire,  il  y  a  ici  bien  plus  de  différence  entre 
les  états  que  de  distance  entre  les  personnes.  Les  personnes 
sont  toutes  dans  l'Eglise;  elles  constituent  l'Église,  et 
l'Église  n'est  qu'un  corps  qu'anime  un  seul  esprit.  C'est  ce 
qui  rend  si  facile  à  l'amour  ce  voyage  dont  je  vous  parlais, 
et  que,  sous  sa  conduite,  nous  devons  faire  à  cette  heure. 

Cette  Église  souffrante  est  manifestement  votre  prochain; 
toutes  les  âmes  du  purgatoire  sont  vos  soeurs  ;  il  faut 
aimer  cette  Eglise,  et  soulager  ces  âmes;  car  ici,  vous  le 
comprenez,  l'affection  doit  être  active,  et  Famour  n'y  a  la 
paix  que  s'il  se  transforme  en  assistance. 

Les  motifs  d'assister  sont  puissants,  les  moyens  de  le  faire 
sont  innombrables  et  sous  la  main  de  tous. 

Avant  tout,  ces  âmes  souffrent  ;  elles  souffrent  inexpri- 
mablement.  On  a  essayé  parfois  de  raconter  leurs  suppli- 
ces :  presque  tout  ce  qu'on  en  lit  sent  l'effort,  et  l'effort  à 
peu  près  stérile  d'un  esprit  qui  cherche  à  deviner  ce  que 
Dieu  ne  lui  a  point  appris,  ou  à  représenter  ce  qu'aucune 
image  à  nous  connue  n'est  capable  de  rendre.  A  part  les 
points  de  doctrine  définis  (et  ici  ils  sont  peu  nombreux),  la 
théologie  du  purgatoire  est  l'une  des  pages  les  plus  humi- 
liantes de  la  science  sacrée  :  je  veux  dire  l'une  de  celles  où 
notre  ignorance  et  notre  insuffisance  sont  le  plus  impitoya- 
blement constatées.  Et  cependant,  plût  au  ciel  que  du  peu 
qu'il  nous  est  donné  en  ceci  de  voir  ou  d'entrevoir,  nous 
tirassions  tout  ce  qui  s'y  trouve  de  fruit  pratique.  Non- 
seulement  notre  charité  et  notre  zèle  en  recevraient  d'heu- 
reux accroissements  ;  mais  le  cercle  de  nos  idées  sur  les 
perfections  de  Dieu  en  demeurerait  fort  élargi,  et  nous 
aurions  sur  le  péché,  spécialement  sur  le  péché  véniel,  des 
sentiments  autrement  vifs  que  ceux  dont  on  nous  voit 
d'ordinaire  affectés. 
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Ce  qui  frappe  tout  d'abord  quand  on  cherche  à  se  rendre 
compte  de  l'état  de  ces  pauvres  âmes,  c'est  qu'elles  souffrent 
tout  à  fait  autrement  qu'on  ne  souffre  en  ce  monde.  Il 
suffit  pour  cela  qu'elles  vivent  séparées  de  leur  corps,  ce 
qui  constitue  un  état  dont  nous  n'avons  naturellement  ni 
l'expérience,  ni  même  l'idée  ;  mais  comme,  quel  qu'il  soit 
d'ailleurs,  cet  état  est  transcendant,  leur  douleur  aussi  est 
transcendante  ». 

Saint  Augustin,  saint  Thomas ,  saint  Bonaventure, 
Suarez,  sainte  Catherine  de  Gênes  qu'on  peut  sans  témérité 
mettre,  pour  cette  question  du  purgatoire,  au  rang  des 
docteurs,  sont  unanimes  à  enseigner  qu'à  considérer  sa 
nature,  cette  peine  du  purgatoire  est  analogue  à  celle  de 
l'enfer.  Ils  veulent  dire  qu'en  l'un  comme  en  l'autre,  il  y  a 
cette  peine  indicible  qui  est  la  privation  de  Dieu,  et  cette 
souffrance  qui  résulte  du  feu  et  qu'on  appelle  la  peine  du 
sens  2.  Sans  doute,  l'état  de  grâce  où  sont  ces  âmes  et  la 
certitude  absolue  qu'elles  ont  de  leur  salut  creuse  un 
abîme  immense  entre  elles  et  les  damnés,  et  c'est  une  joie 
sans  nom  qui  remplit  cet  abîme.  Mais  sainte  Catherine  de 
Gênes  affirme  que  «  leur  inexprimable  plaisir  ne  diminue 
en  rien  leur  tourment 3  »  ;  et  quoique  d'abord  on  puisse 
ne  pas  voir  bien  nettement  comment  cela  peut  aller  ensem- 
ble, la  réflexion  nous  fait  au  moins  sentir,  sinon  compren- 
dre, qu'il  en  doit  être  ainsi.  Du  reste,  la  Sainte  ajoute  que 
<el  est  ce  tourment  que,  «  non-seulement  aucune  langue 
ne  le  saurait  raconter,  mais  qu'à  moins  d'une  illumination 
spéciale  de  Dieu,  il  n'y  a  pas  d'entendement  capable  de  le 
concevoir4  ».  Je  ne  sais  si  cela  vous  dira  plus  ou  moins 

i.  Cfr.  Suarez,  de  Purgator.  Disput.  xlvi,  sect.  3. 

2.  In  purgatorio  erit  duplex  pœna  :  una  damni,  in  quantum  scih- 
cet  retardantur  à  divinâ  visione  :  alia  sensûs,  secundùm  quod  ab 
•  igné  corporali  puniuntur.  S.  Thom.  Supplera.  Quaest.  c,  art.  3. 

3.  Traité  du  Purgatoire. 

4.  Ibid. 
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que  ce  qu'affirment  doctrinalement  saint  Augustin  *  et 
saint  Thomas  2,  à  savoir  que  la  plus  petite  des  peines  du 
purgatoire  dépasse  toutes  les  peines  qui  se  peuvent  ressen- 
tir en  ce  monde.  Où  cela  nous  mène-t-il,  et  quels  specta- 
cles de  telles  doctrines  découvrent-elles  à  notre  foi  ? 

Au  fond,  c'est  Dieu  lui-même  qui  est  à  douleur  à  ces 
âmes  :  d'où  il  suit  que,  par  un  côté  du  moins,  c'est  per- 
sonnellement à  lui  que  leur  souffrance  se  mesure.  L'essence 
de  leur  peine,  en  effet,  c'est  l'amour  qu'elles  lui  portent  : 
amour  maintenant  très-libre  et  très-pur,  qu'avive  d'ailleurs 
immensément  la  connaissance  bien  plus  parfaite  qu'elles 
-ont  de  lui.  Il  est  inévitable  que  cet  amour  rayonne  en 
désirs  infinis  de  le  voir  et  de  le  posséder.  Mais  comment 
nommerons-nous  ces  désirs?  C'est  une  faim/c'est  une  soif, 
c'est  une  fièvre  :  faim  de  Dieu,  soif  de  Dieu,  fièvre  de 
Dieu.  Le  besoin  emprunte  ici  quelque  chose  de  la  gran- 
deur et  de  la  nécessité  de  son  objet,  si  bien  que  son  inten- 
sité et  son  urgence  sont  tout  à  fait  incalculables.  Tout 
l'être  y  entre  et  s'y  concentre.  Tout  l'état,  toute  la  vie, 
toute  l'occupation  de  ces  âmes,  c'est  d'avoir  faim  de  Dieu  : 
elles  ne  font  et  ne  peuvent  point  faire  autre  chose. 

Elles  sont  toutes  converties  en  faim  ;  ce  sont  des  faims 
vivantes.  Or,  ce  pain  dont  elles  sont  affamées,  cette  eau 
qu'elles  brûlent  de  boire,  cet  indispensable  bien  qu'elles 
convoitent,  cet  être  enfin  qui  est  toute  leur  vie,  tout  leur 
repos,  tout  leur  bonheur,  et  vers  lequel  elles  se  tendent 
comme  pour  l'étreindre,  il  est  absent,  il  est  lointain.  Il 
n'y  a  pas  à  dire  que  ce  n'est  là  après  tout  que  le  prolonge- 
ment de  cet  exil  où  elles  ont  vécu  sur  la  terre,  et  que  si, 


i.  Gravior  tamen  erit  ille  ignis  quàm  quidquid  potest  homo  pati 
in  hâc  vitâ.  S.  August.  Enarrat.  in  Psalm.  xxxvn,  v.  2. 

2.  Ideô  oportet  quod  pœna  purgatorii,  quantum  ad  pœnam  damni 
<et  sensûs,  excédât  omnem  pœnam  istius  vitae.  S.  Thom.  Supplem. 
ubi  suprà. 
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même  ici,  elles  en  sentaient  le  poids,  ce  chagrin  leur  lais- 
sait néanmoins  assez  de  liberté  pour  goûter  mille  et  mille 
plaisirs.  Outre  que  leur  état  personnel  n'est  plus  du  tout  le 
même,  c'était  l'ordre  en  ce  monde,  que  cette  absence  de 
Dieu  ;  après  la  mort,  c'est  un  désordre.  Ce  n'est  plus  Dieu 
qui  alors  tient  la  créature  à  distance  :  au  contraire,  c'est 
l'heure  régulière  où  il  devait  l'attendre;  il  la  réclame  donc, 
il  l'attire,  il  tient  devant  elle  ses  bras  et  son  sein  tout  ou- 
verts :  l'âme  lésait,  quoiqu'elle  ne  le  voie  pas  ;  elle  le  sent; 
tout  en  elle  s'élance;  et  c'est  une  nécessité  qu'elle  demeure 
immobile.  Cette  nécessité  vient  du  dedans,  et  la  tient  par 
dedans.  L'immobilité  de  ces  âmes,  c'est  avant  tout  leur 
impuissance.  Comme  le  paralytique  au  bord  de  la  piscine, 
elles  sont  complètement  hors  d'état  de  s'aider  elles-mêmes. 
Elles  ne  peuvent  ni  faire  pénitence,  ni  mériter,  ni  satis- 
faire *,  ni  gagner  d'indulgences.  Elles  sont  privées  des 
sacrements;  elles  n'ont  point  de  sacramentaux,  elles  ne 
sont  plus  sous  la  juridiction  miséricordieuse  du  vicaire  de 
Jésus-Christ  *.  Si  on  ne  les  secourt,  elles  restent  là,  dé- 
nuées et  incapables  de  tout,  hormis  de  demeurer  passive- 
ment livrées  à  ce  fleuve  de  pleurs  et  de  feu  qui,  dans  son 
cours  imperceptible,  les  entraîne  peu  à  peu  à  l'océan  du 
paradis. 

En  un  sens,  je  vous  le  dirai,  l'âme  veut  et  aime  ces  chaî- 
nes d'état  qui  la  retiennent  captive  ;  mais  pour  être  si  sage 
et  si  saint,  son  amour  n'en  est  que  plus  ardent,  et  c'est 
précisément  cette  ardeur  inapaisée  qui  fait  son  supplice. 
Peut-être  que  c'est  de  là  même  que  sort  principalement  ce 
feu  mystérieux  qui  la  brûle.  Bossuet  dit  de  celui  qui  punit 
les  pécheurs  :  «  Dieu  ne  l'enverra  pas  de  loin  contre  vous  ; 
ce  feu   prendra  dans   votre  conscience...  et  ce  seront  vos 

i.  Animae  purgatorii  non  sunt  in  statu  satisfaciendi  propriè,   sed 
satispatiendi.  Suarez,  de  Purgat.  Disput.  ni,  s.  47;  de  Pœnit.  sect,  il. 
2.  P.  Faber,  Tout  pour  Jésus,  ch.  ix,  du  Purg.  5. 
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péchés  qui  le  produiront  '  »  :  ce  qui  n'empêche  point  qu  il 
les  enveloppe  après  les  avoir  intérieurement  dévastés.  N'en 
va-t-il  pas  de  même,  en  un  sens,  du  feu  du  purgatoire  ? 
Sainte  Catherine  le  nomme  du  feu  d'amour2  :  ce  qui  est 
sûr,  c'est  qu'il  y  a  du  feu.  «  Il  se  sauvera,  dit  saint  Paul, 
»  mais  non  sans  passer  par  le  feu  3.  »  C'est  là  une  autre 
peine,  peine  secondaire,  mais  pourtant  formidable.  Qui  dira 
donc  jamais  ce  qu'elles  souffrent  ? 

C'est  quelque  chose  de  bien  vaste  qu'une  âme  humaine, 
c'est  bien  profond  aussi  :  profond  comme  plusieurs  abîmes. 
Voyez  ce  que  la  plus  vulgaire  peut  contenir  de  notions, 
rassembler  de  souvenirs,  enfanter  de  pensées,  sentir  d'affec 
tions,  produire  de  déterminations.  Or,  dans  le  purgatoire, 
non-seulement  tout  est  pour  ainsi  dire  à  vif  dans  l'âme,  à 
raison  de  son  état  d'esprit  séparé,  mais  encore  tout  ce  qui 
est  d'elle  et  en  elle  s'ouvre  à  la  douleur  et  y  donne  prise. 
La  douleur  couvre  tout,  inonde  tout,  pénètre  tout,  remplit 
tout  jusqu'au  comble.  L'âme  y  vaque  tout  entière  ;  elle  la 
boit  de  partout,  elle  en  est  enivrée.  Sa  paix,  qui  est  d'abord 
son  amour,  c'est  aussi  cette  ivresse. 

Quelle  étrange  existence  !  il  n'y  a  plus  là  ni  distraction, 
ni  occupation  proprement  dite.  Où  sont  ces  âmes  d'abord? 
On  ne  sait  rien  d'absolument  certain  sur  leur  séjour  *.  La 
théologie  accorde  et  l'histoire  prouve  que,  pour  des  raisons 
que  Dieu  connaît,  elles  peuvent  parfois  errer  ici  et  là  dans 
notre  monde,  s'y  tenir  en  un  lieu  déterminé,  hanter  même 
nos  demeures  ;  mais  c'est  là  l'exception,  et  probablement 


1.  Sermon  pour  le  3e  Dim.  de  l'Avent,  sur  la  nécessité  de  la  péni- 
tence. Part.  1.  —  Cfr.  Ezech.  xxvin,  18. 

2.  Traité  du  Purgat. 

3.  I  Cor.  111,  i5. 

4.  De  loco  purgatorii  non  invenitur  aliquid  expresse  détermina- 
tum  in  Scripturâ,  nec  rationes  possunt  ad  hoc  efficaces  induci.  S. 
Thom.  Suppl.  Quaest.  c,  art.  2.  —  Suarez(loco  cit.)  dit  exactement 
la  même  chose.  Cfr.  Bellarm.  Controv.  de  pur^ator.   Lib.  II,  c.  C 


572  DE   LA    CHARITÉ    ENVERS   L  EGLISE. 

elle  est  rare.  Elles  ont  certainement  un  séjour  régulier  *  : 
quel  qu'il  soit,  c'est  un  lieu  bas,  vaste  comme  un  abîme, 
profond  comme  un  gouffre  et  nu  comme  un  désert.  Et  là 
où  elles  sont,  que  voient-elles  ?  Assurément  rien  de  sensi- 
ble; pas  de  firmament  étoile,,  pas  d'horizon  radieux,  pas  de 
vertes  prairies,  pas  d'eaux  vives,  pas  de  fleurs,  ni  d'ombra- 
ges. Elles  voient  des  âmes,  et  encore  des  âmes.  C'est  beau  ; 
celles-là  surtout  sont  belles.  Aussi,  à  ne  considérer  que 
cela  et  l'amour  qui  les  lie  entre  elles,  on  trouverait  bien 
dans  ce  spectacle  l'élément  d'une  consolation  ;  mais  parce 
que  ces  âmes,  qu'on  voit  et  qu'on  aime  tant,  souffrent 
toutes  et  de  si  grandes  douleurs,  ce  qui  consolerait  ailleurs 
n'est  ici  qu'un  surcroît  de  chagrin.  Enfin  à  quoi  se  passe 
leur  vie  ?  Qu'est-ce  qui  la  mesure  ?  Quel  rapport  a-t-elle 
avec  le  temps  ?  Y  a-t-il  là  quelque  différence  entre  une 
minute  et  une  heure,  entre  une  heure  et  une  journée  r  En 
tous  cas,  heure,  journée  ou  minute,  aucun  soleil  n'en  mar- 
que la  durée  :  il  n'y  a  point  de  printemps  succédant  à 
l'hiver,  ni  d'été  couronnant  le  printemps.  On  n'y  connaît 
point  le  sommeil  :  l'âme  veille  inexorablement  dans  cette 
nuit  inexorable.  Y  a-t-il  pour  elle  quelque  ressentiment 
des  fêtes  du  ciel  ou  de  la  terre  ?  On  aime  à  le  croire  ;  et, 
loin  de  nous  le  défendre,  tout  l'ensemble  de  la  théologie 
tend  à  nous  le  persuader.  Mais  qui  sait  ?  Les  sons  de  fête 
s'échappant  par  les  portes  fermées  d'un  palais,  font-ils 
autre  chose,  dans  le  cœur  de  l'étranger  qui  passe  ou  du 
mendiant  qui  se  tient  dehors,  que  d'y  jeter  de  la  tristesse 
€n  y  produisant  un  regret  ?  Dans  ces  fêtes  du  ciel,  ces  pau- 
vres âmes  jouiraient  :  elles  mériteraient  dans  celles  de  la 
terre  :  l'un  et  l'autre  leur  est  également  impossible.  Elles 
peuvent  certainement  produire  des  actes  particuliers,  et 
tous   ceux  qu'elles  produisent  sont   bons.    Elles  peuvent 

l.  C'est  le  dire  de  saint  Thomas  et  de  tous  les  scolastiques. 
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aimer,  bénir,  louer,  adorer,  prier,  se  souvenir,  espérer  : 
mais  de  manière  ou  d'autre,  tout  ce  qu'elles  font  implique 
une  souffrance,  et  leurs  actes  en  sont  imprégnés  comme 
leur  être,  ce  qui  ramène  à  dire  que  ce  qu'elles  font  en 
somme,  c'est  de  souffrir.  D'autant  que,  si  intense  que  soit 
cette  souffrance,  elles  la  peuvent  toujours  supporter.  Ici,,  à 
un  certain  degré,  la  douleur  nous  fait  évanouir.  Ce  peut 
être  un  danger;  mais,  d'abord,  c'est  un  repos.  Une  âme  ne 
s'évanouit  jamais.  Celles-ci  restent  inconsomptibles  dans 
ce  feu  qui  les  brûle;  elles  sont  inaltérables  dans  ces  angois- 
ses qui  les  déchirent  :  rien  ne  les  dépasse,  rien  ne  les 
surmonte,  rien  ne  les  fait  fléchir.  Étant  d'ailleurs  en  état  de 
grâce  et  pleinement  possédées  par  la  grâce,  elles  sont  divi- 
nement trempées,  elles  persistent  comme  l'éternel  et  résis- 
tent comme  l'immuable. 

Je  vous  ai  dit  qu'elles  sont  très-belles  ;  elles  sont  très- 
dignes  aussi  ;  leur  valeur  est  immense,,  et,  quoiqu'inégale- 
ment  saintes,  toutes  possèdent  une  vraie  sainteté  :  autant 
de  titres  nouveaux  à  notre  respectueuse  condoléance  et  à 
notre  efficace  assistance.  On  ne  peut  guère  entrer  dans  une 
prison  sans  être  ému  de  pitié  pour  les  malheureux  qu'elle 
renferme.  Si  toutefois  parmi  ces  captifs  on  rencontre  une 
personne  d'une  grande  beauté,  d'un  grand  nom,  d'une  très- 
noble  race,  portant  d'ailleurs  avec  dignité  une  infortune 
si  grande,  encore  bien  qu'elle  soit  méritée,  la  compassion 
est  nécessairement  plus  vive  et  plus  profonde.  Vous  vous 
rappelez  l'émotion  de  saint  Grégoire  le  Grand,  voyant  sui' 
le  marché  de  Rome  ces  beaux  esclaves  du  Nord  qu'il  eût 
pris  pour  des  anges.  C'est  de  cette  sympathie  d'un  Pape 
pour  la  beauté  souffrante  qu'est  sortie  l'évangélisation  de 
l'ingrate  Angleterre.  Les  merveilleuses  et  chères  créatures 
dont  nous  parlons  font  penser  à  cette  douce  histoire.  Il  y 
en  a  là  sans  doute  qu'on  dirait  tout  à  l'heure  échappées  de 
l'enfer,   comme  on  voit  certains  malades  revenus  des  por- 
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tes  du  tombeau.  Il  apparaît  assez  qu'une  longue  et  cruelle 
maladie  a  fait  pâlir  leur  teint,  allongé  leurs  traits,  voilé  leur 
regard,  allangui  leur  maintien,  énervé  leur  démarche.  Leur 
beauté  naturelle  n'est  point  cependant  altérée  dans  son 
fond.  Elles  gardent,  sous  leur  langueur,  l'harmonie  native 
et  la  grâce  de  leur  visage.  D'autres,  au  contraire,  ont  une 
beauté  si  ravissante,  qu'on  se  demande  ce  qui  leur  manque 
pour  pouvoir  entrer  dans  la  gloire.  Les  premiers  feux  du 
jour  céleste  les  dorent,  pour  ainsi  parler,  et  les  font  res- 
plendir. Mais  les  moins  belles  le  sont  encore  assez  pour 
qu'en  les  regardant,  on  ne  pût  pas  plus  se  retenir  de  les 
admirer  que  de  les  plaindre.  Elles  croient,  elles  vivent,  elles 
aiment.  Toutes  sont  un  trône  à  la  sainte  Trinité,  toutes 
sont  un  membre  à  Jésus-Christ,  un  membre  inamissible. 
Toutes  possèdent  au  fond  d'elles-mêmes  la  forme  éternelle, 
la  beauté  infinie,  l'image  et  le  caractère  de  la  substance 
du  Père.  Et  étant  si  belles  dans  leur  langueur,  elles  cachent 
d'immenses  trésors  sous  leur  apparente  détresse. 

Elles  ont  en  elles,  comme  capital  divin,  les  richesses  in- 
finies de  la  rédemption  de  Jésus,  les  dons  de  Dieu,  les 
grâces,  les  vertus;  puis  des  mérites,  et  souvent  des  mérites 
sans  nombre.  Elles  ont  mille  et  mille  capacités  pour  réflé- 
chir les  perfections  divines,  mille  titres  aux  effusions  les 
plus  tendres  de  l'amour  incréé,  mille  raisons  d'être  applau- 
dies des  anges,  et  d'inspirer  de  l'amour  à  tous  les  saints  du 
paradis.  Les  moins  puissantes  ont  pourtant  sur  le  front 
des  rudiments  de  couronne;  leur  main  tient  la  racine  d'un 
sceptre,  et  il  y  a  dans  tout  leur  être  l'élément  d'une  ma- 
jesté, et  le  principe  d'un  pouvoir  auxquels  rien  de  ter- 
restre ne  ressemble.  La  moins  grande  de  toutes  est  encore 
un  vrai  monde,  d'où  la  gloire  de  Jésus  éclatera  éternelle- 
ment. La  moins  précieuse  vaut  mieux  que  tout  l'univers 
physique,  mieux  que  tout  le  genre  humain,  et  même  que 
l'armée  entière  des  anges,  supposé  que  Dieu  n'eût  doté  ni 
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l'un  ni  l'autre  de  la  grâce  sanctifiante.  Enfin  chacune  est 
sainie  ;  non-seulement  elle  est  hors  du  péché,  morte  au 
péché,  et  à  jamais  impeccable,  mais  elle  vit  à  la  vérité. 
à  la  justice,  à  Dieu.  Elle  aime  Dieu  souverainement, 
totalement,  nécessairement  ;  et  Dieu  ne  peut  pas  plus 
désormais  cesser  de  l'aimer  que  cesser  d'être.  Aussi,  quand 
Jésus  la  regarde,  il  estime  qu'il  ne  s'est  pas  mépris  et  qu'elle 
valait  vraiment  son  sang. 

Mais  ce  qui  met  le  comble  à  la  sainte  compassion  que 
ces  âmes  inspirent,  c'est  leur  douceur  parfaite,  leur  quié- 
tude imperturbable,  leur  silence  religieux,  profond,  conti- 
nuel ;  c'est  l'humble  docilité  et  l'abandon  plénier  avec 
lequel  elles  souffrent.  Le  patient  qui  proteste  contre  un 
mal  justement  imposé,  trouble  plus  qu'il  ne  touche  ;  s'il 
va  jusqu'au  murmure  et  au  blasphème,  il  indigne;  s'il 
s'obstine  en  sa  rébellion,  il  soulève  l'âme  et  fait  horreur. 
Au  contraire,  celui  qui  avoue  sa  faute,  qui  s'humilie,  qui 
s'accorde  avec  la  justice,  qui  s'y  livre,  s'y  complaît  et  paraît 
la  bénir,  touche  le  cœur  jusqu'à  l'intime.  On  voudrait  être 
la  miséricorde  et  se  changer  en  pardon  pour  se  verser  en 
lui  tout  entier,  et  lui  enlever  toute  sa  peine.  Il  faut  se 
faire  une  sorte  de  violence  pour  accepter  qu'un  acquies- 
cement si  complet  ne  désarme  pas  la  justice  ;  et  l'union 
qu'on  garde  intérieurement  avec  elle,  en  triomphant 
ainsi  de  sa  propre  sensibilité,  est  un  des  hommages  les 
plus  élevés  qu'on  puisse  lui  rendre.  Je  pense  que  le  mot  par 
lequel  la  miséricorde  s'est  fait  jour  à  elle-même  pour  inon- 
der le  cœur  du  bon  larron,  c'a  été  ce  cri  qu'elle  en  a  tiré  : 
«  Ah!  pour  nous,  on  nous  traite  suivant  nos  mérites;  mais 
«  lui,  Jésus,  quel  mal  a-t-il  fait  *  ?  »  Volontiers  on  partage- 
rait des  maux  si  bien  portés,  et  on  sent  qu'il  en  sort  un  par- 
fum, qu'excepté  Dieu,  nul  n'est  tout  à  fait  digne  de  respirer. 

1.  Luc.  xxm,  41. 
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Or,  c'est  ce  qui  se  trouve  partout  en  purgatoire,  et  dans 
une  perfection  qu'on  peut  dire  absolue.  Tout  y  est  dans 
une  paix  grave,  totale  et  immuable.  On  comprend  qu'il  y 
a  des  soupirs  ;  on  n'y  entend  point  un  seul  cri.  Ces  âmes 
gravitent  dans  leur  douleur  comme  les  astres  dans  leur 
orbite,  sans  interruption,  sans  secousse  et  en  silence.  L'É- 
glise nomme  leur  état  le  sommeil  de  la  paix  *.  Elles  veil- 
lent pourtant,  je  vous  l'ai  dit  ;  mais  quand  elles  dormi- 
raient, elles  ne  seraient  pas  plus  paisibles.  Le  sommeil 
d'un  petit  enfant  n'offre  certainement  pas  l'image  d'un  tel 
repos.  La  douleur  les  prend,  les  plie  et  les  roule,  pour 
ainsi  parler,  comme  le  vent  fait  des  feuilles,  quand  les  pre- 
miers frimas  les  ont  fait  tomber  et  sécher.  Elles  s'écoulent 
sous  son  souffle,  comme  la  neige  tardive  sous  les  tièdes 
haleines  du  printemps.  La  douleur  est  leur  reine  :  une 
reine  dont  le  sceptre  n'est  pas  seulement  respecté,  mais 
aimé,  mais  baisé,  mais  couvert  de  baisers.  Toutes  ensem- 
ble sont  comme  ces  eaux  d'avant  le  premier  jour,  sur  les- 
quelles l'Esprit  de  Dieu  planait  suavement  et  librement  2. 
On  dirait  un  lac  immense,  limpide,  tranquille,  reflétant 
fidèlement,  et  jusque  dans  son  fond,  les  nuages  que  la  jus- 
tice divine  fait  successivement  passer  dans  l'atmosphère 
nocturne  qui  le  domine  et  l'enveloppe.  Car,  je  le  répète, 
elles  sont  dans  la  nuit.  L'Église  implore  pour  elles  le  jour 
comme  un  rafraîchissement  3  ;  mais  leur  nuit  n'est  point 
orageuse  ;  je  ne  puis  même  me  figurer  qu'elle  soit  tout  à 
fait  noire  :  il  y  a  là  tant  d'amour  !  Peut-être  que  ces  âmes 
en  sont  justement  les  étoiles  ;  il  se  peut  que  chacune  soit 
ténèbres  à  ses  propres  yeux;  qui  sait  si  elle  n'éclaire  pas. 
les  autres  ? 


i.  Dormiunt  in  somno  pacis.  Lit.  Missas. 

2.  Gen.i,  2. 

3.  Locum  refrigerii,  lucis  et  pacis.  Lit.  Missae. 
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C'est  là  que  la  justice  et  la  paix  se  tiennent  embrassées  *. 
En  enfer,  la  justice  subsiste;  elle  y  règne,  mais  la  paix  n'y 
est  point.  En  paradis,  la  justice  et  la  paix  n'ont  plus  à  s'ac- 
corder, elles  sont  identifiées.  Sur  la  terre  elles  se  rencon- 
trent inévitablement,  mais  rarement  elles  s'embrassent. 
Encore  que  la  justice  y  soit  toujours  détrempée  de  miséri- 
corde  et  que  la  grâce  y  fasse  partout  pénétrer  son  onction, 
elle  nous  trouble;  on  dirait  parfois  qu'elle  nous  offense; 
elle  risque  souvent  de  nous  scandaliser.  Ah  !  certes,  il  y 
a  des  âmes  qui  plient  sous  elle  en  l'adorant.  C'est  bien 
assez  pour  cela  de  la  pensée  des  droits  de  Dieu  si  augustes 
et  vraiment  si  doux,  des  sûretés  de  sa  providence,  de  la 
fidélité  de  son  amour,  du  souvenir  des  péchés  commis,  et 
surtout  de  l'humble  vie  humaine  de  Jésus  !  Mais,  au 
demeurant,  combien  est  petit  le  nombre  de  ceux  qui  sont 
pratiquement  épris  de  la  justice  divine  ! 

Au  purgatoire,  tout  cède.  A  ce  que  la  justice  dit,  à  ce 
qu'elle  veut,  à  ce  qu'elle  fait,  la  paix  répond  toujours  et 
répond  toute  seule.  Elles  vont  inséparablement  unies  et 
comme  dans  les  bras  l'une  de  l'autre.  VAmen  que  les  bien- 
heureux disent  à  Dieu  qui  les  glorifie,  ces  âmes  le  disent  à 
Dieu  qui  les  épure  !  Elles  ont  une  dévotion  inexprimable 
aux  mains  de  Dieu  :  elles  sont  dans  ses  mains,  elles  s'y 
tiennent,  elles  s'y  attachent.  Leur  religion  envers  la  sain- 
teté divine  est  tout  à  fait  sans  mesure,  et  c'est  ce  qui  se 
conçoit  de  plus  fondamental  en  leur  état.  Elles  sont  liées 
et  se  lient  incessamment  elles-mêmes,  avec  des  liens  d'a- 
mour et  de  feu,  sur  l'autel  de  cette  sainteté ,  et  s'y  immo- 
lent en  son  honneur,  avec  d'ineffables  délices.  Leur  état 
leur  vie,  tout  leur  être  fait  un  écho  doux  ,  plein  et  perpé- 
tuel à  ce  cantique  qui  ne  s'interrompt  jamais  dans  le  ciel  : 
<  Saint,  Saint,  Saint,  est  le  Seigneur,  le  Dieu  des  armées2». 

1.  Justitia  et  pax  osculatae  sunt.  Psaim.  lxxxiv,  i#. 

2.  Liturg.  Miss. 

T.    II.  o_ 
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Dieu  en  reçoit  une  gloire  admirable.  Ce  qu'est  la  basse 
dans  une  symphonie,  cette  mélodie  si  grave  et  si  constante 
de  leur  hymne  vivant  l'est  dans  le  concert  universel  que  la 
création  sanctifiée  donne  à  Dieu.  Oh  !  qu'elles  souffrent 
noblement  et  sont  pures  d'égoïsme  !  Elles  ont  une  joie  sans 
nom  de  voir  que  Dieu  est  une  lumière  si  sainte  que  l'om- 
bre môme  d'une  ombre  empêche  les  créatures  d'être  con- 
sommées en  lui.  Cette  évidence  les  réjouit  beaucoup  plus 
que  leur  supplice  ne  les  afflige.  Elles  ne  voudraient  pour 
rien  que  ce  supplice  fût  moins  intense  et  moins  long  qu'il 
ne  doit  l'être.  Si  elles  demandent  à  être  délivrées,  et  par- 
fois avec  tant  d'instances,  c'est  bien  plus  par  amour  pour 
Dieu  que  pour  échapper  à  la  peine  '.  Elles  sont  d'ailleurs 
si  reconnaissantes  à  la  miséricorde  de  daigner  les  aimer 
assez,  pour  avoir  préparé  des  moyens  de  purification  si 
énergiques,  qu'en  achevant  de  satisfaire  celui  dont  le 
contentement  est  la  substance  de  leur  félicité,  ils  leur  ren- 
dent, à  elles-mêmes ,  toute  cette  divine  beauté  qui  mérite 
et  fixe  à  jamais  le  regard  de  l'éternel  amour. 

Que  de  raisons  et  quelles  raisons  de  vous  affectionner  à 
ces  âmes,  d'exercer  largement  et  habituellement  la  miséri- 
corde envers  ces  âmes  !  Elles  sont  tant  votre  prochain  ! 
Elles  vous  sont  si  parentes  !  Ce  que  fait  l'unité  de  sang 
entre  frères,  l'identité  d'esprit  le  fait  entre  elles  et  vous. 
Comme  l'idée  divine  est  en  elles  !  Comme  Jésus  y  est  déjà 
présent,  formé,  vivant  !  A  vrai  dire,  il  n'a  plus  à  y  aug- 
menter son  être  ;  ce  qu'il  y  sera  éternellement,  il  l'est  dès 
maintenant  :  il  y  a  son  âge  et  sa  taille  :  il  n'a  besoin  que 
d'y  changer  d'état.  Mais  il  faut  qu'il  en  change;  il  est  là 

1.  Horrent  et  refugiunt  pœnas  et  requiem  quaerunt,  quatenùs  eas 
considérant  ut  malas  et  naturae  contrarias;  et  ta  rien  eas  siraul  liben- 
ter  admittunt  et  tolérant,  quatenùs  considérant  eas  ut  instrumenta 
per  quoe  purgantur...  Non  quaerunt  quae  sua  sunt,  s?d  honorem  Dei . 
cupiunt  enim  liberari  ut  possint  magis  ac  me  iù  Deum  laudare. 
Bellarm.  de  Purgator.  Lib.  II,  c.  3. 
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enveloppé,  contraint,  caché;  il  entend  apparaître.  Sa  pleine 
apparition,   c'est  toute  la  gloire   de  l'âme.  Vous  pouvez 
glorifier  cette  âme,  en  y  dégageant  Jésus.  C'est  définitive- 
ment Jésus  que  votre  acte  regarde.  Si,  en  parlant  dudernier 
des  pécheurs,  il  dit  :  «  Ce  que  vous  lui  ferez,  c'est  à  moi 
«  que  vous  l'aurez  fait"  »,   comment  le  dit-il  de  ses  saints, 
et  partant  de  ces  chères  âmes  souffrantes  ?  Elles  sont  à  lui  : 
il  n'y  a  plus  moyen  qu'elles  s'en  aillent  et  par  suite  qu'il 
les  perde.  L'épreuve  est  faite,  le  temps  passé,  Satan  vaincu. 
Jésus  les  a  conquises,  il  les  tient,  il  les  gardera.  On  tra- 
vaille donc  ici  à  coup  sûr  :  on  ne  risque  pas  de  se  mépren- 
dre ;  on  ne  perd  pas  sa  peine  auprès  d'êtres  indignes.  C'est 
un  encouragement  puissant.  Ah  !  saint,   nécessaire  et  béni 
a  jamais,   est   l'amour  qui  travaille  à   tirer  les  âmes  du 
pèche  !  Jésus  veut  ce  travail,  qui  n'est  que  la  continuation 
du  sien;   il  l'inspire,   l'assiste,   le   féconde:   il  le  payera 
magnifiquement.  Cependant  où  va  souvent,  ici-bas    tout 
ce  zèle  qu'on  dépense  ?  On  gagne  une  âme  aujourd'hui  ■  où 
sera-t-elle  demain  ?  On  poursuivra  cette  fugitive:  j'admets 
quonla  ramène;  combien  de  temps  restera-t-elle au  ber- 
cail ?  Reviendra-t-elle  seulement  y  mourir?  Hélas'  hélas  - 
que  de  fois  ce  noble  et  divin  labeur  n'aboutit  qu'à  faire  des 
ingrats,  c'est-à-dire,  à  la  fin,  des  damnés  plus  coupables 
et  par  là  même  plus  malheureux  !  Ici,  rien  ne  se  perd  La 
terre  où  l'on  sème  est  invariablement  fidèle  :  pour  chaque 
grain  qu'on  y  jette,  le  ciel  récolte  un  fruit.  C'est  ce  qui  fait 
dire  à  plusieurs  que,  si  excellente  que  soit  l'œuvre  de  la 
conversion  des  pécheurs,  celle  de  la  délivrance  des  âmes  du 
purgatoire  la  surpasse  encore  en  bonté  2. 

Le   fait  est  qu'à  beaucoup  d'égards,  cette  miséricorde 
semble  n  avoir  pas  sa  pareille.  L'aumône  qu'on  y  fait  au 


1.  Matth.  xxv,  40. 

2.  P.  Faber,  Tout  pour  Jésus,  ch.  g,  du  Purgatoire,  g  a. 
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prochain,  c'est  Dieu  même  :  non  pas  Dieu  caché,  ni  aperçu 
à  distance,  ou  pouvant  disparaître  après  être  apparu,  mais 
Dieu  vu  face  à  face^  et  possédé  à  jamais.  En  outre,  c'est  au 
ciel  tout  entier  qu'on  fait  une  charité  insigne.  On  verse  une 
joie  immense  en  cet  abîme  de  joie;  on  fait  poindre  un  nou- 
veau soleil  en  ce  monde  de  lumière;  on  ajoute  une  mélodie 
vivante  à  ce  concert  de  vie.  Dante  a  un  mot  sublime.  Il 
montre  une  ârne  entrant  au  paradis  ;  aussitôt  les  élus  s'é- 
crient :  «  Voici  qui  accroîtra  nos  amours  l  ».  Qui  tire  une 
âme  du  purgatoire  fait  pousser  ce  cri  aux  bienheureux.  Il 
réjouit  les  neuf  chœurs  des  anges  ;  il  paie  Marie  de  ses 
larmes;  il  fait  fleurir  la  croix  et  rayonner  le  calvaire.  Il 
glorifie  le  précieux  sang,  et  met  un  degré  de  plus  au  trône 
de  l'Agneau  céleste.  Il  donne  à  l'humanité  sainte  un  sur- 
croît de  voix  pour  louer  le  Père  ;  enfin,  et  c'est  tout  dire, 
il  complète  à  Dieu  son  Jésus.  Il  n'y  a  pas  de  plus  grand 
bienfait. 

Du  reste,  en  faisant  un  tel  bien  à  ces  âmes,  au  ciel,  à 
Dieu,  on  s'en  fait  tant  aussi  à  soi-même!  Le  nerf  de  la 
charité  envers  les  âmes  du  purgatoire,  c'est  certainement 
une  foi  vive  à  leurs  souffrances  et  la  fréquente  contempla- 
tion de  leur  état  qui  suit  naturellement  cette  foi.  Or,  je 
cherche  s'il  y  a  dans  le  christianisme  un  ordre  d'idées  plus 
efficacement  sanctifiantes.  Quelle  théologie  en  effet  que 
l'état  de  ces  âmes  !  Quels  miroirs  pour  voir  Dieu,  le  bien, 
ie  mal,  la  fin,  la  voie,  l'obstacle,  la  valeur  de  la  grâce,  la 
malice  du  péché,  la  fermeté  de  la  loi,  la  profondeur  de  la 
passion  de  Jésus,  la  profondeur  plus  grande  et  l'invincible 
bonté  de  son  cœur,  le  sens  et  le  prix  des  croix,  la  nécessité 
du  travail,  la  gravité  de  la  vie,  l'inanité  de  ce  qui  passe. 


Si  vidiio  ben  più  di  mille  splendon, 
Transi  ver  noi,  ed  in  ciascun  s'udia  : 
Ecco  chi   crescera  li  nostri  amori  ! 

Paradiso,  Canto  v. 
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.l'inexplicable  folie  du  monde,  l'immense  bonheur  d'appar- 
tenir à  la  sainte  Église  catholique.  On  raconte  des  choses 
merveilleuses  des  vertus  et  des  œuvres  de  personnes  qui, 
si  elles  n'étaient  pas  revenues  de  ce  douloureux  séjour, 
avaient  eu  du  moins  quelque  vision  de  ce  qui  s'y  passe.  La 
crainte  et  l'amour  les  possédaient  de   concert,    et  les  li- 
vraient incessamment  à  l'action   immédiate  des  attributs 
divins,  Aussi  passaient-elles  ici -bas,  libres,  pures,  triom- 
phantes, mortes  à  tout  ce  qui  n'est  pas  la  vraie  vie,  prêtes 
à  tout  bien,  intrépides  aux  souffrances,  affamées  de  mérites. 
Tels  sont  les  fruits  principaux  et  ordinaires  d'une  dévotion 
intelligente  aux  âmes  du  purgatoire;  et  pour  comprendre 
qu'il  y  en  a  mille  autres,  c'est  assez  de  rappeler  la  généro- 
sité avec  laquelle  Dieu  se  plaît  à  récompenser  nos  moin- 
dres services;  ou  même  de  se  rendre  compte  que  les  âmes 
délivrées  par  nous  demeurent  liées  envers  nous   par  une 
gratitude  immortelle;  et  qu'ayant  sous  la  main  tous  les 
trésors  de  Dieu,  leur  besoin  le  plus  urgent  est  d'y  puiser, 
pour  s'acquitter,  comme  elles  le  peuvent,   envers   leurs 
libérateurs.  Gela  commence  même  avant  qu'elles  soient  en 
paradis;  car  il  n'est  pas  douteux  qu'elles  prient,  là  où  elles 
souffrent;  il  ne  l'est  pas  davantage  que  leur  prière  soit  très- 
efficace  :  et  comment  se  persuader  que,  si  elles  ne  savent 
pas  précisément,  avant  d'être  entrées  dans  la  gloire,  à  qui 
elles  doivent  leur  soulagement  (ce  qui  n'est  rien  moins  que 
prouvé  et  paraît  assez  improbable),  elles  prient  du  moins 
habituellement  et  principalement  pour  leurs  bienfaiteurs, 
quels  qu'ils  soient  ?  «  Quand  je  veux  obtenir  sûrement  une 
grâce,  disait  sainte  Catherine  de   Bologne,  pd  recours  à 
ces  âmes  souffrantes,  afin  qu'elles  présentent  ma  requête  à 
notre  Père  commun,  et,  d'ordinaire,  je  sens  devoir  à  leur 
intercession  le  succès  de  ma  prière  ».  »  Comme  on  com- 

i.  Quando  cupio  ab  œterno  Pâtre  gratiam  aliquam  impetrare,  rc- 
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prend  donc  bien  que  des  âmes  divinement  éclairées, 
dévouent  et  passent  leur  vie  à  soulager  ces  créatures  ! 
Comme  il  est  aisé  de  concevoir  que  des  confréries  se  soient 
partout  formées  depuis  des  siècles,  et  que  même,  à  présent, 
des  congrégations  se  fondent  avec  le  but  spécial  de  leur 
venir  en  aide  !  Comme  on  s'explique  la  prodigalité  de  la 
sainte  mère  Eglise  à  dépenser  en  leur  faveur  le  trésor  de  ses 
indulgences  !  Comme  on  trouve  naturelle  cette  tendre  sol- 
licitude qui  lui  inspire  d'imposer  leur  souvenir  à  chaque 
prêtre  qui  monte  à  l'autel,  et  de  l'en  occuper  au  cœur 
même  du  saint  sacrifice  !  Elle  ne  veut  pas,  vous  le  savez, 
que  dans  la  psalmodie  publique  ou  la  récitation  privée  de 
l'office,  on  termine  une  seule  heure,  sans  que  les  millions 
de  voix  qui  s'y  sont  employées  implorent  la  paix  pour  ces 
amis  de  Jésus.  On  dirait  que  ce  cri  de  sa  charité  est  le 
refrain  de  ses  prières  :  c'est  comme  la  fleur  de  son  oraison; 
et  n'est-ce  pas  pour  en  rendre  l'offrande  plus  agréable, 
qu'elle  choisit,  pour  la  faire,  le  moment  011  le  cœur  d'où 
elle  sort  a  fini  d'être  épuré  et  embrasé  par  la  louange 
divine  ? 

Convenez  qu'en  considérant  toutes  ces  choses,  il  devient 
simple  et  doux  de  se  dépouiller,  au  profit  de  ces  âmes,  d'une 
partie  ou  même  de  la  totalité  de  ses  satisfactions,  y  compris 
celles  dont  on  pourrait  bénéficier  dans  l'autre  monde. 
Toutefois,  si  on  se  dépouille  ainsi,  qu'on  prenne  la  peine 
de  réfléchir  et  de  consulter.  Qu'on  se  rende  compte  de  ce 
qu'on  donne,  et,  partant,  de  ce  qu'on  abandonne,  et  du 
redoutable  surcroît  de  peines  qui  peut  en  être  la  conséquence 
forcée.  Il  n'est  pas  rare  de  voir  des  âmes  agir  en  ceci  avec 
un  empressement  qui  dénote  sans  doute  en  elles  un  grand 
zèle,    mais   qui   laisse  aussi  quelque  doute  sur  la  clarté  et 

curro  ad  animas  in  locis  purgatoriis  existentes,  ut  nomine  meo  apud 
ipsum  legatione  fungantur.  atque  interventu  earum  me  exaudiri 
sentio.  Ap.  Boll.  9  Mart. 
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l'étendue  de  leur  intelligence  des  choses  divines.  Rien  ne 
ressemble  moins  à  un  jeu  que  cet  acte  de  renonciation,  et 
l'Église  n'agit  point  étourdiment  en  acceptant  qu'on  le 
nomme  héroïque.  Qu'on  ne  le  fasse  donc  jamais  parentraî- 
nementj  ni  par  manie  d'imitation;  puis, suivant  librement 
en  ceci  ses  attraits  vérifiés,  qu'on  respecte  toujours  invio- 
lablement  ceux  des  autres.  Rien  n'est  moins  selon  Dieu 
que  cet  esprit  enthousiaste,  exclusif  et  indiscret,  qui  prétend 
imposer  à  tout  le  monde  les  préférences  de  sa  piété  et  les 
formes  de  sa  dévotion.  Je  sais  des  âmes  ainsi  affectées  que, 
pleines  d'admiration  pour  ces  sortes  de  générosités,  elles 
ont  définitivement  plus  de  goût  à  laisser  aux  mains  de  Jésus 
leurs  satisfactions,  et  leurs  mérites,  et  leur  vie,  et  tout  leur 
être,  sans  vouloir  convenir  d'avance  avec  lui  de  l'emploi 
qu'il  en  devra  faire;  également  disposées  qu'elles  sont  à  ce 
qu'il  en  use  à  son  gré,  soit  pour  d'autres,  soit  pour  elles- 
mêmes,  sans  jamais  lui  demander  un  compte,  ni  lui  adres- 
ser même  un  pourquoi.  Il  peut  sembler  probable  que  les 
âmes  du  purgatoire  ont  plus  de  gratitude  pour  lespremières  ; 
je  ne  voudrais  point  répondre  qu'elles  n'aient  pas  pour  les 
autres  une  nuance  de  sympathie  de  plus. 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  quant  à  vous,  faites  beaucoup  pour 
ces  pauvres  âmes;  d'autant  que  votre  pouvoir  est  plus  grande 
que  cette  assistance  vous  est  plus  facile  qu'à  bien  d'autres, 
et  que  votre  titre  de  religieuses  semble  plus  spécialement 
vous  y  dévouer. 

Je  ne  m'étonne  pas,  en  un  sens,  que  le  ciel  se  décharge  à 
peu  près  complètement  sur  la  terre  du  soin  d'aider  ce 
monde  souffrant.  La  terre  a  reçu  pour  cela  tant  de  pouvoirs! 
Qu'était  à  côté  de  celle  du  moindre  des  chrétiens  la  puis- 
sance de  Joseph  dans  la  maison  du  Pharaon  d'Egypte  ?  Ce 
n'est  pas  à  des  distributions  de  grains,  ni  à  des  échanges 
de  terres  que  les  enfants  de  l'Eglise  sont  préposés.  Tous 
sont  les  intendants  du  roi  Jésus  et  les  dispensateurs  de  ses 
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trésors.  Ils  ont  d'office  à  distribuer  ses  sueurs,  ses  larmeSj 
son  sang.  Chacun  d'eux,  vînt-il  d'éclore  à  la  raison,  peut 
tremper  dans  ce  sang  divin,  non  pas  l'extrémité  de  son 
doigt,  comme  le  demandait  le  mauvais  riche,  mais  sa  main 
tout  entière,  et  en  verser  beaucoup  plus  que  des  gouttes 
dans  ces  brasiers  d'amour  où  brûlent  leurs  frères.  Ils  peu- 
vent envoyer  là  mille  rayons  consolants,,  faire  des  jours 
divins  dans  ces  ombres,  relâcher  ces  liens  de  feu,  amener 
ces  portes  à  s'ouvrir.  C'est  là  une  des  prérogatives  essen- 
tielles et  un  des  actes  réguliers  de  ce  sacerdoce  initial  qui 
leur  est  conféré  au  baptême.  Et  pour  cela,  qu'ont-ils  à  faire? 
Quel  est  le  point  d'appui  qui  sert  à  soulever  ces  mondes  ? 
Et  ces  âmes  sont  plus  que  des  mondes.,  et  c'est  jusqu'au 
sein  de  Dieu  qu'il  s'agit  de  les  soulever!  Le  point  d'appui, 
sans  doute,  c'est  d'abord  la  croix  de  Jésus  :  sans  elle  rien 
ne  se  ferait  et  ne  serait  même  possible;  mais  pour  nous 
qui  vivons  de  la  vertu  de  cette  croix,  comme  les  branches 
vivent  de  la  sève  du  tronc  qui  les  porte,  qu'est-ce  que  ce 
point  d'appui  ?  A  peu  près  tout  ce  que  nous  voulons,  pres- 
que rien,  l'acte  le  plus  aisé,  sinon  le  plus  vulgaire;  des 
choses  que  le  premier  chrétien  venu  peut  faire  du  matin 
jusqu'au  soir,  un  acte  quelconque  de  vertu,  un  regard  inté- 
rieur, un  soupir,  un  signe  de  croix,  une  bouchée  de  pain 
sacrifiée,  un  sou  mis  dans  la  main  d'un  pauvre,  un  devoir 
d'état  accompli ,  un  travail  nécessaire,  une  contrariété 
acceptée,  une  occupation  basse,  comme  manger,  boire  ou 
même  dormir.  Bien  mieux  encore  :  ce  peut  être  ce  qu'il  y 
a  au  monde  de  plus  doux,  et  c'est  là  précisément  ce  qui 
vaut  davantage:  par  exemple  une  messe  entendue,  la  com- 
munion reçue.  Voyez- vous  ce  marché?  O  âme!  fille  de 
Dieu,  plonge-toi  dans  les  délices  divines,  et  voici  que, 
pour  t'en  payer,  Dieu  fait  fondre  cette  montagne  de  peine 
sous  laquelle  celui  que  tu  aimes  était  tout  à  l'heure  écrasé. 
O   amour!  ô  puissance,  ô  industrie,  ô  bonté  de  l'amour î 
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O  inventions  du  cœur  de  Jésus  !  O  richesses  de  son  sacri- 
fice t  Quel  système  !  Quelle  législation  !  Quelles  communi- 
cations !   Quelle   union  !    Où  vont   nos    actes,   s'ils  sont 
surnaturels,  et  il  n'y  en  a  pas  un  seul  qui  ne  puisse  l'être 
si  nous  le  voulons!  A  quelle  hauteur  !  A  quelleprofondeurl 
Avec  quelle  force  1  Avec  quelle  efficacité  1  Qu'est  la  lumière 
jaillissant  si  impétueusement  du  soleil  pour  éclairer  notre 
atmosphère,  auprès  de  ces  jaillissements  de  compassion  et 
d  allégeance  qui,  du  fond  de  nos  bénis  sanctuaires  et  de 
nos  cœurs  afferventés,  arrosent  sans  cesse  le  purgatoire  et 
pourraient  l'inonder?   Rien  n'est  si  prompt,  rien  n'est  si 
sur.   Connaissez  donc  votre  pouvoir;  et  parce  qu'étant  si 
magmfique,   l'exercice  en  est  cependant  si  facile,  usez-en 
pour  ces   précieuses  âmes.  Usez-en  très-souvent  en  faveur 
des  plus  saintes  :  elles  sont  plus  chères  à  Dieu;  et  la  théo- 
logie la  plus  vraie  enseigne  qu'à  beaucoup  d'égards  elles 
souffrent  plus  que  les  autres  '.  Usez-en  aussi  souvent  pour 
les  plus  déla.ssées,  puisque,  par  d'autres  côtés,  elles  ont  un 
titre  à  une  pitié  plus  vive  et  plus  active.   Étant  plus  par- 
faites par  état,  vous  êtes  assurément  tenues  à  surpasser  vos 
frères  du  monde,  mais  surtout,  je  pense,  sur  ce  point  de  la 
chante.   En   outre,  rien   qu'en  suivant  votre  règle  vous 
faites,  dans  une  journée,  tant  d'actions  méritoires  et  par  là 
même  satisfactoires,  vous  pouvez  gagnertant  d'indulgences 
que,  sans  vous  imposer  d'autre  surcroît  que  celui  d'un  pej 
d'attention  et  d'uneintention  renouveléedetempsen  temps 
vous  êtes  en  mesure  de  donner  à  ces  âmes  des  secours 
innombrables.  Enfin  n'oubliez  pas  qu'en  ceci,  comme  en 
tout,  vous  êtes  d'office  les  suppléments  du  monde  Or  le 
monde,   même  celui   qui    croit,  prie  déplorablement  peu 
pour  les   morts.  D'abord  sa  foi  est  faible,  sachante  tiède. 

i.  Hi  doloreset  tristitiœ  majores  et  intensiores  ,mt  i*  .11: 
•nabus  qui   sunt  sanctions,  etiam  si    minus   debkum  Z"'t  am" 
reatum  habeant.  Suarez,  de  Purgal.  Disp.  xlvi,  sect.         œ'n0reœve 
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sa  mémoire  peu  fidèle,  son  esprit  léger  et  distrait,  sa  vie 
multiple  et  dissipée.  Mais,  de  plus,  vous  n'en  êtes  pas  à 
avoir  remarqué  que,  si  sévère  d'ordinaire  à  l'égard  des 
vivants,  il  a  une  facilité  étonnante  à  canoniser  les  défunts: 
habitude  fort  complexe,  où  l'on  peut  aisément  discerner 
autre  chose  que  de  la  bienveillance  ou  que  le  désir  naturel 
de  se  donner  à  soi-même  une  consolation.  A  vous  de  répa- 
rer ces  torts  et  de  combler  toutes  ces  lacunes. 


III. 


Enfin,  nous  en  venons  à  l'Église  dans  son  état  temporel, 
terrestre  et  militant,  à  l'Église  que  nous  voyons,  entendons 
et  touchons,  à  l'Église  qui  est  l'atelier,  le  séminaire  et 
comme  le  noviciat  du  ciel.  Elle  est  moins  belle  que  la 
triomphante,  moins  glorieuse  surtout  :  son  soleil  ne  meurt 
jamais;  jamais  même  il  ne  s'éclipse,  mais  il  est  souvent 
voilé  par  des  nuages.  Elle  a  ses  hivers,  des  hivers  rigou- 
reux, hélas  !  et,  en  plus  d'un  lieu,  des  hivers  séculaires. 
Dieu  n'a  encore  ni  arraché  les  ronces  de  son  champ,  ni 
enlevé  les  pierres  de  sa  route,  ni  essuyé  les  larmes  de  ses 
yeux.  Son  sang  arrose  fréquemment  les  sentiers  où  elle 
passe  ;  elle  traîne  après  elle,  elle  porte  sur  ses  épaules,  dans 
ses  bras,  dans  son  sein,  des  pécheurs,  des  ingrats,  des 
impies,  des  parjures  Elle  porte  en  elle  des  morts,  tout  un 
peuple  de  morts,  dont  plusieurs,  il  est  vrai,  ressusciteront 
un  jour  à  la  vie,  mais  dont  beaucoup  aussi  ne  ressuscite- 
ront pas,  se  séparant  eux-mêmes  pour  jamais  de  ce  corps 
divinement  vivifiant,  où  ils  n'ont  su  ni  voulu  vivre  : 
morts  mille  fois  volontaires,  morts  obstinés,  morts  détesta- 
bles, mais  que  l'Église  ne  se  guérit  jamais  ici-bas  d'aimer 
inexprimablement.  Sa  marche  est  nécessairement  aggravée 


DE    LA    CHARITÉ    ENVERS    L'EGLISE.  5$7 

par  tant  et  de  si  lourds  fardeaux,  sans  parler  des  délais 
amers  que  mille  causes  hostiles  lui  imposent.  Elle  est 
pure  jusqu'à  être  sans  tache,  et  pourtant  ses  vêtements  sont 
bien  souvent  souillés.  Elle  est  une,  intacte,  inviolable  ;  il 
n'est  pourtant  pas  rare  que  sa  robe  soit  en  lambeaux.  Elle 
est  riche  à  enrichir  mille  et  mille  créations,  et  elle  a  quel- 
quefois les  dehors  d'une  mendiante.  Qu'elle  est  belle 
cependant  !  Son  front  porte  une  couronne  telle  qu'aucun 
autre  front  n'en  ceignit  jamais  sur  la  terre  :  couronne  de 
reine,  de  vierge,  d'épouse,  de  mère  ;  couronne  qui  signifie 
toutes  les  supériorités  et  résume  toutes  les  excellences. 
Ses  yeux  lancent  de  tels  rayons,  que  les  pleurs,  qui  les 
mouillent  toujours,  en  tempèrent  à  peine  l'éclat;  et  pour- 
tant il  en  coule  tant  de  larmes,  qu'il  n'y  a  pas  une  seule 
âme  au  monde  qui  n'en  soit  arrosée.  Ses  lèvres  sont  infail- 
libles :  la  vérité  en  sort  immaculée,  claire,  pleine,  ferme, 
triomphante,  et  en  même  temps  toujours  aimante,  toujours 
discrète,  et  ne  s'énonça nt  jamais  qu'aux  moments  oppor- 
tuns. C'est  le  bon  qui  dit  le  vrai  ;  c'est  l'amour  qui  ensei- 
gne, ordonne  et  corrige.  Ses  mains  sont  innocentes;  elles  ne 
s'étendent  que  pour  bénir,  travailler,  donner  et  pardonner. 
Elles  sont  prêtes  à  tous  les  services,  ardentes  à  tous  les 
dévouements,  inépuisables  dans  leurs  largesses:  il  en  ruis- 
selle des  baumes  à  la  vertu  desquels  aucun  mal  ne  résiste- 
rait, si  ceux  à  qui  elle  les  offre  daignaient  seulement  en 
faire  usage.  Ses  pieds  sont  forts,  agiles,  et  ne  cheminent 
jamais  que  dans  des  routes  droites.  Sa  dignité  est  incom- 
parable. Comme  le  cèdre  s'élève  entre  les  arbres  d'un  jar- 
din, elle  surpasse  toutes  les  puissances  et  les  majestés  de  la 
terre.  Et,  en  même  temps,  elle  hait  et  fuit  la  pompe;  les 
vains  semblants  lui  font  horreur  ;  l'arbitraire  lui  est 
inconnu,  toute  violence  lui  est  antipathique.  Elle  a  la  dou- 
ceur des  agneaux,  la  simplicité  des  colombes,  la  candeur 
des  petits  enfants.  Son   humilité  est  inouïe;    sa   î^~ • 
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mité  n'a  point  de  bornes  ;  rien  ne  lasse  sa  patience  ;  sa 
miséricorde  est  sans  mesure  ;  sa  tendresse  est  immense, 
inaltérable,  universelle.  Même  à  ne  regarder  que  le  dehors, 
nul  ne  pourrait  compter  ses  bienfaits.  Qui  dira  sa  beauté, 
sa  vertu,  son  action  intérieure?  car  c'est  là  qu'est  vraiment 
toute  sa  gloire1.  Qui  dira  ses  amours,  ses  ambitions  sacrées, 
ses  désirs,  ses  oraisons  secrètes,  ses  sacrifices  cachés,  ses 
martyres  inconnus;  et  sa  religion,  et  sa  piété  ,  et  ses  ado- 
rations, et  ses  louanges,  et  cet  océan  de  grâce  où  elle  bai- 
gne, et  cet  Esprit-Saint  qu'elle  aspire,  et  ce  Verbe  de  Dieu 
qui  est  sa  forme,  sa  loi,  sa  vertu  et  sa  vie,  et  ce  Père  qui  est 
son  principe  et  la  racine  de  toutes  ses  œuvres  ?  Certes,  il 
n'y  a  que  le  ciel  qui  puisse  être  plus  beau  qu'elle,  et  qu'est- 
elle  vraiment  autre  chose  que  le  ciel  présent  ici-bas  sous 
cesvoiles  qu'on  appelle  le  temps,  le  lieu,  les  phénomèn  es, 
et  tout  l'ordre  des  signes  sensibles  ? 

Moins  glorieuse  qu'en  paradis,  elle  est,  à  plusieurs  égards, 
moins  souffrante  qu'en  purgatoire.  A  part  des  états  trop 
miraculeux  pour  n'être  pas  très-rares,  ses  membres  ne 
connaissent  point,  par  expérience,  les  ineffables  peines  des 
âmes  séparées.  Mais  si  elle  n'a  pas  celles-là,  mon  Dieu  ! 
qu'elle  en  a  d'autres  !  et  d'autres  dont  ces  âmes  sont  à  tout 
jamais  délivrées  !  Le  deuil  de  Rachel  refusant  toute  conso- 
lation, la  douleur  de  David  pleurant  son  ingrat  Absalon, 
les  lamentations  de  Jérémie  sur  les  ruines  de  la  ville  sainte, 
ne  sont  que  des  images  très -pâles  des  chagrins  infinis  de 
l'Église  ici-bas.  Le  travail  ne  serait  rien.  En  lui-même  il 
n'est  point  une  peine.  Nous  l'avons  déjà  dit,  Adam  inno- 
cent travaillait.  Le  travail  est  la  loi  :  il  remplit  le  temps  et 
le  féconde  ;  il  forme  la  créature  en  l'ajustant  successivement 
aux  pensées  éternelles  de  Dieu.  Qu'est-il  d'ailleurs  autre 
chose  que  le  rayonnement   actif  de  ces  magnifiques  puis- 

i.  Psalm.  xliv,  14. 
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sances  dont,  selon  la  nature  et  selon  la  grâce,  le  Créateur 
nous  a  dotés  ?  Le  travail,  c'est  la  vie  qui  se  déploie  et  la 
gloire  qui  se  prépare.  C'est  trop  noble  pour  être  pénible, 
trop  normal  pour  n'être  pas  doux.  Ce  qui  s'y  mêle,  chez 
nous,  d'amer  et  d'accablant  n'est  que  l'effet  du  péché  et  son 
premier  salaire.  Mais,  même  ainsi  aggravé,  le  travail  res- 
terait une  joie  pour  l'Église.  L'amour  la  soulève  mille  fois 
plus  qu'un  labeur  quelconque  ne  la  charge. 

J'en  dirai  presque  autant  du  combat,  quoiqu'il  soit  d'or- 
dinaire plus   rude  que  le  labeur.  Ce  que  le  travail  est  à 
l'activité,  la  lutte  l'est  au  courage.  Certes,  le  courage  est 
une  perfection  :  à  ce  titre,  il  ne  saurait  manquera  l'Église; 
elle  les  a  toutes,   mais  très-particulièrement  celle-là.  Le 
courage  est  dans  son  essence  et  tient  à  son  état.  Elle  est  fille 
du  Dieu  des  armées;  elle  est  l'épouse  et  l'aide  du  Christ, 
qui  est  un  lion  autant  qu'un  agneau.  L'Église  ne  hait  donc 
pas  le  combat;  encore  moins  le  redoute-t-elle  :  elle  est  si 
bien  armée  et  si  sûre  du  triomphe  !  D'ailleurs,  son  amour 
s'y  déclare,  sa  vertu  s'y  entretient,  son  mérite  y  grandit,  sa 
mission  divine  s'y  démontre.  Elle  ne  subit  donc  point  son 
nom  de  militante  :  elle  s'en   pare  et  s'en  glorifie.  Soyez-en 
sûres  :  si  elle  n'avait  à  combattre  que  le  mal,  ou  même  ces 
êtres  perdus  qui,  pour  l'avoir  voulu,  en  sont  devenus  la 
personnification,   je  veux  dire  Satan  et  ses  anges,  vous  la 
verriez  combattre  les  yeux  secs  et  des  chants  joyeux  sur  les 
lèvres.  Mais  si  le  combat  la  fait  peut-être  sourire,  combien 
la  fait  inexorablement  pleurer  la  qualité  des  combattants  ! 
Les  combattants,  ce  sont  ses  fils.  A  la  bonne  heure,  beau- 
coup de  ses  ennemis  étant  hors  de  son  sein,  ou  pour  n'y 
Être  jamais  entrés,  ou  pour  n'y  être  pas  restés,  on  semble 
voir  le  droit  de  dire  qu'ils  ne  font  pas  partie  de  sa  famille  ; 
mais  outre  que,  trop  souvent,  ses  propres  membres  lui  font 
la  guerre,  en.  principe  et  en  droit  quel  homme  lui  est  étran- 
ger ?  Nommez-moi  celui  dont  Jésus  n'est  pas  le  créateur,  le 
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seigneur,  le  rédempteur,  le  chef  et  le  frère  :  vous  aurez 
Trouvé  celui  avec  qui  l'Église  n'a  pas  de  lien.  De  sorte  que 
cette  guerre,  qu'elle  doit  soutenir,  qu'elle  ne  fait  que  sou- 
tenir, car  d'elle-même  elle  ne  combat  jamais  les  personnes, 
c'est  bien  pis  qu'une  guerre  civile  ;  c'est  une  guerre  domes- 
tique, une  guerre  parricide,  sans  compter  qu'elle  est 
sacrilège.  Concevez-vous  cette  douleur  immense  d'être 
forcée  à  se  battre  dans  de  telles  conditions  ?  Encore,  si 
c'était  tout  !  Si  cette  guerre  ressemblait  aux  autres  !  Les 
autres  sont  bien  horribles,  surtout  quand  leur  cause  est 
injuste.  Cependant  on  s'y  pique  mutuellement  d'une  cer- 
taine loyauté  ;  on  y  observe  certaines  règles  ;  on  y  respecte 
certaines  limites;  les  trêves  y  sont  possibles;  il  y  a  du 
moins  toujours  une  heure  où  les  batailles  finissent,  et  où 
il  redevient  permis  d'avoir  de  la  pitié.  Rien  de  tout  cela  ne 
subsiste  dans  la  guerre  qu'on  l'ait  à  l'Église.  C'est  une 
guerre  plus  qu'inique,  plus  qu'ingrate,  plus  qu'insensée; 
mais  en  outre,  c'est  une  guerre  systématiquement  déloyale, 
une  guerre  incessante,  universelle,  acharnée,  implacable. 
C'est  quelque  chose  d'unique  au  monde,  et  qui,  naturelle- 
ment, ne  saurait  s'expliquer.  C'est  une  histoire  à  part  dans 
l'histoire  :  l'humain  y  est  partout  dépassé. 

Ajoutez  que  chaque  coup  que  l'on  porte  à  cette  mère  du 
genre  humain,  retentissant  d'abord  dans  le  cœur  de  ce 
Dieu  qu'elle  aime  tant,  et  qui  en  serait  blessé  s'il  était 
vulnérable,  retombe  ensuite  inévitablement  sur  le  mal- 
heureux qui  l'a  porté  ;  et  que,  s'il  ne  le  tue  pas,  il  lui  fait 
toujours  une  blessure.  Cette  mère  sait  cela,  elle  voit  cela  ; 
il  n'y  a  pour  elle  ni  un  lieu  ni  une  heure  où  il  lui  soit 
possible  de  se  soustraire  à  ce  spectacle.  Et  même  ceux  que, 
par  la  force  de  sa  grâce,  elle  a  déjà  gagnés  dans  le  combat, 
ceux  même  qu'elle  n'a  pas  eu  à  conquérir  parce  qu'ils 
n'ont  pas  cessé  d'être  à  elle,  ses  fidèles,  ses  soldats,  ses  chefs 
et  jusqu'à  ses  héros,  ceux  qui  l'ont  honorée  par  mille  ex- 
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ploits  et  couronnée  de  cent  victoires,  ils  restent  toujours 
fatalement   pour  elle   l'objet  d'une   vive  et  douloureuse 
sollicitude.  Lorsque  les  mères  ont  enfanté,  elles  ont  tant 
de  joie,  dit  l'Évangile,  qu'elles  en  oublient  toutes   leurs 
angoisses  *.  Ce  n'est  pas  absolument  vrai  pourl'Église;  ou, 
du  moins,  c'est  une  joie  qui  ne  lui  est  pas  promise  pour  ce 
monde,  car  elle  n'y  a  jamais  fini  d'enfanter.  La  vraie  nais- 
sance de  tous  ces  fruits  qu'elle  porte  en  ses  entrailles,  c'est 
seulement  leur   mort,   quand   elle  est  sainte.    Jusque-là, 
leur  vie  définitive  est  toujours  en  question.  Il  n  y  a  pas 
un  instant  où  ses  plus   fermes  colonnes  ne  puissent  être 
ébranlées,  ses  étoiles  tomber  du  ciel,  ses  vierges  se  souiller, 
ses  prêtres  prévariquer,    ses  évêques  la  trahir.  Ses  papes 
eux-mêmes,  infaillibles  dans  leur  enseignement,  demeu- 
rent faillibles  dans  leur  conduite  :  de  sorte  que,  pour  ce 
qui  estdes  individus,  tout  est  toujours  en  train,  toujours 
fragile,  toujours  menacé,  etque  jusqu'à  la  fin,  rien  n'est  sûr. 
Quant  à  elle,  sans  doute,  elle  ne  s'égare  jamais,  elle  ne  pé- 
chera jamais,  jamais  elle  ne  mourra;  mais  de  tous  ceux 
qu'elle  porte  et  qu'elle  aime,  il  n'y  en  a  pas  un  seul  qui  ne 
puisse  toujours  pécher,  et  par  là  même  toujours  se  perdre 
O  chère  et  sainte  mère  Église  !  comment  vous  connaître 
et  ne  vous  aimer  pas,  et  comment  ne  pas  vous  connaître  ? 
Vous  êtes  partout,  mêlée  à  tout,  distincte  de  tout,  et  ornée 
de  signes  si  divins,  que  nul  ne  peut  les  contrefaire,  encore 
que,  depuis  six   mille  ans,  on  ne  se  rebute  point  de  l'es- 
sayer. Vous  êtes  positivement  Jésus  continué  ici-bas    et 
dans  sa  forme  la  plus  touchante,  car  vous  êtes  Jésus  tra- 
vaillant, luttant  et  s'immolant  pour  nous.  S'il  est  déjà 
présent  et  si  reconnaissable  en  chacun   de  vos  membres 
dès  qu'Us  sont  dignes  de  l'être  et  vivent  de  votre  esprit' 
combien  l'est-il  en  vous,  ô  corps  sacré  qui  êtes   sa  pléni- 
tude !  Il  n'y  a  pas  un  seul  de  ses  traits  que  vous  ne  repro- 
duisiez ;  rien  ne  vous  manque  de  son  humanité,  rien  non 

1.  Joann.  xvi,  2iv 
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plus  de  sa  divinité  ;  il  vit  totalement  par  vous  sous  nos 
yeux  ;  vous  êtes  au  milieu  de  nous  sa  source  toujours  cou- 
lante. Aussi,  de  tant  d'amours  dont  notre  tout  aimant 
Créateur  a  semé  la  puissance  en  nos  âmes,  il  n'y  en  a  pas 
un  seul  auquel  vous  n'ayez  droit  :  non-seulement  nos 
amours  de  tout  ordre,  de  tout  nom,  de  toute  forme,  depuis 
Tamout  sublime  et  saint  qu'on  rend  aux  choses  divines  et 
qui,  surgissant  de  la  foi,  s'épanouit  dans  le  culte,  jusqu'à 
l'amour  si  tendre,  si  abandonné  et  si  joyeux  du  petit 
enfant  pour  sa  mère  ;  et  non-seulement  tous  ces  amours, 
mais  encore  toutes  leurs  nuances,  tous  leurs  degrés,  toutes 
leurs  délicatesses,  toutes  leurs  expressions,  tous  leurs  actes. 
Le  cœur  peut  se  verser  ici  jusqu'au  fond,  et  se  verser  sans 
cesse  ;  il  ne  fera  jamais  qu'accomplir  la  justice.  Fût-il 
vaste  et  comblé  comme  celui  de  Marie,  ce  ne  serait  point 
un  excès  que  de  le  vouer  tout  entier  à  l'Eglise.  Elle  est  la 
somme  des  manifestations  et  des  donations  de  Dieu  :  il 
est  simple  que  l'amour  qu'on  lui  porte  soit  la  somme  de 
tous  nos  amours.  Ce  qui  est  écrit,  que  «  l'amour  est  la  plé- 
«  nitudedelaloi1  »,  s'entend  excellemment  de  celui-ci,  qui 
est  comme  le  confluent  de  l'amour  de  Dieu  et  du  prochain. 
Prenez  ces  vérités  comme  un  flambeau  pour  vous  éclairer 
beaucoup  de  choses.  Je  pourrais  dire  ceci  aux  simples 
baptisés  :  comment  vous  le  dirai-je  à  vous  qui  êtes  reli- 
gieuses ?  Que  de  fois  vous  l'ai-je  répété!  Si  votre  justice 
n'abonde  pas,  atteint-elle  sa  mesure  ?  Si,  par  l'intention  du 
moins  et  la  tendance,  vous  n'êtes  pas  plus  parfaites  que 
ceux  du  monde,  avez-vous  votre  poids  ?  Si  vous  avez  plus 
reçu,  ne  devez-vous  pas  donner  davantage  ?  Or,  qui  a  reçu 
de  l'Église  plus  que  vous  ?  Elle  vous  garde  son  meilleur 
lait,  vous  entoure  de  ses  plus  beaux  langes  ;  vous  avez  ses 
plus  doux  sourires,  vous  savez  ses  plus  hauts  secrets,  ses 
trésors  vous  sont  tous  et  tout  grands  ouverts.  Puis,  je  vous 

i.  Rom    xnr,  10. 


DE    LA    CHARITÉ    ENVERS    l'ÉGLISE.  5q3 

le  redirai  encore,  vous  êtes  d'office  les  suppléments  du 
monde.  Où  il  se  tait  indûment,  c'est  à  vous  de  parler  ;  s'il 
refuse  de  travailler,  vous  devez  faire  l'ouvrage  à  sa  place; 
ses  oublis  sont  pour  vous  la  raison  d'un  souvenir  plus 
assidu,  votre  ferveur  doit  compenser  ses  indifférences,  votre 
amour  doit  noyer  ses  haines!  Or,  je  vous  prie,  quels  abîmes 
de  vide  en  ce  qui  regarde  l'Église  !  On  a  pu  le  dire  toujours, 
mais  que  dira-t-on  aujourd'hui  ?  Laissez  'même,  si  vous  le 
voulez,  tant  d'ennemis  qui  la  persécutent;  comptez  les 
enfants  qui  la  méconnaissent,  l'abandonnent  ou  la  désho- 
norent. Tout  ceci  vous  regarde,  vous  qui  êtes  l'élite  de  la 
famille.  Vous  devez  des  dédommagements  à  la  mère  navrée 
de  ces  prodigues  ;  il  faut  que  vous  vous  serriez  auprès  de 
cette  grande  abandonnée,  avec  des  surcroîts  de  respect  et 
des  redoublements  de  tendresse. 

Aimez  donc  cette  Eglise;  faites- vous  un  cœur  pur,  large, 
ferme,  ardent  pour  l'aimer;  aimez-la  comme  Dieu  même 
qui  est  son  type,  son  auteur,  son  chef  et  son  âme  ;  aimez- 
la  de  tout  votre  esprit,  de  toute  votre  volonté,  de  tout  votre 
cœur  et  de  toutes  vos  forces  :  de  tout  votre  esprit,  c'est  la 
croire  en  toutes  choses;  de  toute  votre  volonté,  c'est  lui 
obéir  toujours;  de  tout  ^votre  cœur,  c'est  sentir  avec  elle  et 
comme  elle  ;  de  toutes  vos  forces,  c'est  la  servir  en  toutes 
manières,  et  sans  cesse,  et  avec  dévouement,  c'est  l'aider  de 
tout  votre  pouvoir  et  coopérer  à  son  œuvre. 

Aimez-la  de  tout  votre  esprit  :  c'est  une  obligation  ma- 
jeure et  sacrée.  L'Église  est  avant  tout  une  autorité  intel- 
lectuelle. Jésus,  de  qui  elle  tire  ses  pouvoirs,  ou  plutôt  de 
qui  elle-même  est  tout  entière  tirée,  c'est  le  Verbe,  la  Raison, 
ia  Vérité,  la  Sagesse  même.  C'est  comme  lumière  qu'il  vient; 
c'est  par  la  lumière  qu'il  gouverne;  par  suite,  c'est  d'abord 
la  foi  qu'il  réclame.  David,  ou  plutôt  l'Esprit-Saint,  le  dé- 
clare :  Jésus  est  un  roi  enseignant  et  prêchant  *.  Et  quand, 

i.  Ego  autem  constitutus  sum  rex  ab  eo...  praedicans  prseceptuio 
ejus.  Psalm.  ir,  6. 
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envoyé  par  son  Père,  il  envoie  à  son  tour  son  Église,  il 
commence  par  lui  dire  :  «  Allez,  enseignez.  Qui  vous 
«.  écoute,  m'écoute  ;  qui  vous  reçoit,  me  reçoit  4.  »  Elle 
est  donc  la  lèvre  du  Verbe  et  vraiment  sa  lèvre  infaillible. 
Lorsque  vous  adhérez  à  la  sainte  parole  de  l'Eglise,  vous 
êtes  aussi  réellement  unies  au  Verbe,  que  vous  l'êtes  au 
corps  de  Jésus  lorsque  vous  communiez  àl'hostie consacrée. 
Cette  parole  humaine  en  sa  forme,  mais  divine  en  son 
fond,  est  le  sanctuaire  auguste  où  votre  humble  et  débile 
esprit  contracte  authentiquement  mariage  avec  la  lumière 
éternelle.  Est-ce  une  gloire  assez  grande?  Vous  voyez  bien 
que,  quand  il  parle  de  la  foi  comme  d'un  abaissement  de 
l'esprit,  le  monde  est  un  ignorant,  un  fou  ou  un  men- 
teur. Votre  esprit  soumis  à  l'Église,  c'est  votre  front  inté- 
rieur ceint  d'une  couronne  plus  que  royale.  Avez- vous 
jamais  vu  le  front  d'un  homme  rougir,  parce  qu'il  est 
surmonté  d'une  couronne  ?  Et  quelle  couronne  est  comme 
celle-ci  ?  Du  front  où  elles  sont  posées  aujourd'hui,  les 
couronnes  extérieures  peuvent  tomber  demain  :  ce  sont 
d'ailleurs  de  purs  signes,  ne  modifiant  en  rien  la  personne 
qu'ils  décorent,  et  surtout  ne  s'identifiant  jamais  avec  elle. 
Mais  cette  splendeur  divine  des  affirmations  de  l'Église, 
elle  vous  pénètre  par  la  foi,  comme  la  lumière  pénètre 
l'atmosphère;  elle  fait  le  jour  en  vos  entendements;  elle  en 
devient  la  sûreté,  la  fermeté,  la  liberté,  l'honneur;  elle  en 
devient  la  forme  divine,  car  «  qui  adhère  à  Dieu  »,  dit  saint 
Paul,  «  devient  avec  lui  un  même  esprit  2  ».  Elle  vous 
fait  voir  toutes  choses  à  la  manière  de  Dieu,  et  commence 
de  vous  faire  entrevoir  Dieu  lui-même.  Que  si  d'ailleurs 
vous  ne  vous  en  retirez  point,  ce  jour,  qui  a  eu  son 
aurore,  n'aura  pas  de  couchant;  c'est  un  jour  éternel. 


ï.  Luc.  x,  16. 
2- 1  Cor.  vi,    [■ 
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Oh  ■  croyez  donc  l'Église,  soyez  heureuses  et  fières  de 
soumettre  pleinement  vos  esprits  à  l'Église.  Il  ne  peut  être 
question  ici  de  révoltes  intérieures  contre  des  enseignement0 
de  foi  ;  je  n'ai  pas  à  vous  prêcher  de  ne  devenir  point  héré- 
tiques; mais  je  vous  dis  d'être  en  tout  et  toujours  des 
croyantes  parfaites,  c'est-à-dire  sincères,  aimantes  et  em- 
pressées. Je  vous  dis  de  vous  tenir  aux  écoutes  pour  devi- 
ner jusqu'aux  moindres  sentiments  de  votre  institutrice 
céleste,  afin  de  garder  intact,  de  rendre  de  plus  en  plus 
délicat  et  de  posséder  enfin  dans  sa  plénitude  ce  que  saint 
Paul  appelle  si  bien  «  le  sens  du  Christ 4  ».  Le  secret  n'en 
est  pas  du  tout  dans  le  génie  ;  il  n'est  pas  non  plus  dans  la 
science;  il  est  dans  la  pureté  de  l'âme  et  de  la  vie,  dans 
l'humble  docilité  du  cœur;  il  est  dans  la  piété  filiale  envers 
la  mère  surnaturelle.  Donc,  qu'il  n'y  ait  jamais  chez  vous 
de  nouveautés  profanes  ou  autres,  jamais  de  témérités, 
jamais  de  singularités.  Défendez-vous  des  opinions  peu 
sûres  et  mal  notées  :  fuyez  les  doctrines  louches  qui  peut- 
être,  il  est  vrai,  ne  sont  pas  condamnées,  mais  dont  il  est 
si  aisé  de  savoir  qu'elles  sont  condamnables.  Oh  !  quel  re- 
fuge à  l'esprit  propre  que  ces  systèmes  particuliers,  et  géné- 
ralement ces  réserves  contre  tout  ce  qui  n'est  pas  strictement 
défini  comme  de  foi!  Quelle  retraite  à  l'orgueil,  et  par  suite 
quel  nid  à  Satan  quel  germe  d'égarement  et  de  ruine  pour 
les  âmes,  et,  dans  l'Église,  quel  foyer  d'obscurcissement  et 
de  ténèbres!  Filles  de  l'Église,  j'oserai  dire  ses  filles  aînées, 
ne  gardez  jamais  en  vous,  et  si  vous  êtes  en  charge,  ne 
souffrez  jamais  dans  vos  maisons  des  sentiments  que  vous 
savez  n'être  pas  approuvés  par  le  Saint-Siège.  S'il  arrive 
que,  parmi  vous,  une  âme  ait  le  malheur  d'être  ainsi  affec- 
tée, qu'on  ne  manque  du  moins  jamais  de  la  traiter  comme 
une  malade,  et  qu'on  s'efforce  de  la  guérir.  En  définitive, 

i     Ncn  autern  sensum  Ghristi  habemus.  I  Cor.  n,  16, 
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regardez  Rome;  pensez,  jugez,  parlez  comme  Rome:  c'est 
là  qu'est  la  boussole,  le  gouvernail  et  le  pilote  ;  c'est  là 
qu'est  le  foyer  d'où  partent  les  vrais  rayons  ;  c'est  là  que 
jaillit  la  source  d'où  coulent  les  eaux  limpides.  Croyez  en 
tout  la  sainte  Église  romaine,  mère  et  maîtresse  de  toute 
l'Eglise,  aimez-la  de  tout  votre  esprit. 

Aimez  l'Église  de  toute  votre  volonté  :  vous  le  ferez  en 
lui  obéissant  toujours.  Comme  elle  formule  des  dogmes, 
elle  décrète  des  lois.  L'Église  dogmatisant,  c'est  Jésus  qui 
enseigne;  l'Église  rendant  des  ordonnances,  c'est  Jésus 
qui  gouverne.  La  foi  aux  dogmes  vous  rend  vraies,  l'obéis- 
sance aux  lois  vous  rend  bonnes,  et  c'est  par  où  votre  être 
prend  racine  en  la  vie  divine.  Je  n'ai  pas  à  m'étendre  ici, 
ayant  longuement  parlé  ailleurs  de  ce  sujet;  mais  puisque 
l'obéissance  fait  tellement  le  fond  de  votre  état,  qu'elle  de- 
vient, pour  ainsi  parler,  l'esprit  principal  de  vos  actes, 
donnez  souvent  à  vos  soumissions  ce  lustre  et  ce  mérite  de 
les  rendre  à  la  sainte  Église  par  une  intention  positive  et 
spéciale.  C'est  d'elle  que  vous  tenez  vos  Règles  et  vos 
Constitutions,  puisque,  quels  qu'aient  été  vos  fondateurs, 
rien  de  ce  qu'ils  ont  rédigé  ou  conçu  n'a  valu  que  sous  son 
contrôle  et  par  son  approbation.  Aimez  tout  dans  vos 
Règles,  à  cause  de  cette  source  sacrée  d'où  elles  émanent, 
et  de  cette  garantie  divine  qui  les  consacre.  Même  en  dehors 
de  vos  Règles,  aimez  tout  ce  que  l'Église  prescrit,  faites 
tout  ce  quelle  conseille,  suivez  en  tout  ses  directions. 
L'amour  y  est  la  substance  de  tout:  et  qu'est-ce  qui  est 
petit  dans  l'amour?  Mettez  votre  conscience  et  votre  cœur 
à  garder  fidèlement  les  plus  humbles  cérémonies,  et  obser- 
vez jusqu'à  un  iota  les  moindres  rubriques. 

Soumettant  ainsi  vos  vouloirs  à  cette  reine,  que  l'amoui 
vous  rende  absolument  sympathiques  à  cette  mère.  Soyez, 
comme  elle,  très-douces  à  supporter  les  injures  qu'on  lui 
fait,  soyez  promptes  à  les  pardonner,  mais  avant  tout  très- 
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àélicates  à  les  sentir.  Épousez  toutes  ses  causes,  entrez 
dans  tous  ses  intérêts,  partagez  ses  désirs,  jouissez  de  ses 
succès,  glorifiez-vous  de  ses  triomphes.  Ayez  son  calme 
imperturbable  et  saint,  sa  confiance  invincible,  sa  dignité 
humbleet  compatissante  vis-à-visdes  méchants,  sa  fierté  mâle 
et  dédaigneuse  àl'égarddes  biens  et  du  bien-être,  sa  prompti- 
tude aux  dépouillements,  sonaisanceà  mourir  l.  Mais  aussi, 
ressentez  ses  peines:  hélas!  c'est  par  la  compassion  surtout 
que  se  devra  déclarer  cette  sympathie  que  je  vous  demande. 
Souffrez  donc  lorsque  l'Église  souffre,  etde  tout  ce  qui  la  fait 
souffrir  :  le  péché,  les  âmes,  l'outrage  de  Dieu,  les  ombres 
jetées  sur  sa  gloire,  les  entraves  mises  à  ses  desseins,  et  les 
nuits  qui  en  résultent,  et  les  ruines  qui  s'en  suivent  :  voilà 
ce  qui  brise  incessamment  le  cœur  de  notre  mère  et  ce  dont 
le  vôtre  doit  être  au  moins  ému.  Sa  route,  au  fond,  vous, 
l'avez  vu,  c'est  la  voie  douloureuse:  suivez-la  dans  cette 
voie  comme  vos  devancières  ont  suivi  Jésus-Christ  :  pieu- 
ses, éplorées,  aimantes.  A  l'heure  de  ses  Gethsémani,  ne 
faites  pas  comme  les  trois  apôtres,  la  fleur  des  douze  pour- 
tant, les  préférés  :  à  quelques  pas  de  cette  grotte  où  Jésus 
suait  le  sang,  ils  dormaient.  Veillez,  vous  autres,  veillez 
courageusement ,  priez  fervemment,  pleurez  abondam- 
ment. Si  on  l'amène  au  Sanhédrin,  et  vous  pouvez  bien 
voir  s'il  est  rare  qu'on  l'y  traîne,  ne  restez  point  à  la  porte 
comme  firent  Pierre  et  Jean  :  entrez.  Où  n'entre  pas  la  foi> 
Où  ne  pénètre  pas  l'amour?  Entrez  et  demeurez  ;  et  si  là, 
quelque  main  impie  se  lève  pour  souffleter  cette  fille  de 
Dieu,  tendezla  joue  pour  qu'on  vous  soufflette  avecelle.  Du 
Sanhédrin,  elle  ira  très-souvent  au  prétoire.  Au  prétoire 
elle  prendra  sa  croix  et  montera  jusqu'au  calvaire  :  cette 
histoire  recommence  toujours,  et  il  en  sera  ainsi  jusqu'à  la 


i.  Tertullien  nommait  les  chrétiens  :  «*  Expeditum  mori  gjnus  ». 
Apolog. 
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fin.  Que  voulez  vous?  Jésus  est  immuable  :  c'est  une  loi 
que  rien  ne  viendra  modifier.  Satan  est  obstiné  :  c'est  un 
fait  qui  jamais  ne  recule.  Comprenez  donc,  et  dites-vous  à 
l'avance  ce  qui  en  doit  fatalement  résulter  :  tenez-y  vos 
âmes  toujours  prêtes  ;  et,  quand  la  chose  prévue  arrive, 
n'en  soyez  ni  scandalisées,  ni  même  profondément  trou- 
blées. Seulement,  soyez  alors  plus  empressées  que  jamais  à 
suivre  religieusement  cette  Église  qu'on  persécute.  Recon- 
naissez-la sous  les  ignobles  vêtements  dont  on  l'affuble  ; 
confessez  sa  beauté,  quand  sa  face  est  souillée  de  crachats; 
rendez-lui  plus  d'hommages  à  mesure  qu'on  lui  fait  plus 
d'insultes,  et  ne  l'honorez  jamais  tant  comme  divine,  que 
quand  vous  la  voyez  par  terre.  Soyez-lui  Véronique  et  les 
autres  saintes  femmes,  soyez-lui  le  Cyrénéen  ;  soyez-lui 
Jean,  Madeleine,  ou  même  Marie,  dans  la  mesure  où  vous 
le  pouvez  être.  Du  moins,  restez  là,  debout,  près  de  cette 
zroix  dressée,  mêlant  vos  larmes  et  votre  amour  au  divin 
sacrifice  qui  continue  de  s'y  offrir.  Ce  sera  plus  que  conso- 
ler la  victime  qui  y  est  immolée  ;  ce  sera  déjà  l'aider,  et 
partant  commencer  de  remplir  ce  suprême  devoir  que  Dieu 
vous  impose  envers  elle,  et  qui  est  de  l'aimer  de  toutes  vos 
forces. 

Aidez  l'Église,  vous  le  devez:  c'est  une  merveille  déjà 
que  de  le  pouvoir,  car  son  œuvre  est  l'œuvre  même  de  Dieu, 
son  chef-d'œuvre  :  et  pour  un  être  quel  qu'il  soit,  quelle 
grâce  c'est  que  d'y  concourir  !  Avant  tout  je  vous  dirai  : 
sanctifiez-vous 'pour  elle.  Oui,  avant  tout,  car  c'est  là  le 
concours  le  plus  certain,  le  plus  important  et  le  plus  urgent 
que  vous  lui  puissiez  apporter.  Croyez-vous  qu'elle  ait 
définitivement  besoin  d'autre  chose  que  de  saints  ?  Tout 
ce  qu'elle  semble  désirer  et  demander  d'ailleurs,  elle  ne  le 
désire  et  ne  le  demande  que  pour  avoir  des  saints.  Faire  des 
saints,  c'est  tout  son  but,  elle  n'existe  pas  pour  autre  chose. 
Un  saint  de  plus,  ou  même  un  degré  de  plus  de  sainteté 
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dans  le  plus  petit  d'entre  ses  membres,  c'est  en  elle  un 
accroissement  de  vie,  de  force,  de  beauté,  d'honneur  et  de 
joie;  c'est  Jésus  devenu  en  elle  plus  présent,  plus  libre,  plus 
actif;  et  de  quoi  vit-elle  si  ce  n'est  de  Jésus?  Ce  que  saint 
Paul  disait  :  «  Vivre  pour  moi,  c'est  le  Christ *  »,  nul  ne 
le  dit  comme  elle  :  c'est  une  loi  divinement  gravée  au  plus 
profond  de  son  essence;  c'est  le  cri  de  son  cœur.  Donnez- 
lui  donc  cette  vie,  vous  le  pouvez  plus  que  bien  d'autres. 
Soyez  saintes  dans  l'Eglise,  soyez  saintes  aussi  pour 
l'Église. 

Vous  vous  rappelez  cette  grande  parole  du  Christ:   «  Je 
«  me  sanctifie  moi-même,  afin  qu'ils  soient  sanctifiés  dansla 
«  vérité2  ».  Ceux  qu'il  veut  ainsi  sanctifier,  c'est  justement 
l'Église.  Mais  qu'est-ce  à  dire  qu'il  se  sanctifie   pour  elle, 
lui  qui  est  la  sainteté  ?  C'est  d'abord  qu'il  se  réserve  et  se 
met  à  part  pour  l'Église,  qu'il  se  voue,  s'applique  et  se  livre 
à  l'Église  d'une  manière  tout  à  fait  exclusive.  Voyez-le  en 
effet  :  rien  de  profane,  hors  ce  qu'il  peut  et  veut   sacrer, 
n'obtient  un  regard  de  ses  yeux,  ni  un  souci  de  son  cœur, 
ni  une  seconde  de  son  temps.   Il  refuse  tout  concours  aux 
affaires    séculières  ;  il    «    laisse    les    morts   ensevelir    les 
«  morts  3  »  ;  si  même  sa  mère  semble  le  réclamer,  il  répond 
que  son  affaire  à  lui,  c'est  l'Église;  que  tout  le  reste  y  doit 
être  subordonné,  et  au  besoin  sacrifié  *.  C'est  ce  que  signifie 
d'abord  qu'il  se  sanctifie  pour  nous.  Mais,  déplus,  il  veut 
faire  entendre  qu'étant,  avec  le  Père,  le  principe  du  Saint- 
Esprit,  il  en  inonde  incessamment  sa  sainte  humanité.  De 
là  vient,  en  effet,  que  cette  humanité,  qui  est  toute  divine 
dès  l'origine,  le  paraît  davantage  encore  à  mesure  qu'elle 


i.  Philip,  i,  21. 

2.  Et  pro  eis  sanctifko  meipsum,  ut  sint  et  ipsi  sanciiticati  in  vcri- 
tate.  Joann.  xvn,  19. 

3.  Matth.  vin,  22. 

4.  Ibid.  xu    4.7. 
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se  déploie  et  en  elle-même  et  dans  ses  actes  ;  à  mesure  que, 
dans  l'ordre  des  faits,  elle  se  dédie  et  se  livre  de  plus  en 
plus  à  la  divinité  qui  la  possède  toujours  ;  à  mesure 
qu'elle  la  sert  en  des  desseins  plus  grands  ,  qu'elle  accom  - 
plit  par  elle  et  pour  elle  des  œuvres  plus  excellentes  ;  et 
qu'enfin,  par  le  progrès  de  son  sacrifice,  elle  appartient  à 
Dieu  à  plus  de  titres,  et  mérite  de  mieux  en  mieux  cette 
prise  de  possession  éclatante  que  Dieu  fera  d'elle  après  sa 
passion,  et  qui  est  son  état  final  et  éternel.  C'est  là  encore 
cette  sanctification  dont  il  dit  qu'il  s'occupe.  Or,  tout  cela 
va  à  son  Eglise.  «  Je  me  sanctifie  moi-même,  afin  qu'ils 
«  soient,  eux  aussi,  sanctifiés  dans  la  vérité  »;  afin  qu'ils 
aient  la  grâce  d'abord  et  puis  la  gloire  ;  afin  que,  souffrant 
sur  la  terre  avec  moi,  ils  soient  béatifiés  dans  le  ciel  avec 
moi  *,  étant  partout  un  avec  moi,  comme  je  suis  un  avec 
mon  Père.  Voyez  donc,  nous  dit-il  au  livre  de  l'Ecclésias- 
tique, que  «  si  j'ai  travaillé,  ce  n'a  pas  été  pour  moi  seul2». 
Faites  comme  lui  :  réservez- vous,  consacrez- vous,  restez 
pures,  devenez  plus  saintes,  tenez-vous  de  plus  en  plus 
séparées  de  Satan,  du  péché  et  du  monde.  Avancez  de  plus 
en  plus  dans  la  science,  dans  l'amour  et  dans  l'imitation  du 
Christ.  Par  cela  seul  vous  donnerez  à  l'Eglise  un  concours 
admirable.  Étant  membre  de  ce  grand  corps,  votre  être 
devient  le  sien.  Ne  souffrez  pas  qu'en  votre  personne  on 
le  mutile,  on  l'amoindrisse,  on  l'aliène.  Au  contraire,  fai- 
tes tout  pour  que  cet  être  divin  soit  sans  cesse  augmenté, 
intégralement  employé,  et,  si  Dieu  daigne  vous  faire  cette 
grâce,  finalement  sacrifié.  O  Dieu  !  n'enviez  aucun  état, 
et  que  les  plus  hauts  ministères  ne  vous  rendent  point 
jalouses.  II  ne  s'agit  jamais  que  de  mettre  Jésus  au  monde, 
et  de  l'y  faire  grandir  jusqu'à  sa  perfection.  Certes,  les  opé- 


i.  Rom.  vin,  17. 

2.  Videte  quôd  non  soli  mihi  laboravi.  Eccli.  xxiv,  47, 
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rations  officielles  ont  ici  une  grande  part.  C'était  chose 
trop  indispensable,  pour  que  Dieu  la  laissât  tout  entière 
aux  chances  de  nos  libertés,  si  fragiles,  même  avec  la 
grâce.  Donc  Jésus  s'est  créé  des  issues  authentiques  et  que 
rien  ne  pourrait  fermer.  Ce  sont  les  actes  sacerdotaux.  Le 
péché  n'y  fait  rien,  quant  à  la  valeur  essentielle.  Judas 
prêche,  Judas  absout,  Judas  consacre,  et  c'est  tout  à  fait 
adorable.  Mais  il  reste  que  le  principal  en  ceci,  c'est  Fa- 
mour  qui  le  fait.  «  Celui  qui  demeure  en  moi,  et  moi  en 
«  lui,  dit  Jésus,  celui-là  porte  beaucoup  de  fruit1  ».Ainsice 
qui  fait  définitivement  la  fécondité,  c'est  l'union  :  or,  ce 
qui  fait  l'union,  c'est  l'amour.  Que  ne  pouvez-vous  donc 
pas  ici  ?  Où  sont  les  castes,  les  barrières,  les  réserves  ?  Où 
sont  même  les  limites  ?  Aimez  beaucoup,  vous  valez  beau- 
coup ;  aimez  toujours,  vous  servez  toujours  ;  celui  de  tous 
qui  sert  le  plus,  c'est  en  somme  celui  qui  aime  le  mieux. 

Un  autre  concours  nécessaire,  important,  facile,  un  con- 
cours qui  sort  d'ailleurs  du  premier  dont  j'ai  parlé  comme 
le  parfum  sort  de  la  fleur,  je  vous  l'ai  dit,  je  vous  le  ré- 
pète encore  ici,  c'est  la  prière.  Parmi  les  devoirs  de  votre 
état,  je  ne  sais  pas  s'il  y  en  a  de  plus  fondamental  que  de 
prier  pour  la  sainte  Eglise.  Plusieurs  Ordres  sont  très- 
principalement  institués  pour  cela.  C'est  l'une  des  gloires 
du  Carmel  tel  que  l'a  réformé  sainte  Thérèse,  et  on  peut 
le  dire  à  peu  près  de  tous  les  Ordres  contemplatifs.  Priez 
donc,  mais  spécialement  pour  le  clergé,  et  d'abord  pour  le 
Pape.  Tout  ce  que  la  piété  envers  Jésus,  envisagé  comme 
prêtre,  comme  pasteur  et  comme  père,  peut  inspirer  à  une 
âme  éclairée  par  la  foi,  se  résume,  quant  à  un  certain 
ordre  affectif  et  pratique,  dans  la  piété  envers  le  Pape. 
Faber  a  dit  :  la  dévotion  ,  il  a  parfaitement  dit.  Si  on  a 
de  la  dévotion  aux  anges,  Pierre  est  positivement  l'ange 

i.  Joann.  xv,  5. 
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visible  de  toute  l'Église.  Si  on  a  de  la  dévotion  aux  saints, 
Pierre  est  la  source  terrestre  de  la  sainteté  catholique,  et 
on  le  nomme  Sa  Sainteté.  Si  c'est  une  chose  toute  simple 
que  d'être  dévot  aux  Ecritures,  Pierre  est  la  bible  vivante  et 
parlante.  Si  c'est  une  vraie  justice  qued'êtredévotaux  sacre- 
ments, Pierre  n'est-il  pas  le  sacrement  de  Jésus,  par  cela  seul 
qu'il  est  son  vicaire  ?  Ayez  donc  une  grande  dévotion  à  saint 
Pierre,  je  dis  ce  Pierre  qui  ne  meurt  jamais,  etqui,  sous  di- 
vers noms,  vivra  jusqu'à  la  fin  du  monde.  Mais  que  votre 
piété  envers  le  Pape  s'épanouisse  en  prières  pour  lui.  Véné- 
rez-le, sa  majesté  est  si  céleste;  aimez-le,  ses  bienfaits  sont  si 
grands;  mais  surtout  priez  pour  lui,  ses  fardeaux  sont  si 
lourds  !  N'est-ce  pas  doux  de  savoir  qu'on  peut,  pour  sa 
petite  part,  être  un  étai  à  cette  colonne  qui  soutient  tout  le 
reste  ?  Entrez  donc  souvent  et  de  tout  cœur  dans  cette 
suprême  et  toute  spéciale  prière  que  Jésus  a  faite  ici-bas 
pour  le  Pape  :  «  Simon,  Simon,  Satan  a  demandé  le  congé 
«  de  vous  passer  tous  au  crible,  dit-il  ;  mais  moi,  j'ai  prié 
«  pour  toi,  afin  que  ta  foi  ne  défaille  point  4.  »  Dans  une 
mesure  et  pour  des  desseins  adorables,  Dieu  a  exaucé 
Satan,  l'histoire  l'atteste.  Comment  exaucera-t-il  son  Fils, 
et  ceux  qui  prient  dans  l'esprit  de  son  Fils  ? 

Priez  pour  les  évêqùes  :  pour  tous  en  général,  et  pour 
le  vôtre  en  particulier.  Chacun  d'eux  porte  des  charges  à 
faire  fléchir  des  épaules  d'anges.  Et  vous,  vierges  placées 
dans  leurs  diocèses,  etqu'eux-mêmes  ont  dû  consacrer,  vous 
leur  êtes  officiellement  données  pour  appui.  Priez  pour 
les  prêtres.  Ils  sont  la  grande  et  incessante  préoccupation 
de.  Jésus,  parfois  sa  grande  douleur.  Je  vous  parlais  des 
prédilections  de  Jésus  pour  l'enfance,  et  je  vous  en  donnais 
cette  raison,  que  les  enfants  sont  des  principes.  Mais  qui 
est  plus  principe  que  le  prêtre  ?  Chaque  prêtre  est  ici-bas 

i.  Luc.   xxu,  3i. 
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une  tige  qui  fleurit  Dieu.  Ah  !  que  c'est  donc  soulager 
Jésus,  que  c'est  donc  bien  mériter  de  l'Eglise  que  de  prier 
beaucoup  pour  les  prêtres,  de  travailler  à  leur  formation, 
à  leur  progrès,  à  leur  sainteté^  et  d'attirer  sur  leur  minis- 
tère ces  bénédictions  qui  font  tout  réussir  ! 

Soyez  fidèles  aussi ,  soyez  ferventes  à  prier  aux  inten- 
tions ordinaires  du  Souverain  Pontife,  c'est-à-dire  pour 
tous  les  grands  intérêts  catholiques.  Le  Saint-Siège  y  tient 
tant  qu'il  en  fait  une  condition  expresse  pour  gagner  la 
plupart  des  indulgences  plénières.  Soutenez  d'ailleurs  vos 
prières  par  l'action,  avivez-les  par  la  pénitence,  accréditez- 
les  par  vos  vertus.  C'est  toute  votre  vie  qui  doit  prier, 
c'est  tout  ce  que  vous  faites  qui  doit  servir,  c'est  tout  ce 
que  vous  êtes  qui  doit  aimer.  Tout  pour  l'Église,  afin 
que  tout  soit  pour  Jésus. 

«Demandez  »,  s'écriait  David,  «obtenez,  procurez  tout 
«  ce  qui  va  à  la  paix  de  Jérusalem,  et  que  tous  ceux  qui 
«  l'aiment  demeurent  dans  l'abondance  *  ».  A  travers  celle 
que  voyaient  les  yeux  du  saint  prophète,  sa  foi  en  décou- 
vrait une  autre,  «  celle  d'en-haut  »,  comme  parle  saint  Paul, 
«  celle  qui  est  notre  mère  2  ».  Et  c'était  déjà  pour  celle-là 
que  le  Psalmiste  exhortait  à  prier.  Demandez  donc  «  ce 
«  qui  va  à  la  paix  de  Jérusalem  ».  O  sainte  Eglise  de  Dieu, 
cité  où  Dieu  demeure,  «  cité  qui  va  s'élevant  et  se  dilatant 
«  chaque  jour,  que  la  paix  se  fasse  par  ta  force  »  !  Règne 
pour  que  l'ordre  se  fonde  et  que  l'harmonie  soit  partout. 
Que  d'invincibles  remparts  protègent  contre  tous  tes  enne- 
mis ces  saintes  richesses  que  la  munificence  de  Dieu  t'a 
faites,  et  qui  sont  la  substance  de  notre  sécurité.  Parce 
que  je  regardais  tous  les  hommes  comme  «  des  proches  », 
parce  que  je  ne  voulais  voir  en  eux  tous  que  «  des  frères  » 
et  désirais  leur  félicité,  «je  ne  disais  de  toi,  ô  sainte  Église, 

i.  Psalm.  cxxi. 
2.  Hebr.  ni.  22. 
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«  que  des  choses  pacifiantes  »,  et  c'était  assez  pour  cela  de 
ne  dire  que  des  choses  vraies.  Je  n'avais  pas  dans  mon 
cœur  un  désir  plus  ardent  que  celui  de  te  voir  paisible  ; 
et  en  dévouant  ma  vie  à  chercher  tout  ce  qui  t'est  bon  et 
favorable,  je  témoignais  à  Dieu  mon  amour  ;  je  travaillais 
efficacement  à  la  gloire  de  ce  Christ  qui  est  c<  sa  maison  » 
royale  et  son  sanctuaire  parmi  les  hommes,  et  par  là,  «  je 
«  m'acquittais  presque  envers  lui  ».  Que  le  même  Esprit- 
Saint  qui  inspirait  au  roi-prophète  ces  magnifiques 
paroles,  crée  et  conserve  toujours  en  vos  cœurs  les  sen- 
timents divins  qu'elles  expriment. 
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Des  conseils  évangéliques.  —  L'homme  a  besoin  d'être  divinement 
conseillé.  —  Jésus-Christ  a  posé  des  préceptes,  4.  —  Ils  sont  le  fonde- 
ment du  christianisme,  et  lui  impriment  son  caractère  obligatoire. 

—  Jésus-Christ  a-t-il  aussi  donné  des  conseils?  5.  —  L'Esprit  de  con- 
seil est  sur  lui.  Il  répand  cet  Esprit  dans  l'Eglise.  —  Cela  suffisait-il? 

—  Jésus-Christ  a  positivement  formulé  des  Conseils,  6.  —  En  quoi  ils 
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mier devoir  de  cette  piété  est  d'empêcher  qu'on  ne  nuise  à  la  famille 
dont  on  est  membre,  37.  —  Dommage  que  cause  à  sa  maison  età  son 
Ordre  toute  religieuse  infidèle  à  la  pauvreté.  —  Doctrine  de 
saint  François  de  Sales,  3g.  —  Graves  et  terribles  paroles  que  les 
fondateurs  d'Ordre  ont  dites  à  ce  sujet. 

20  Le  haut  degré  où  la  pauvreté  importe  à  la  perfection  morale  et 
religieuse,  40.  —  Ce  que  Jésus  nous  apprend  de  ceci,  en  faisant  de  la 
pauvreté  volontaire  la  première  des  huit  béatitudes.  —  Etude  sur  la 
captivité  où  la  richesse  a  coutume  de  réduire  les  âmes,  41. —Dangers 
qui  en  résultent  au  point  de  vue  du  salut.  —  Effets  contraires  de  la 
pauvreté,  44.  — Sa  parentéavec  l'humilité.  —  Elle  traduitnotreétatle 
plus  essentiel  ,et  le  plus  nécessaire  à  connaître,  à  savoir  l'indigence, 
4.5.  —  Par  suite,  elle  tient  l'âme  dans  la  vérité.  —  Parole  de  Notre- 
Seigneur  à  la  bienheureuse  Ang-èle  de  Foligno.  — L'âme  pauvre  n'est 
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plus  qu'une  capacité  de  Dieu,  46.  —  La  pauvreté,  source  de  patience 
et  de  tranquillité  ;  —  de  douceur  et  de  chasteté,  47.  —  Influence  de 
la  pauvreté  sur  l'esprit,  47.  —  Place  que  la  pauvreté  fait  dans  l'âme 
à  l'espérance,  4b.  —  Liberté  qu'elle  donne  pour  l'amour.  —  Ensei- 
gnements donnés  par  Dieu  à  sainte  Catherine  de  Sienne,  49. 

3°  La  pauvreté  établit  entre  l'âme  et  Dieu  des  relations  toutes  spé- 
ciales et  admirables,  5o.  —  Ce  que  nous  en  apprennent  les  divines 
Ecritures.  —   Relations  du  Verbe  incarné  avec  les  pauvres,  53.   — 

40  La  pauvreté  fait  que  l'âme  ressemble  à  Dieu,  54.  —  Dieu  est- 
il  riche  ou  pauvre  ?  Il  est  à  la  fois  l'un  et  l'autre,  selon  qu'on  le  con- 
sidère sous  tel  ou  tel  aspect.  —  Comment  le  pauvre  évangélique 
l'imite  expressément,  devenant  riche  comme  lui,  parce  qu'il  se  tait 
pauvre  à  sa  manière,  56.  —  Le  pauvre  prend  les  mœurs  de  Dieu.  — 
Dieu  devient  son  trésor  et  lui  remplace  tout  ce  dont  il  s'est  volontai- 
rement dépouillé,  57.  —  Combien  souvent  Dieu  a  mis  la  nature  au 
service  de  ses  pauvres,  58.  — Combien  souvent,  par  suite,  les  saints 
pauvres  ont  reçu  le  don  des  miracles. 

5°  La  pauvreté  est  la  part  que  Jésus  s'est  choisie  sur  la  terre,  60. 

—  État  régulier  et  tendance  essentielle  des  créatures  sensibles  à  l'é- 
gard de  Jésus.  —  Rapport  où  Jésus  les  maintient.  —  Parfaite  con- 
venance de  la  pauvreté  avec  le  caractère  et  la  mission  du  Sauveur,  61. 

—  Pour  être  si  convenable,  sa  pauvreté  n'en  était  ni  moins  réelle, 
ni  moins  étendue,  ni  moins  rude,  63.  —  Les  dépouillements 
de  Jésus.  —  Jésus,  même  enlevé  dans  la  gloire,  trouve  le  secret  de 
demeurer  pauvre  au  milieu  de  nous,  64.  —  Sa  pauvreté  dans  l'Eu- 
charistie. —  Sa  pauvreté  dans  l'Église,  65.  —  Puissance  de  ce  motif. 

6°  La  pauvreté  nous  fait  coopérer  à  l'œuvre  de  Jésus,  68.  — l'Œuvre 
de  réparation  et  de  rédemption; — d'illumination  et  de  sanctification; 

—  deréconciliation  universelledans  la  vérité  et  dans  l'amour.— Répa- 
ration des  péchés  sans  nombre  que  la  cupidité  fait  commettre. — Com 
ment  le  pauvre  éclaire  et  sanctifie  les  hommes  par  le  seul  fait  de  sa 
pauvreté  volontaire.  —  Les  pauvres  n'ont  pas  cessé  et  ne  cessent  ja- 
mais de  travailler  à  la  paix  de  l'humanité,  69.  —  Ils  ont  parfois  sauvé 
l'Église,  70.  —  Ils   pacifieraient   le  monde,  si  le  monde  le  voulait. 

—  Supposé  l'esprit  des  pauvres  de  Jésus  répandu  partout  sur  la  terre, 
toutes  les  difficultés  sociales  se  trouveraient  aplanies  ;  la  vraie  fra- 
ternité s'établirait  parmi  les  hommes;  la  terre  ne  serait  plus  que  le 
vestibule  du  ciel. 


X. 

DE  LA  CHASTETÉ.  75 

INTRODUCTION. 

Importance  en  morale  des  questions  qui  regardent  le  corps.— Rap- 
ports intimes  et  nécessaires  de  l'âme  avec  lecorps.  — Place  du  corps 
et  de  sa  vie  dans  la  vie  de  l'humanité.  —  Le  christianisme  enseigne 

t.  11.  3q 
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la  dogmatique  di  corps  ;  il  en  formule  la  loi  morale  ;  il  en  raconte 
l'hi  toire;  il  en  explique  l'état;  il  en  révèle  la  destinée,  76. 

Un  mot  ris  iii*e  tout  l'ordre  que  la  loi  morale  prescrit  à  l'âme  dans 
sesrelati»  ns  avec  le  corps :c'est  lemotde  chasteté,  77. — La  chasteté  se 
rrttache  à  la  tempérance.  —  Ce  qu'elle  est  en  elle-même.  —  C'est 
une  vertu  austère  ;  —  forte  ;  —  mâle  ;  —  jalouse  ;  —  délicate  ;  — 
difficile;  —  pleine  de  délices,  78. 

Chasteté  de  précepte,  80. — Chasteté  plus  excellente  qui  n'est  que 
de  conseil,  80.  —  Ce  que  le  vœu  ajoute  à  la  vertu  de  chasteté,  81. 
Chasteté  spirituelle.  —  Pratiquement,  la  chasteté  est  le  respect  re- 
ligieux que  l'àme  a  pour  son  corps  par  amour  pour  Dieu  à  qui  elle 
doit  s'unir,  82.  —  La  chasteté  spirituelle  étend  ce  respect  et  cette 
sainte  réserve  à  l'être  humain  tout  entier.  —  Les  développements 
techniques  ne  sont  nullement  nécessaires  ici. 

Division  du  traité.  —  I.  Considération  de  l'être  humain  au  point 
de  vue  du  respect  qui  lui  est  dû  et  qu'on  Jui  rend  par  la  chasteté. 
—  II.  Étude  des  perfections  de  Dieu  qui,  gagnant  et  fixant  notre 
amour,  assurent  en  nous  la  chasteté. 
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Considération  de  l'être  humain  au  point  de  vue  du  respect  qui  lui  est 
du  et  qu'on  lui  rend  par  la  chasteté. 

L'homme  est  la  propriété  de  Dieu.  —  Excellences  de  cette  pro- 
priété divine.  —  Caractères  dont  elle  revêt  l'homme,  et  titres  qu'elle 
fonde  en  lui  au  respect  et  à  la  chasteté,  86. 

L'homme,  divinement  possédé,  est,  de  plus,  divinement  aimé,  87. 

—  Nouvelle  raison  pour  qu'il  se  traite  lui-même  et  qu'on  le  traite 
avec  égards. —  Apologue  de  Nathan.— Tout  amour  sacre  son  objet,  88. 

—  Combien  plus  l'amour  de  Dieu  rend-il  les  créatures  sacrées. 

Cet  amour  de  Dieu  pour  l'homme  est  actif  et  fécond,  89.  —  Des- 
tiréî  qu'il  nous  fait  et  dont,  à  chaque  instant  de  notre  vie,  il  pré- 
pare en  nous  l'accomplissement,  90.  —  Comment  considérer  un  être 
qui  doit  être  si  grand,  et  dont  Dieu  lui-même  attend  et  procure  la 
grandeur. 

D'autant  que  tout  n'est  pas  futur  ici,  91.  —  Par  le  baptême,  Dieu 
prend  surnaturellement  possession  de  l'homme  et  sème  en  lui  la 
gloire  à  venir.  —  Tout  homme  baptisé  porte  un  Dieu  dans  son 
sein,  92. — Culture  divine  de  cette  semence.  —  Aliment  de  cet  e  vie 
divine.  —  Les  sacrements  et  surtout  l'Eucharistie,  g3.  —  Ce  qui 
ressort  de  cette  union  de  grâce  avec  Dieu  quant  au  devoir  de  la 
chasteté. 

La  grâce  nous  fait  être  encore  autre  chose  que  le  bien  propre 
de  Dieu  :  nous  devenons  par  elle  les  membres  de  Jésus-Christ,  94. 

—  Réalité  et  profondeur  de  cette  incorporation  à  Jésus,  et  solidarité 
effrayante  qu'elle  constitue  entre  le  chef  et  les  membres.  —  Dans  ces 
conditions,  qui  sont  celles  de  tous  les  chrétiens,  tout  acte  impur  est 
un  sacrilège,  96. 
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Comme,  en  vertu  de  cette  union  surnaturelle,  Jésus  a  pris  sur  lui 
nos  péchés,  nous  participons  à  ses  grâces,  et,  par  suite,  à  ses  états  et 
à  ses  relations,  96.  —  Nous  sommes,  comme  lui,  la  résidence  de 
Dieu  et,  partant ,  de  vrais  temples,  97.  —  La  chasteté  prêtresse  de  ce 
temple,  selon  Tertullien. 

Le  chrétien  est  fils  de  Dieu  dans  le  Christ  et  comme  le  Christ,  98. 
—  A  quoi  une  telle  naissance  oblige.  —  Tout  fils  de  Dieu  doit  être 
fils  de  lumière,  99. 

Fils  du  Père,  nous  devenons  les  épouses  du  Fils,  99.  —  Comment 
le  Christ  est  l'Époux.  —  Toute  âme  en  état  de  grâce  est  à  la  fois  sa 
sœur  et  son  épouse,  100.  —  Degrés  et  différences  dans  cette  union 
conjugale  des  âmes  avec  Jésus.  — Place  éminente  que  donnent  ici  les 
vœux  de  religion.  —  Double  aspect  et  double  type  de  cette  union 
avec  le  Christ,  101.  —  La  chasteté  revêt  ici  le  caractère  de  la  fidélité; 
d'où  il  suit  que  pour  tous  les  chrétiens,  mais  surtout  pour  toutes 
les  personnes  consacrées  par  des  vœux,  le  péché  contre  cette  vertu 
devient  un  adultère,  102.  —  Perfection  de  pureté  que  la  conscience 
d'être  l'épouse  du  Christ  doit  régulièrement  produire  en  toute  âme 
fidèle,   io3. 

Dans  l'union  du  yerbe  avec  la  nature  humaine,  la  dot  que  l'É- 
poux donne  à  l'Épouse,  c'est  l'Esprit- Saint,  106.  —  Doctrine 
des  Pères.  —  Proportion  gardée,  il  en  va  de  même  dans  l'u- 
nion de  Jésus  avec  nous  par  la  grâce  :  Jésus  nous  donne  en  dot  son 
Saint-Esprit,  107.  — Possédant  cet  Esprit  et  possédés  par  lui,  nous 
devenons  ses  agents  et  ses  organes,  108.  —  Il  est  le  principe  inté- 
rieur et  permanent  de  toutes  nos  œuvres  surnaturelles.  —  Cette  pos- 
session nous  met  en  mesure  et  en  demeure  de  n'opérer  jamais  qu'en 
Dieu.  —  C'est  là  la  chasteté  parfaite. 
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Étude  des  perfections  de  Dieu,  qui,  gagnant  et  fixant  notre  amour, 
assurent  en  nous  la  chasteté. 


Tout  acte  qui  viole  la  chasteté,  vient,  en  principe,  d'un  égarement 
du  cœur.  — Pourquoi  la  chasteté  est  appelée  aussi  la  continence.  1 10. 
—    Son   office  est  de  contenir  l'amour  et  par    là  l'âme  tout  entière. 

Ce  qui  entraîne  le  cœur  hors  de  l'ordre,  c'est:  i°  ou  une  beauté  qui 
Ta  séduit";  20  ou  un  amour  qui  l'a  blessé;  3°  ou  une  joie  dont  le 
sentiment  ou  le  pressentiment  l'enivre.  —  Si  Dieu  est  la  beauté  par- 
faite, l'amour  infini,  la  joie  absolue,  etque  l'âme  en  soit  convaincue, 
sa  chasteté  peut-elle  faillir  et  surtout  périr  ?  —  La  vie  de  la  chasteté, 
c'est  la   charité. 

i°  Dieu  est  la  beauté  même,  1 11.  —  Passion  naturelle  de  l'homme 
pour  la  beauté.  —  Cet  amour  du  beau  est  en  nous  une  note  spécifi- 
que, ii2. — Il  est,  de  plus,  un  moyen  pour  nous  élever  vers  Dieu,  dont 
la  beauté  paraît  à  nos  yeux  sous  le  voile  des  créatures;  —  et  par  là 
même  aussi  la  bonté,  dont  la  beauté  n'est  que  la  forme  naturelle.  — 
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Le  moyen  devient  souvent  l'obstacle  ici,  et  les  beautés  créées  sont  les 
trop  heureuses  rivales  de  la  beauté  divine,  1 13. —  Ce  fait  n'est  qu'un 
désordre.  —  La  nature  révèle  Dieu  ;  et  la  raison,  la  foi  surtout,  nous 
conduisent  à  le  voir  dans  ses  œuvres. 

Chercher  la  beauté  de  Dieu  dans  le  monde  visible  qui  porte  ses 
vestiges,  114.  —  La  chercher  dans  le  monde  spirituel  où  reluit  son 
'mage ,  1  r  5. —  Les  anges.  —  Les  âmes.  —  Chercher  la  beauté  de 
Dieu  en  elle-même,  116.  —  Beauté  de  son  intelligence.  —  Beauté  de 
son  caractère.  —  Interroger,  non-seulement  la  nature,  mais  la  Bible. 

—  Étudier  les  perfections  divines,  dont  chacune  est,  pour  nous, 
comme  un  aspect  nouveau  de  la  divine  beauté,  117.  —  La  beauté  de 
Dieu  n'est  pas  seulement  morale,  mais  physique,  et  en  quel 
sens,  118. —  11  a  sa  forme  consubstantielle,  qui  est  la  forme  absolue 
bien. 

Si  cette  contemplation  est  trop  haute,  considérer  la  beauté  divine 
incarnée  en  Jésus,  1  19.  —  La  nature  et  l'art  sont  dépassés  ici.  — 
Sainteté  de  la  beauté  de  Jésus  et  conditions  requises  pour  la  voir,  120. 

—  Ayant    soin    de  purifier  son  cœur,  regarder  la  beauté  du  Christ. 

—  Sa  beauté  intérieure,  121.—  Sa  beauté  extérieure.  —  L'Épouse  des 
Cantiques.  —  Cri  d'amour  de  sainte  Agnès,  122. 

20  Quelle  que  soit  la  force  de  la  beauté  pour  ravir  et  fixer  le  cœur, 
elle  ne  le  fait  guère  avec  sûreté  que  si  l'amour  qu'elle  provoque  est 
agréé  et  partagé,  122.  —  Il  faut  que  la  beauté  soit  bonne;  — et 
qu'en  se  particularisant  et  en  s'appliquant,  cette  bonté  devienne  de 
l'amour,    i%3. 

Ainsi  en  est-il  de  la  beauté  divine.  —  Dieu  nous  aime  de  tous  les 
amours  ;  mais  spécialement  et  définitivement  il  nous  aime  d'un 
amour  d'époux,  124.  —  Comment  ce  dogme  nous  montre  la  gran- 
deur, la  puissance  et  la  souveraineté  de  l'amour.  —  Il  implique  l'ap- 
propriation de  l'universel. —  LeCantique  des  Cantiques.  —  L'Eucha- 
ristie, 126.  —  Effet  régulier  de  cet  amour  divin  témoigné  jusque-là. 

—  L'âme  prise  ainsi  est  plus  que  chaste  ;  elle  est  vierge  et  commence 
de  devenir  sainte. 

3°  La  beauté  est  le  parvis  de  l'amour  ;  la  joie  en  est  le  sanc- 
tuaire, 127. —  La  joie  est  la  fin  que  nous  voulons  nécessairement.  — 
L'âme  la  cherche  à  travers  tout. 

Dieu  est  la  joie  en  lui-même,  128.— Sa  joie  est  communicable,  129. 

—  La  révélation    nous   apprend    que  Dieu  veut   la   communiquer. 

—  En  fait  de  joie,  tout  est-il  ajourné  pour  l'homme  ? —  Joies  lais- 
sées ici-bas,  même  après  le  péché:  —  dans  l'ordre  naturel;  dans 
l'ordre  supérieur  de  la  grâce,  i3o.  —  Le  christianisme  n'est  que 
joie,  1 3  1 .  —  L'Église  ne  travaille  qu'à  répandre  la  joie  sur  la  terre.— Sa 

t  une  fête  perpétuelle,  d'où  vient  qu'elle  chante,  i32.  —  Quelle 

société  le    fait   et    le   pourrait    faire  ?  —    Dieu  nous    fait  une 

1    landation    et  comme  un  précepte    de  nous    réjouir.  —  Joies 

des  enfants  de  Dieu,  i33.—  Elles  sont  innombrables;  variées;  vives; 

res,  et,  en  un  sens,  inaltérables.  —  TeP.e  est  la  joie  chrétienne, 

;   domine  même  la  douleur  et  en  sort  comme  un  fruit,  i34.— 

Parce  que  Dieu  est  la  joie  par  nature,  plus  on  participe  à  cette  nature, 

par    cette   similitude   qui    est    la  grâce  et  la  sainteté,  plus  aussi,    et 

nécessairement,  on    a    part  à  sa  joie.    s35.  —  Jusqu'où  peut  aller, 
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dans  la  vie  présente,  l'expérience  de  ces  joies  divines,  1 36.  — Mais, 
même  à  son  plus  haut  degré,  cette  joie  n'est  que  l'ombre  de  celle  qui 
nous  attend  au  ciel 


XL 
DE  L'OBÉISSANCE.  139 

INTRODUCTION. 

Ce  qui  se  passa  dan*>  l'âme  de  Notre-Seigneur  au  premier  moment 
de  son  existence,  qui  fut  celui  de  son  union  avec  le  Verbe.  —  Union 
de  volonté  et  d'amour  imitant  d'aussi  près  que  possible  l'union  hypos- 
tatique.  —  Cet  acte  d'amour  dut  être  éminemment  un  acte  d'adora- 
tion, 140.  —  Attitude  primordiale  et  foncière  que  prit  l'âme  de  Jésus 
au  regard  de  la  divinité.  —  Jésus,  premier  sujetet  serviteur  de  ieu. 
—  Comme  il  a  été  fait  chair,  Jésus  a  été  fait  obéissant,  141.  — Cette 
obéissance  de  Jésus  ne  regarde  pas  seulement  la  souveraineté  essen- 
tielle de  Dieu,  qui  est  pour  lui  un  objet  de  culte;  elle  regarde  cette 
souveraineté  en  tant  qu'elle  s'exerce  sur  lui,  142.  — Il  se  livre  à  tous 
les  droits,  à  toutes  les  volontés,  à  tous  les  desseins  de  son  Père.  —  Ce 
que  la  vue  de  la  violation  de  ces  droits  divins  par  le  péché  ajoutée 
l'obéissance  du  Sauveur.  —  Il  ne  se  fait  pas  seulement  obéissant, 
mais  obéissant  jusqu'à  lamort  et  à  la  mort  de  la  croix,  143. 

La  vie  entière  de  Jésus  n'est  que  l'épanouissement  successif  de 
ce  premier  acte  de  religieuse  obéissance  rendu  par  lui  à  Dieu  dès  son 
entrée  en  ce  monde,  144.  —  Valeur  et  vertu  de  cette  obéissance  du 
Christ  —  Elle  devient  le  grand  exemplaire  de  la  vie  chrétienne.  — 
Tout,  pour  nous,  se  réduit  à  l'obéissance.  —  Précepte  que  Jésus  nous 
en  fait,  145.  —  Conseil  qu'il  y  ajoute.  —  Passage  du  saint  Évangile 
où  ce  conseil  nous  est  donné." —  Comment  cette  obéissance,  conseil- 
lée par  Jésus,  n'a  pas  cessé  d'être  pratiquée  dans  l'Église,  où  elle 
forme  la  base  de  l'état  religieux,  146. 

Division  du  traité.  —  I.  Principes  qui  fondent  et  règlent  l'obéis- 
sance. —  II.  Grâces  qu'elle  renferme  et  profits  qu'elle  assure.  — 
III.  Devoirs  qu'elle  impose. 
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Principes  qui  fondent  et  règlent  l'obéissance. 

Il  y  a  deux  formes  de  la  souveraineté  :  le  pouvoir,  la  loi.  — Soua 
chacune  de  ces  formes  elle  réclame  l'obéissance. 

Souveraineté  de  Dieu  considérée  en  elle-même  ;  —  dans  son  exer- 
cice. —  Comment  la  bonté  de  Dieu ,  sa  sagesse  et  sa  puissance  sont 
unies  dans  l'exercice  qu'il  fait  de  sa  souveraineté.  —  L'acte  de  la  sou- 
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veraincté  divine  va  tout  entier  à  ramener  les  créatures  à  Dieu,  leur 
fin  dernière,  149. 

Dieu  ne  garde  pas  secret  le  dessein  qu'il  a  éternellement  conçu  de 
consommer  ses  créatures  en  lui,  149.  —  La  déclaration  qu'il  en  fait 
s'appelle  dogme,  en  tant  qu'elle  fonde  nos  croyances  et  éclaire  nos 
pensées.  —  Elle  se  nomme  loi,  en  tant  qu'elle  s'impose  à  notre  vo- 
lonté et  règle  nos  conduites,  i5o.  —  Pourquoi  le  nom  de  loi  est-il 
plus  spécialement  donné  aux  états  principaux  et  successifs  de  la 
religion  en  ce  monde.  —  La  loi  est  définitivement  le  verbe  et  le 
sacrement  de  ia  souveraineté.  —  Elle  contient  et  communique  ce  qui 
entre,  comme  élément  constitutif,  dans  cette  souveraineté.  —  Elle 
est  pour  nous  le  moyen  de  communier  à  la  bonté,  à  la  sagesse  et  à 
la  puissance  de  Dieu.  —  La  loi  est  bonne  et  rend  bons  ceux  qui 
l'accomplissent.  —  Elle  est  lumière,  et  devient  comme  le  soleil  où 
se  condense  et  se  précise  pour  nous  toute  la  lumière  morale,  i5i. — 
Elle  est  l'oracle  de  l'infinie  sagesse  et  la  formule  de  la  raison  abso- 
lue. —  Elle  est  une  force  aussi,  162.  —  Charmes  de  la  loi  pour  cette 
volonté  supérieure  de  l'homme  qui  est,  comme  disent  les  scolasti- 
ques,  notre  appétit  rationnel  et  libre.  —  Force  secondaire  de  la  loi, 
qui  est  sa  sanction,  1 53.  —  Son  bienfaisant  empire  sur  l'homme. — 
Témoignage  des  saintes  Écritures. 

Tout  cela  s'entend  d'abord  et  très-principalement  du  pouvoir  sou- 
verain de  Dieu  et  de  la  loi  divine,  soit  naturelle,  soit  positive. 

Dieu  étend  et  propage  hors  de  lui  le  pouvoir  et  la  loi,  154.  — 
Non-seulement  il  veut  déifier  ses  créatures,  mais  il  les  associe  elles- 
mêmes  à  l'œuvre  de  leur  déification.  —  Causes  secondes  agissant 
dans  tout  l'univers  par  le  mouvement  et  sous  le  contrôle  de  la  cause 
première,  154.  —  De  même,  entre  l'autorité  souveraine  de  Dieu  et 
nous,  il  y  a  des  autorités  secondaires,  des  pouvoirs  délégués.  — 
Hiérarchie,  1 55.  — Ce  que  c'est  d'après  saint  Denys,  1 55.  —  Divi- 
nité essentielle  du  pouvoir,  1 56.  —  Ce  qui  peut  survenir  d'humain 
dans  son  origine  et  sa  constitution  historiques  n'altère  en  rien  cette 
divinité.  —  Dieu  délègue  sans  abdiquer.  —  Il  a  des  ministres,  non 
des  remplaçants.  —  Fonctions  toutes  divines  du  pouvoir  institué,  i5j. 
—  Dieu  reste  toujours  l'auteur  premier  et  nécessaire  de  tout  ce  que 
la  hiérarchie  opère  en  son  nom  et  par  sa  vertu. 

Chaque  pouvoir  institué  par  Dieu  a,  comme  Dieu,  le  verbe  qui 
lui  est  corrélatif,  1 58.  —  Ce  verbe  du  pouvoir  humain  est  la  loi  hu- 
maine. —  Tout  homme  revêtu  du  pouvoir  est  un  père.  —  Tout 
prince  est  un  principe.  —  Tout  ici  est  à  l'image  de  Dieu  et  repro- 
duit le  mystère  intime  de  son  être. 

Avant  tout  la  hiérarchie  confesse,  adore,  promulgue,  commente, 
intime  et  applique  la  loi  divine,  1 58.  —  Régner  sur  les  hommes, 
c'est  d'abord  servir  Dieu.  —  Théorie  delà  loi  humaine.  —  Sa  sub- 
ordination aux  lois  divines,  160.  —  Limites  où  la  loi  humaine  est 
parla  maintenue.  —  Il  n'y  a  définitivement  qu'un  pouvoir  et  qu'une 
loi.  :  Dieu,  souveraineté  absolue,  et  sa  volonté,  règle  suprême  de 
nos  actes. 

Exposé,  d'après  saint  Denys,  de  l'action  déifiante  de  Dieu  par  le 
moyen  de  la  hiérarchie. 

Inutile  de  rechercher  si  un  autre  ordre  de  choses  était  possible  s 
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c'est  celui-ci  qu'il  a  plu  à  Dieu  d'établir,  161.  —  Nous  n'en  conce- 
vons aucun  qui  fût  plus  digne  de  Dieu  et  plus  conforme  à  la  nature 
de  l'homme.  —  Le  mystère  qui  est  au  fond  de  la  loi  est  le  même 
que  celui  qui  est  au  fond  delà  grâce,  162.  —  Ce  fond  commun, c'est  la 
bonté  et  l'amour.  —  La  loi  qui  vient  de  l'amour,  et  va  toute  à  pro- 
duire l'amour,  finit  par  se  consommer  en  lui  et  s'identifier  avec 
lui.  —  Eloge  divin  de  la  loi  dans  le  Psaume  cxvm,  162.  —  Raisons 
pour  lesquelles  l'Église  oblige  les  clercs  à  la  récitation  quotidienne 
de  ce  Psaume.  —  Comme  il  est  important  de  conserver  l'idée  vraie 
de  l'autorité  pour  s'entretenir  dans  l'obéissance. 

Nécessité  et  grandeur  de  l'autorité,  1 63.  —  La  combattre,  et  sur- 
tout la  détruire,  est  la  grande  impiété.  —  Crime  et  châtiment  des  ré- 
volutionnaires. —  Leur  lien  avec  Satan,  d'où  vient  leur  caractère 
tout  diabolique. 

Comment  ces  vues  et  ces  certitudes  de  la  foi  allument  dans  certai- 
nes âmes  la  passion  de  l'obéissance,  164.  —  Les  pouvoirs  et  les  lois 
qui  régissent  la  généralité  des  hommes  ne  leur  suffisent  point.  —  Il 
leur  faut  des  pouvoirs  plus  proches,  plus  actifs,  plus  pressants,  et 
des  liens  plus  serrés,  i65.  —  De  là  le  sacrifice  que  ces  âmes  font  de 
leur  volonté  en  se  liant,  par  un  vœu,  à  l'obéissance  religieuse,  per- 
fection de  l'obéissance  chrétienne. 
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Grâces  que  contient  l'obéissance  et  profits  qu'elle  assure. 

Le  premier  gain  de  l'obéissance  religieuse,  ou  même  chrétienne, 
est  qu'elle  rapproche  l'homme  de  Dieu  et  établit  entre  eux  des  com- 
munications très-libres,  très-sûres  et  d'un  prix  infini. 

Fierté  très-légitimequ'inspirait  aux  Juifs  leur  rapport  authentique 
et  prochain  avec  Dieu,  167.  —  Combien  ce  rapport  avec  Dieu  de- 
vient plus  intime  dans  le  christianisme,  168.  —  Vie  humaine  de 
Jésus.  —  Présence  et  don  de  Jésus  dans  l'Eucharistie. —  L'obéissance 
établit  entre  l'âme  et  Dieu  une  relation,  sinon  plus  profonde,  du 
moins  plus  intelligible  que  l'Eucharistie,  et  qui  peut  être  aussi  bien 
plus  fréquente,  169.  —  Analogie  entre  le  mystère  de  la  consécration 
eucharistique  et  l'investiture  régulière  du  pouvoir.  Dieu  descend  dans 
le  supérieur  et  y  réside  pour  gouverner  les  âmes  sur  lesquelles  il 
lui  donne  puissance,  169.  —  Les  apparences  sont  conservées,  mais 
la  réalité  foncière  n'est  plus  la  même.  —  Comparaison  entre  l'Eu- 
charistie et  l'autorité,  171.  —  Double  besoin  de  l'humanité  par  rap- 
port à  Dieu.  —  Il  lui  faut  des  dieux  domestiques,  171.  —  Elle  les 
trouve  dans  l'autorité.  —  La  parole  divine,  dont  nous  avons  si  sou- 
vent besoin,  est  par  là  rendue  plus  humaine  :  par  suite  elle  devient 
plus  saisissable  à  notre  intelligence  qu'elle  ne  l'est  dans  l'Eucharis- 
tie. 172.  —  Le  recours  à  l'autorité  est  plus  facile  aussi  et  peut  être 
beaucoup  plus    fréquent   que  la   communion   sacramentelle,    173. 

Le  second  profit  de  la  sainte  obéissance  est  qu'elle  nous  fait  com- 
munier à  ce  Dieu  dont  elle  aous  rapproche,  173.  — La  vie  est  dans 
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la  volonté  de  Dieu,  174.  —  Le  secret  de  la  vie  du  monde  est  dans  sa 
dépendance  de  cette  volonté  sainte.  —  Nulle  trace  de  volonté  propre 
dans  l'univers  physique.  —  Comme  la  soumission  fatale  des  êtres 
sans  raison  les  fait  vivre  de  la  vie  dont  ils  sont  capables,  l'obéissance 
fait  vivre  les  raisonnables  de  la  vi î  que  Dieu  veut  pour  eux,  175. 

—  De  là  vient  que  pécher,  c'est  se  tuer.  —  Les  commandements  de 
Dieu,  c'est  la  vie  éternelle.  —  Observer  ces  commandements,  c'est 
donc  vivre^t  entretenir  sa  vie:  ce  qui  est  la  fin  de  toute  communion. 

—  Ma  nourriture  est  de  faire  la  volonté  de  mon  Père.  —  Dieu  est 
une  communion  perpétuelle  à  Fâmequi  faitsa volonté,  177.  —  Quand 
nous  obéissons  aux  pouvoirs  délégués,  cette  volonté  divine  est, 
comme  la  substance  du  corps  du  Christ  dans  l'Eucharistie,  cachée 
sous  des  espèces;  mais  ce  qu'il  y  a  d'humain  dans  celui  qui  com- 
mande est  un  pur  accident,  177.  —  Marque  touchante  que  Dieu  nous 
donne  de  sa  bonté  en  établissant  sur  nous  des  supérieurs,  et  en  les 
dévouante  nos  intérêts  spirituels.  —  Tout  supérieur  est  une  victime 
dont  le  caractère  et  le  mandat  divin  dévorent  intérieurement  la 
substance,  178.  —  Étant  les  victimes  de  Dieu,  ils  sont,  pour  leurs 
subordonnés,  les  organes  de  la  vie  divine,  17g.  —  Ils  transmettent 
Dieu  ;  et  qui  leur  obéit  le  reçoit,  le  mange  et  se  l'assimile.  —  Ce 
que  saint  Ignace  de  Loyola  dit,  à  ce  propos,  des  effets  de  l'obéis- 
sance. 

Biens  sans  prix  dont  l'obéissance  est  la  source,  180.  —  Elle  nous 
fait  accomplir  d'emblée  toute  la  justice  chrétienne.—  Elle  met  l'âme 
a  l'abri  du  péché,  181.  —  Ce  qu'en  ont  écrit  saint  Jérôme,  saint 
Grégoire  le  Grand  et  saint  Jean  Climaque.  —  Elle  est  la  mère  et  la 
gardienne  de  toutes  les  autres  vertus.  —  Elle  suppose  et  couronne 
les  vertus  négatives,  qui  vont  à  détruire  en  nous  le  vieil  homme,  182. 

—  Elle  est  le  fondement  des  positives,  qui  tendent  toutes  à  former 
l'homme  nouveau.  —  Comme  toutes  les  vertus  semblent  se  résumer 
dans  l'obéissance.  —  Elle  simplifie  la  vie,  184. —  Elle  aplanit  la  route  et 
la  rend  toujours  sûre.  —  Elle  fonde  la  paix,  18 5.  —  Cette  vie  qu'elle 
simplifie  et  rend  paisible,  ellelafécondeaussi,i86.  —  Comme  la  volonté 
propre  corrompt  tout,  l'obéissance  sanctifie  tout,  187.— Elle  donne 
la  liberté,  187.  —  Fausses  idées  de  la  liberté,  si  communes  de  notre 
temps.  —  Comment  l'obéissant  est  le  vrai  libre-  —  Fin  dernière  de 
la  liberté,  188.  —  Sa  fin  prochaine  et  immédiate.  —  Vraie  notion  de 
la  liberté,  189.  —  Le  péché  est  justement  le  contraire  de  la  liberté: 
d'où  vient  que  tout  pécheur  est  esclave.  —  Le  religieux  ne  rompt 
pas  seulement  avec  le  mal,  qui  est  l'esclavage:  en  se  séparant  de  la 
grande  occasion  du  péché,  qui  est  le  monde,  il  se  rend  aussi  libre 
qu'il  est  possible  sur  la  terre,  pour  accomplir  toujours  sa  loi,  et 
aller  droit  et  vite  à  sa  fin,  190.  —  Admirable  éloge  que  sainte  Cathe- 
rine de  Sienne  fait  de  l'obéissance,  191. 
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Devoirs  de  l'obéissance  et  qualités  qu'elle  doit  avoir. 

La  doctrine  catholique  du  pouvoir  et  de  la  loi  est  la  raison  de 
l'obéissance,  et  par  là  même  devient  sa  règle.  —  L'obéissance  doit 
être  :  i°  divine,  quant  à  l'intention;  20  universelle,  quant  à  l'exten- 
sion; 3°  totale,  quant  à  la  soumission. 

i°  L'obéissance  doit  être  divine  quant  à  l'intention:  c'est-à-dire 
qu'en  obéissant  à  ses  supérieurs,  c'est  à  Dieu  qu'on  doit  avoir  l'in- 
tention d'obéir,  194.  —  Cela  est  de  l'essence  de  l'obéissance  même 
chrétienne.  —  Combien  fréquemment  on  manque  à  ce  devoir,  ig5. 

—  Doctrine  de  saint  François  de  Sales.  —Dommages  qui  résultent 
de  ces  manquements.  —  Raisons  des  défauts  que  Dieu  laisse  souvent 
subsister  daus  les  supérieurs,  196.  —  Comment  agissent  les  supé- 
rieurs  éclairés   et  prudents,    197.  —   Exemple    de    Notre-Seigneur. 

—  Faiblesse  de  notre  foi.  —  Se  renouveler  dans  l'esprit  de  foi  à  la 
présence  de  Dieu  dans  tous  les  supérieurs,  198.  —  Principe  de  l'obéis- 
sance de  Jésus-Christ,  199.  —  La  foi  nous  met  en  possession  de  ce 
principe.  —  La  fidélité  des  supérieurs  à  cet  esprit  de  foi  en  facilite 
les  actes  aux  inférieurs,  200. 

20  L'obéissance  doit  être  universelle  quant  à  l'extension  :  c'est-à-dire 
qu'elle  doit  s'étendre  à  toute  personne  revêtue  de  l'autorité  légitime, 
et  à  tout  ce  que  ces  personnes  commandent  légitimement,  200. —  Expo- 
sition pratique  de  ces  devoirs.  —  Changement  et  diversité  des  per- 
sonnes qui  commandent.  —  Pouvoirs  délégués  ou  subdélégués,  202. 

—  Dans  une  mesure  et  à  leur  rang,  ils  restent  le  pouvoir,  et  ont  le  droit 
d'être  obéis.  —  L'obéissance  s'étend  à  toutes  les  choses  légitimement 
ordonnées,  2o3.  —  S'il  est  jamais  question  d'obéir  à  tort  et  à  travers. 

—  Règles  données  par  la  théologie.  —  Ordres  des  supérieurs  concer- 
nant les  emplois,  204.  —  Les  dispenses.  —  Difficultés  qu'on  a  cou- 
tumede  soulever  sur  ces  deux  points. — Conduite  qu'il  faut  tenir,  2o5. 

—  Faire  tout  ce  qui  est  commandé  en  la  manière  qui  a  été  com- 
mandée, 206.  —  Importance  des  détails  et  soin  qu'il  en  faut  prendre. 

—  Exemple  de  Jésus-Christ,  207.  —  Obéir,  quels  que  soient  la  forme 
et  le  degré  du  commandement,  207. 

3"  Il  faut  enfin  que  l'obéissance  soit  totale  quant  à  la  soumis- 
sion, 208.  —  Ce  que  disait  David  touchant  la  soumission  à  Dieu.— 
Un  supérieur  qui  ordonne,  c'est  Jésus  qui  frappe  à  la  porte,  209.  — 
Prescription  de  Dieu  à  Moïse  rapportée  dans  le  livre  des  Nombres. — 
Application  de  ce  texte  à  l'obéissance.  —  Doctrine  des  saints,  spécia- 
lement de  saint  Benoît,  210.  —  Les  religieux  comparés  aux  oiseaux. 

—  Citation  de  saint  Bernard,  211.  —  Fidélité,  promptitude,  ponctua- 
lité dans  l'obéissance  extérieure,  212. 

Adhésion  de  la  volonté  :  là  est  l'âme  de  l'obéissance,  212.  —  Pré- 
cieux conseil  de  saint  Grégoire  le  Grand,  21 3,  —  Illusion  qu'il  faut 
craindre. 

Obéissance  de  l'esprit  et  soumission  du  jugement,  214.  —  Ce  qu'en 
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disent  saint  Ignace  et  saint  François  de  Sales.  —  Objection  et  ré- 
ponse, 21 5.  —  Explications  touchant  la  pratique  de  cet  indispensable 
devoir. — Combien  sontraisonnables  les  motifs  sur  lesquels  il  se  fonde, 
et  combien  il  est  réellement  facile  de  l'accomplir,  216. —  Des  repré- 
sentations faites  par  les  inférieurs  en  matière  d'obéissance,  217.  — 
Résumé  du  traité.  —  Exhortation  de  saint  Ignace  martyr  aux  fidèles 
d'Ephèse,  220. 


XII. 
DE  LA  CHARITÉ  ENVERS  DIEU.  225 

INTRODUCTION. 

Le  terme  du  voyage  que  la  foi  nous  fait  entreprendre  est  la  cha- 
rité envers  Dieu,  226.  —  Elle  est  la  fin  des  préceptes  et  même  des 
conseils,  227.  —  Paroles  de  saint  Paul  aux  Corinthiens. 

Dieu  veut  qu'on  l'aime.  —  Comment  l'amour  couronne  et  conclut 
tout.  _  Identité  de  l'amour  et  de  la  sainteté,  227.  —  Prière  de  Jésus 
à  la  cène,  228.  —  L'amour  dont  Dieu  nous  aime  est  la  règle  et  le 
modèle  de  celui  dont  nous  le  devons  aimer,  228. 

Dieu  est  amour.  —  Trois  aspects  de  cette  vérité.  —  Cet  amour 
s'aime  lui-même,  229.  —  Il  aime  aussi  tout  ce  qu'il  fait.  —  Mystère 
et  certitude  de  cet  amour.  —  Là  est  l'exemplaire  que  nous  devons 
reproduire. 

Division  du  traité.  —  I.  Amour  dont  Dieu  nous  aime.  —  II.  Amour 
que  nous  devons  lui  rendre. 

PREMIÈRE     PARTIE.  23o 

A  mour  de  Dieu  pour  nous. 

Cet  amour  a  quatre  caractères  ou  excellences;  il  est  :  i°  actif; 
20  éternel;  3°  total;  40  généreux. 

i°  Activité  de  l'amour  de  Dieu  pour  nous,  23o.—  Cet  amour  a  tout 
créé.  —  En  quel  sens  Dieu  se  repose  après  la^  création,  23 1.  —  Le 
Père  opère  toujours,  dit  Notre-Seigneur,  et  moiaussi  j'opère,  232.  — 
Description  abrégée  de  cette  opération  continue  et  universelle  de 
l'amour. 

20  Éternité  de  l'amour  divin,  234.  —  Prix  que  la  durée  ajoute  à 
l'amour.  —  Besoin  qu'a  l'amour  de  se  croire  et  d'être  immortel.  — 
Recherche  passionnée  et  obstinée  des  hommes  pour  trouver  l'amour 
qui  ne  finit  jamais.  —  Déception  inévitable  et  salutaire  de  quicon- 
que cherche  cet  amour  hors  de  Dieu.  —  Fragilité  des  amours  qu: 
n'ont  pas  Dieu  pour  principe  et  pour  règle,  235.  —L'amour  chrétien. 
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qui  peut  ne  pas  finir  entre  deux  créatures,  a  pourtant  et  nécessaire- 
ment commencé.  —  Tel  n'est  pas  l'amour  que  Dieu  nous  porte.  — 
Son  amour  précède  le  temps  et  le  domine;  il  est  sans  commence- 
ment ;  il  est  immuable,  235.  —  Comme  le  Père  nou?  pense  dans  le 
Verbe  qu'il  engendre,  il  nous  aime  dans  le  Saint-Esprit  qui  procède 
de  lui,  236.  —  L'amour  en  Dieu  est  sans  vicissitude,  1Z7.  —  Nous 
changeons,  mais  Dieu  ne  change  point.  —  Explications  sur  cette 
immutabilité  du  divin  amour. 

3°  Dieu  nous  aime  d'un  amour  total,  239.  —  Dieu  n'est  pas  divi- 
sible ;  quand  il  aime,  il  aime  tout  entier.  —  Doctrine  de  saint  Ber- 
nard. —  Liberté  de  Dieu  dans  ses  donations,  et  inégalité  manifeste 
de  ses  dons,  240.  —  Comment  cela  s'accorde  avec  la  totalité,  la 
simplicité  et  l'unité  de  son  amour  pour  tous.  —  Doctrine  de  saint 
Thomas. 

40  Générosité  de  l'amour  de  Dieu  pour  nous,  242.  —  Cet  amour 
est  essentiellement  désintéressé,  243.  —  Il  est  libéral  jusqu'à  la  ma- 
gnificence. —  Mais  de  plus,  tout  don,  depuis  le  péché,  supposant  un 
pardon,  Dieu  paie  lui-même  à  sa  justice  le  bien  que  son  amour  nous 
fait. — ■  Il  nous  donne  en  se  dépouillant.  —  Il  nous  sanctifie  en  s'im- 
molant.  —  Droits  humains  du  Verbe  incarné,  244.  —  Sacrifice  qu'il 
en  fait  dans  tout  le  cours  de  sa  vie  terrestre.  —  Surabondance  et 
prodigalité  d&c&  sacrifice,  24.5.— Et  il  le  fait  pour  des  pécheurs,  c'est- 
à-dire  pour  des  ennemis. 
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De  l'amour  que  nous  devons  rendre  à  Dieu. 

Nous  devons  imiter  Dieu  en  l'aimant  : 

10  D'un  amour  actif.  —  Le  propre  de  la  charité  est  bien  plus  d'ai- 
mer que  d'être  aimé.  —  //  est  plus  heureux,  et  plus  saint,  de  donner 
que  de  recevoir,  2^.j. —  Illusion  quenousnous  faisons  souvent  sur  ce 
point,  spécialement  dans  nos  relations. avec  Dieu.  —  Le  siège  delà 
charité  n'est  point  la  sensibilité,  mais  la  volonté,  248.  —  Belles 
paroles  de  saint  Vincent  de  Paul.  —  De  l'amour  affectif,  249.  —  Sa 
valeur.  — Peut-on  s'en  dispenser  ?  — Opinion  de  certains  théolo- 
giens. —  Merveilleuse  indulgence  de  Dieu,  25o.  —  Ce  qu'enseigne 
ici  la  vraie  doctrine.  —  Mais  la  nécessité  de  cet  amour  n'infirme 
aucunement  celle  de  l'amour  effectif,  25 1. —  Que  faire  donc  pour  imi- 
ter l'activité  du  divin  amour  '(  —  Faire  beaucoup  d'actes  d'amour.  — 
Conseils  pratiques.  —  Diversité  des  formes  que  l'amour  de  Dieu 
peut  prendre  en  nous,  et  des  actes  qui  le  peuvent  traduire.  —  Faire 
beaucoup  d'actes  pour  l'amour,  253.  —  Différence  de  l'activité  indis- 
crète et  du  zèle.  —  L'amour  vrai  est  toujours  zélé.  —  La  gloire  de 
Dieu  et  les  intérêts  de  Jésus  sont  sa  préoccupation  continuelle,  — ; 
Ce  qu'il  fait  sous  l'empire  de  cette  sainte  préoccupation.  —  Faire 
tous  ses  actes  par  amour,  253.  —  En  devenant  le  motif  de  toutes  nos 
œuvres,  l'amour  deviendra  l'âme  de  toute  notre  vie. 

20  Comment  imiter  l'éternité  du  divin  amour?  2.54.  —  Nous  som- 
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mes  forcément  vaincus  et  dépassés  ici.  —  Notre  amour  n'est  jamais 
qu'une  réponse.— Avons-nous  même  renduà  l'amour  tout  le  temps 
qu'il  nous  a  donné?  —  Y  a-t-il  quelque  secret  pour  ressaisir  un 
passé  qui  ne  peut  plus  revenir?  255.  —  L'amour  en  a  un  :  ce  sont 
les  larmes.—  11  faut,  déplus,  assurer  l'avenir,  255.  —Besoin  de 
réparer  qu'inspire  la  conscience  des  années  perdues.  —  S'aliéner  soi- 
même,  en  se  donnant  à  Dieu  pour  toujours,  256.  —  De&  vœux  par- 
ticuliers. —  Conduite  à  tenir  en  cette  matière.  —  Demeurer  ferme 
et  inébranlable  dans  son  amour.  —  En  exclure  l'alternative.  —  Par 
elle-même  et  par  les  vertus  qui  en  découlent,  la  grâce  rend  notre 
homme  intérieur  immuable,  257.  —  L'extérieur  seul  doit  être  soumis 
à  la  vicissitude,  qui  est  sa  condition  en  ce  monde.  —  Défi  de  saint 
Paul. 

3°  Nous  devons  rendre  à  Dieu  un  amour  total,  258.  —  La  loi  est 
formelle.—  Dieu  demande  tout  en  nous  :  l'esprit,  le  cœur,  l'âme,  les 
forces,  259.  —  Aimer  Dieu  de  tout  son  cœur, c'est-à-dire,  l'aimer  sans 
partage  et  sans  réserve.  —  Dieu,  qui  ne  souffre  pas  le  partage,  ne 
demande  ni  ne  permet  l'exclusion.  —  L'amour  de  Dieu  ne  détruit 
pas  en  nous,  tant  s'en  faut,  les  affections  légitimes  qu'il  y 
domine,  260.  —  Il  faut  aimer  Dieu  sans  réserve,  ne  gardant  rien 
pour  soi,  261.  —  Ce  que  disent,  à  ce  sujet,  saint  Bernard  et  saint 
Jean  de  la  Croix. 

40  Notre  amour  envers  Dieu  doit  être  généreux,  262.—  Est-ce 
possible  ?— En  quoi  consiste  la  générosité,  2Ô3.— Pour  être  généreux 
ici,  il  faut  trois  choses  :  nous  oublier,  nous  prodiguer,  nous  laisser 
prendre. —  Pense  à  moi,  je  penserai  à  toi.  —  L'amour  est  extatique,. 
— Comment  le  plus  pur  désintéressement  de  la  charité,  et  partant  la 
générosité,  se  concilie  avec  la  loi  de  l'espérance,  264. —  Occasions  que 
nous  avons  de  pratiquer  la  générosité. — Saint  Jean  de  la'-Croix,  2Ô5. 

—  Se  prodiguer;  donner  sans  calcul-.  26b.  —  L'amour  ne  vit  que 
de  ce  qu'il  donne,  266.— Sa  source,  en  nous,  est  l'amour  infini,  l'Es- 
prit-Saint. —  Enfin,  il  faut  se  laisser  prendre  et  immoler:  générosité 
suprême  et  dernier  mot  de  l'amour,  266.  —  L'amour  est  un  feu  qui 
veutuneproie  :  —Jésus,  un  prêtre  à  qui  il  faut  des  victimes.  — 
Droits  et  besoins  des  perfections  divines  par  rapport  à  ce  monde, 
et  spécialement  aux  âmes  consacrées.  —  Profondeur  de  cet  être 
humain  que  l'amour  doit  successivement  conquérir,  267.  — Con- 
sentir à  ce  que  Dieu  nous  prive  de  ce  que  nous  lui  avons  livré,  267. 

—  Reconnaître  pratiquement q»e  le  droit  de  Dieu  sur  nous  est  sans 
limites,  c'est,  dans  une  âme,  une  générosité  réelle  et  très-grande,  268 
— Admirable  prière  de  saint  Thomas  de  Villeneuve. 

XIII. 
DE  LA  DOULEUR  CHRÉTIENNE.  271 

INTRODUCTION. 

Difficulté  de  comprendre  l'homme  qui  marche  dans  la  vie  sans  la 
lumière  et  le  secours  de  la  foi.  —  Questions  oléines  d'angoisses  qui 
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se  lèvent  pour  lui  de  toutes  parts,  272.  — Impossibilité  où  il  est  d'en 
trouver  la  solution.  —  Le  fait  de  la  douleur  est  l'une  de  ces  ques- 
tions.—  Un  autre  fait  se  dresse  en  face  de  celui-ci  :  sujet,  pour  l'in- 
crédule, non  plus  de  scandale,  mais  d'étonnement  :  la  patience  des 
chrétiens,  273. — Avant  tout,  les  chrétiens  sont  des  gens  consolés,  27 4. — 
Vains  efforts  de  l'antiquité  païenne  pour  trouver  le  secret  de  la  con- 
solation. —  Étranges  lettres  de  Sénèque,  275.  —  Les  anciens  man- 
quent absolument  de  ce  qui  abonde  chez  nous  :  Yonction,  276.  — Ce 
que  c'est  que  l'onction, 

Toutefois  la  grâce,  maintenant  si  commune,  de  la  consolation, 
n'explique  pas  complètement  la  patience  des  chrétiens,  276.  —  Il  faut 
qu'ils  aient  dans  l'esprit  la  solution  dogmatique  du  problème  de  la 
douleur.  —  La  douleur  reste  pour  eux  Y  épreuve  ;  mais  elle  est  celle  de 
leur  cœur,  bien  plus  que  celle  de  leur  esprit;  le  contrôle  de  leur 
amour,  plus  que  l'exercice  de  leur  foi.  —  Ce  qui  en  est  de  la  douleur 
dans  les  états  parfaits,  et  comme  elle  y  est  assortie,  dans  de  très- 
grandes  proportions,  avec  des  joies  exquises. 

La  douleur  étant  pour  tous  la  principale  épreuve,  il  y  a  lieu  de 
travailler  à  y  secourir  les  hommes.  —  Objet  de  ce  traité. 

Division.  —  I.  Exposition  de  la  doctrine  catholique  sur  la  loi  de 
la  douleur.  —  II.  Vertu  que  Dieu  a  mise  dans  la  douleur,  et  mer- 
veilleux effets  qu*avec  la  grâce,  elle  produit  dans  les  âmes.  —  III. 
Conditions  requises  pour  que  la  douleur  soit  chrétienne  et  produise 
ces  effets. 
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Exposition  de  la  doctrine  catholique  sur  la  loi 
de  la  douleur. 


Pour  faire  comprendre  la  loi  de  la  douleur,  il  est  nécessaire  et  il 
suffit  d'en  raconter  l'histoire,  montrant  dans  cette  histoire  la  part 
de  Dieu  et  celle  de  l'homme. 

Comment,  en  ouvrant  son  œil  intérieur,  Adam  vit  simultanément 
Dieu  ;  —  lui-même  ;  —  et  le  z^apport  qui  l'unissait  à  Dieu.  —  Cette 
relation  était  toute  déterminée  pfar  la  fin  que,  très-librement,  Dieu 
avait  assignée  à  l'homme.—  Adam  connut  cette  fin  qui,  appuyée  par 
lui  sur  une  promesse  divine,  lui  était,  quanta  Dieu,  infaiiliblementas- 
surée. —  Si  grandes  que  fussent  les  lumières  qu'il  avait  sur  cette  fin, 
elle  restait  pour  lui  un  objet  de  foi  et,  partant,  un  mystère,  281.  — 
Tout  était,  et  demeure  encore  à  présent,  subordonné  à  cette  fin.  — 
Il  faut  toujours  partir  de  là,  quand  on  traite  des  rapports  de  Dieu 
avec  l'homme,  282.  —  La  douleur  n'est  pas  dans  cette  fin.  —  Ce  qui 
s'y  trouve  exclusivement,  c'est  le  contraire  de  la  douleur,  c'est-à-dire 
l'infini  bien-être  et  la  joie  absolue,  283. 

Il  se  pouvait  que  cette  rin  bienheureuse  fût  mise  pour  nous  au  prix 
de  la  souffrance,  283.  —  Ce  qui  ressort,  en  cette  question,  delà  con- 
damnation de  Baïus. —  Ce  que  montre  jusqu'à  l'évidence  la  pratique 
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journalière  et  universelle  des  hommes,  284.  —  Est-ce  là  l'ordre  que 
Dieu  a  établi?  285.  —  La  douleur,  qui  n'est  point  au  terme,  devait- 
elle  être  dans  la  voie  qui  y  conduit?  —  Le  travail,  un  travail  facile 
et  plein  de  joie,  était  la  loi  de  l'homme  à  l'origine.  —  L'homme,  hor- 
mis qu'il  péchât,  ne  devait  point  connaître  la  douleur.  —  Adam  au 
paradis  terrestre,  286.  —  Sa  condition  extérieure.  —  Son  état  inté- 
rieur. —  La  vie  de  l'homme  sur  la  terre  n'était  que  l'apprentissage 
de  la  félicité  du  ciel,  288.  —  N'oublier  jamais  ce  point  de  départ, 
lorsqu'on  traite  de  la  douleur. 

La  douleur  n'est  pas  de  Dieu,  28g.  —  Elle  est  le  fait  des  créatures, 
et  vient  principalement  de  la  fausse  relation  que  le  péché  établit  en- 
tre elles  et  Dieu.  —  La  douleur,  possible  dans  l'état  de  nature  pure, 
mais  n'existant  pas,  en  fait,  dans  l'état  de  justice  originelle,  ne 
pouvait  venir  pour  nous,  comme  pour  les  anges,  que  de  la  libre  trans- 
gression de  notre  loi.  —  De  la  douleur  des  animaux,  290.  —  Hypo- 
thèses plausibles. 
La  douleur  est  un  châtiment,  et  la  source  de  ce  châtiment  est  dans 

i  le  cœur  du  coupable,  293.  —  Ce  que  c'est  que  la  justice  de  Dieu,  et 

.comment  la  perfection  absolue  de  l'être  divin  devient  indirectement 
la  cause  de  la  punition  et  de  la  damnation  du  pécheur.  —  Notre  peine 

'  et  notre  perte  viennent  de  nous ,  294.  —  Ce  qui  est  au  fond  de  la 
colère  et  de  la  vengeance  que  l'Écriture  attribue  à  Dieu.  —  Raison 

.de  la  part  que  les  créatures  animées  ou  inanimées  prennent  parfois 
à  l'exécution  des  vengeances  divines,  295. 

,  Le  péché  une  fois  né,  et  le  malheur  avec  lui,  Dieu  pouvait  ordon- 
ner que  les  choses  suivissent  simplement  leur  cours,  295.  —  La  dou- 
leur, qui  vengeait  Dieu,  était  plus  que  justifiée;  elle  était  sainte  et 
digne  de  louanges.  —  Si,  au  lieu  de  laisser  aller  seulement  sa  justice, 
Dieu  avait  décrété  que  la  douleur  expierait  la  faute,  qu'elle  devien- 
drait même  un  mérite  et  un  principe  de  bonheur  céleste ,  cet  ordre 
eût  été,  pour  l'homme  pécheur,  l'effet  d'une  grande  et  magnifique 
miséricorde,  296.  —  Cet  ordre  était  parfaitement  possible.  —  Doc- 
trine certaine  des  théologiens. —  Est-ce  là  le  dessein  auquelDieu  s'est 
arrêté  ? 

Inconcevable  amour  de  Dieu,  le  poussant  à  des  actes  inconceva- 
bles, 297.—  Il  décide  que, la  douleur  étantdésormais  la  part  de  l'homme, 
elle  deviendra  sa  part  à  lui.  —  Il  trouve  le  secret  de  s'approprier 
la  douleur,  et  y  descend  personnellement.  —  Profondeur  infinie  de 
sa  compassion,  298.  —  La  douleur  est  comme  identifiée  à  la  nature 
qu'il  prend  en  Marie  :  il  épouse  l'une  en  s'unissant  â  l'autre,  2gg. — 
Il  se  fait,  dans  la  douleur,  une  part  de  Dieu,  y  avançant  jusqu'à  des 
excès  dont  nul  que  lui  n'était  capable,  et  y  étant  le  premier  comme 
il  Test  en  toutes  choses,  3oo.  —  Ce  qu'il  nous  dit  quand  nous  souf- 
frons ,  et  s'il  nous  reste  une  réponse  possible  hormis  l'adoration  et 
la  patience. —  Conclusion. —  Quoique  ces  doctrines  puissent  suffire, 
il  est  utile  d'approfondir  les  fruits  que  Dieu  a  cachés,  pour  nous, 
dans  la  douleur. 
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Des  merveilleux  effets  et  des  profits  de  la  douleur. 

Élonnement  de  la  reine  de  Saba  devant  la  sagesse  et  les  trésors  de 
Salomon.  —  On  ne  peut,  non  plus,  mettre  le  pied  dans  le  sanctuaire 
de  la  douleur  chrétienne  et  en  considérer  les  richesses ,  sans  être 
saisi  d'une  vraie  stupeur. —  Nous  résumerons  pourtant  ces  biens  dans 
trois  mots. 

La  douleur  :  i°  expie;  20  elle  forme;  3°  elle  transforme. 

I.  La  douleur  expie  :  ce  qui  veut  dire  :  i°  qu'elle  satisfait;  20  qu'elle 
purifie;  3°  qu'elle  restaure;  40  qu'elle  acquitte;  5°  qu'elle  délivre. 

i°  Elle  satisfait,  3o2.  —  Profondeur  qu'a,  dans  nos  âmes,  le  senti- 
ment de  la  justice.  —  De  cet  amour  inné  vient  le  remords,  3o3.  — 
Tourment  du  remords  et  sentiments  qui  en  naissent,  —  La  douleur 
est  le  remède  à  ce  mal  si  redoutable,  304.  —  Toutes  les  âmes  l'éprou- 
vent, et  surtout  les  plus  avancées.  —  La  douleur  est  la  proclamation 
de  la  souveraineté  des  droits  de  Dieu. —  Elle  en  est,  dans  la  créature, 
la  reconnaissance  volontaire  ou  forcée.  —  Elle  rend  à  Dieu  toute  la 
place  que  le  péché  lui  a  fait  perdre.  —  Enfin  elle  satisfait,  ce  qui 
veut  dire  qu'elle  fait  asse%,  3o5.  —  Quel  bien  c'est  là,  et  comment 
par  cela  seul,  la  douleur  est  déjà  éminemment  bienfaisante. 

20  Elle  épure,  3o5.  —  Effets  du  péché  dans  les  âmes.  —  Etat  ef- 
froyable de  l'âme  qui  a  péché,  3o6.  —  Sa  laideur.  —  Son  inertie.  — 
Infection  qu'elle  exhale.  —  C'est  là  ce  que  la  théologie  nomme  la 
tache  ou  la  souillure  du  péché.  —  Prix  de  la  pureté  de  l'âme,  307. — 
La  douleur  efface  cette  souillure  et  refait  cette  pureté. 

3°  Elle  restaure  l'âme,  3o8.  —  Lui  étant  le  mal  qu'elle  a  contracté 
par  sa  faute,  elle  lui  rend  le  bien  qu'elle  a  perdu  :  —  -  la  grâce  sanc- 
tifiante ;  —  les  vertus.  —  Elle  rétablit  tous  les  rapports  altérés  ou 
brisés.  —  Le  ciel  et  la  terre  redeviennent  favorables,  3og.  —  Tout 
commence  de  sourire  à  qui  vient  de  pleurer. 

40  Elle  rend  la  paix,  en  acquittant  la  dette,  309.  —  Ce  que  c'est 
qu'une  dette  envers  Dieu.  —  Science  qu'ont  sur  ce  point  les  âmes  du 
purgatoire.  —  Enseignement  de  la  théologie.  —  Valeur  de  nos  dou- 
leurs présentes. 

51»  Elle  libère  l'âme,  3io. —  Tout  péché  forge  une  chaîne, et  quelle 
chaîne!  —  Satan  en  tient  le  bout. —  Force  tyrannique  de  l'habitude. 

—  La  douleur  nous  remet  en  liberté  et  nous  rend  notre  essor  inté- 
rieur, 3 1 1 . 

II.  La  douleur  forme  l'homme  moral;  développe  ses  puissances; 
perfectionne  ses  vertus. 

i°  Action  de  la  douleur  sur  l'intelligence; —  elle  l'éclairé,  3n. 
Qui  n'a  pas  souffert,  ignore  fatalement  beaucoup  de  choses.  —  La 
douleur  rend  l'œil  simple,  et  ramène  l'homme  à  la  vérité,  3 12. — 
Illusions  et  mirages  de  la  vie,  surtout  dans  les  jours  prospères.  — 
Aveuglement  qui  en  résulte. —  La  douleur  chasse  les  fantômes,  3  1 3. 

—  Elle  fait  voir  que  l'on  s'est  trompé. —  Elle  nous  donne  notre  vraie 
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mesure.  —  Elle  vient  en  aide  à  la  conscience.  Elle  nous  inculque  la 
science  très-précieuse  du  péché.  —  Elle  inaugure  les  jugements  de 
Dieu,  3 14. —  Elle  porte  Dieu,  ce  qui  est  porter  la  lumière. —  Comme 
elle  est  justement  nommée  la  visite  de  Dieu. 

20  Action  de  la  douleur  sur  la  volonté,  3 1 5- —  C'est  dans  la  volonté 
surtout  qu'est  l'homme  moral.  —  Le  péché  rend  la  volonté  faible  et 
lâche. —  Universalité  de  ce  grand  vice,  qui  est  la  paresse. —  On  man- 
que d'énergie,  non-seulement  devant  la  douleur,  mais  encore  devant 
'e  travail.  — Il  ne  faut  pas  se  méprendre  sur  l'apparente  énergie  des 
mondains  dans  la  poursuite  qu'ils  font  des  biens  terrestres. —  Le 
vrai  travail  est  celui  qui  fait,  non  la  position  temporelle  de  l'homme, 
mais  l'homme,  3 16. —  Paresse  de  l'humanité  au  regard  de  la  vertu. 

—  Reprise  que  fait  la  douleur. —  Elle  prend  la  volonté  corps  à  corps, 
et  la  force  au  combat.  —  Elle  abat  les  forces  factices  ou  perverses. — 
Elle  dégage  et  augmente  les  vraies  forces.  —  Supériorité  morale  delà 
patience  sur  le  travail,  317.  — Différence  d'estime  que  nous  inspirent 
instinctivement  ces  deux  vertus.  —  La  patience  a  V œuvre  parfaite. 

—  Elle  nous  fait  posséder  nos  âmes.  —  Elle  est  le  triomphe  de  la 
volonté,  parce  qu'elle  est  celui  du  renoncement,  3  18.  —  Elle  chasse 
l'homme  de  lui-même. 

3°  Action  plus  merveilleuse  encore  de  la  douleur  sur  notre  cœur. 

—  Différence  des  souffrances  et  de  la  douleur,  3 1 8-3 19. —  Supériorité 
de  Jésus  et  de  Marie  sur  nous  tous  par  la  capacité  immense  qu'ils 
avaient  au  regard  de  la  douleur.  — La  douleur  rend  le  cœur  humble. 

—  Le  cœur  fond  sous  la  douleur,  3 20. —  Les  larmes. —  L'homme  qui 
pleure  se  rapproche  de  ses  sentiments  d'enfance.  —  Les  orgueilleux 
ne  pleurent  point,  ou  rougissent  de  pleurer.  —  Prix  des  larmes.  — 
Elles  assortissent  les  âmes  entre  elles. —  Elles  les  assortissent  à  Dieu. 

—  Nous  devenons  bons  par  la  douleur,  32 1.  —  Ce  qui  nous  met  à 
même  de  sentir  et  de  consoler  la  douleur  d'autrui.  —  Heureux  qui 
rencontre  un  cœur  sachant  l'infirmité;  heureux  surtout  le  cœur  qui 
a  cette  science. 

4°  Action  de  la  douleur  sur  l'âme  entière  de  l'homme,  'S21.  —  La 
douleui  est  le  champ  de  bataille  des  vertus. —  Son  influence  sur 
le  caractère,  322.  —  Pour  une  large  part  elle  fait  les  héros  et  les 
saints. 

Le  sentiment  que,  plus  ou  moins  confusément,  nous  avons  de  ces 
choses,  fait  que  nous  ne  nous  bornons  pas  à  compatir  à  la  douleur; 
nous  l'honorons,  322.  —  Respects  et  égards  qu'on  a  naturellement, 
et  comme  inévitablement,  pour  les  affligés. 

III.  La  douleur  transforme  l'homme,  323.  —  Belles  et  très-vérita- 
bles pensées  de  Blanc  Saint-Bonnet  sur  la  douleur. — Son  action  dana 
l'humanité,  324.  —  Feu  sacré  retrouvé  dans  la  boue  au  temps  de 
Néhémie. 

Jésus ,  forme  suprême  et  divine  de  l'âme,  324.  —  Dieu  nous  veuv 
cette  forme,  et  ne  nous  reconnaît  que  quand  nous  en  sommes  revêtus. 

—  La  douleur  nous  la  donne,  ou  nous  la  rend  quand  nous  l'avons 
perdue  :  et  c'est  là  la  transformation,  au    moins  dans  son   principe. 

—  Tout  consiste  à  suivre  Jésus,  325.  —  Comment  c'est  en  portant  sa 
croix  qu'on  le  suit.  —  L'amour  est  le  vrai  lien;  mais  en  perfection- 
nant   l'amour,  la  douleur   rend   ce  lien    plus  serré  et  plus  forte  — 


TABLE   ANALYTIQUE.  62  5 

Comment  l'amour  de  Jésus  pour  nous  ne  pouvant  pas  grandir,  il  y 
a  cependant  un  progrès  dans  les  manifestations  par  lesquelles  il  Ta 
déclaré,  3-2.6.  —  Le  terme  de  ces  manifestations,  t'est  sa  Passion.  — 
Communiant  à  cette  Passion  déifiante,  par  la  foi  et  les  sacrements, 
nous  achevons  d'y  communier  par  la  douleur.  —  Chaque  douleur 
est  comme  un  baiser  que  le  crucifix  nous  donne,  et  un  nouveau  trait 
de  ressemblance  que  nous  avons  avec  Jésus,  327. 

La  douleur  nous  retrempe  dans  nos  origines,  et  par  là  nous  ra- 
mène à  notre  principe  divin,  ce  qui  est  nous  rapprocher  de  notre 
idéal  éternel.  —  Le  caractère  propre  de  la  Passion  de  Jésus ,  c'est 
qu'elle  le  livre,  328.  — La  Passion  est  le  cœur  des  mystères  de  Jésus: 
elle-même  a  un  cœur,  329.  —  Ce  qu'on  apprend,  ce  qu'on  entend,  ce 
qu'os  reçoit  dans  cet  intime  dedans  du  crucifix  :  —  d'autant  que 
c'est  un  lieu  solitaire,  où  la  foule  ne  vient  jamais.  —  C'est  donc  le 
lieu  propre  des  confidences  et  des  épanchements.— Isolement  de  Jésus 
dans  la  souffrance. 

La  douleur  a  ses  ascensions  comme  l'amour,  33o.  —  Trois  sanc- 
tuaires superposés  dans  le  temple  de  la  Passion  du  Christ  :  souf- 
frances de  son  corps;  douleurs  de  son  cœur;  désolations  divines  de 
son  âme.  —  Qui  suit  Jésus  jusque-là,  entre  dans  ses  puissances,  33 1. 
—  Force  triomphante  des  âmes  crucifiées,  33i. —  Leur  fécondité,  tant 
pour  elles-mêmes  que  pour  les  autres. —  Deux  principes  de  vie  dans 
l'Église  :  le  sacrifice  mystique  de  Jésus-Christ,  et  son  sacrifice  histo- 
rique continué  dans  ses  membres  :  la  messe  et  le  martyre,  332.  — 
Raison  des  persécutions  que  subit  la  sainte  Église.  —  Le  sang  qui 
coule  chez  nous,  c'est  la  vie  qui  circule,  333.  —  L'action  est  néces- 
saire; la  souffrance  l'est  bien  davantage.  —  Les  agissants  sont  les 
bras  de  l'Église;  les  patients  en  sont  les  artères. 

Enfin  toute  âme  qui  souffre  est  une  victime  dont  Jésus  est  le  prê- 
tre, comme  il  l'est  de  sa  propre  humanité,  333. —  En  unissant  à  son 
oblation  ces  offrandes  secondaires,  il  en  fait  un  seul  et  même  sacri- 
fice qu'il  offre  à  la  Trinité  adorable,  et  par  là  il  consomme  ses  frères 
avec  lui  dans  le  sein  de  son  Père,  334.  —  La  vie  éternelle,  les 
nouveaux  deux,  la  nouvelle  terre  sont  l'œuvre  et  le  fruit  de  la 
douleur. 


TROISIÈME  PARTIE.  335 

Conditions  requises  pour  que  la  douleur  produise  en  nous 
tous  ses  effets. 

Ce  qui  est  dit  précédemment  de  la  douleur,  et  surtout  de  ses 
fruits,  n'est  absolument  vrai  que  de  la  douleur  chrétienne.  —  La 
douleur  n'est  pas  bonne  par  elle-même  :  elle  n'est  bonne  qu'à  ceux 
qui  sont  bons.  —  En  somme,  pour  que  la  douleur  soit  bonne,  il 
faut  bien  souffrir,  3 37.  —  Mystère  figuré  par  les  trois  crucifiés  du 
Calvaire. 

Le  fondement  ae  tout  ici,  c'est  Vétat  de  grâce,  3$j.  — Hors  de  cet 
état,  la  douleur  peut  n'être  pas  inutile,  mais  elle  ne  compte  pa$ 
pour  le  ciel. 

T.    II.  40 
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Trois  manières  de  sanctifier  ses  douleurs  :  i°  se  résigner  à  la 
souffrance;  2°  se  surmonter  et  opérer  pendant  qu'on  souffre;  3°  souf- 
frir avec  joie  et  aimer  à  souffrir. 

i°  La  résignation  est  obligatoire,  et  le  moins  qu'on  puisse  rendre 
à  Dieu  quand  on  souffre,  338.  —  En  quoi  elle  consiste.  —  Elle  est 
parfaitement  compatible  avec  la  répugnance.  —  Etats  miraculeux  de 
certains  martyrs.  —  Fausse  vertu  des  stoïciens.  —  Mot  très-doux  et 
très-vrai  de  saint  Augustin,  33g.  —  Manière  humaine  dont  Jésus  a 
voulu  porter  la  douleur,  340.  —  Son  agonie  et  sa  prière.  —  S'aider 
en  ceci  de  la  considération  des  droits,  de  la  fidélité  et  de  l'infinie 
bonté  de  Dieu,  341.  —  Il  faut  se  résigner  à  toute  douleur. —  C'est 
parce  que  Dieu  veut  tout  béatifier  en  nous,  qu'il  commence  par  tout 
y  crucifier. 

20  Se  résigner,  c'est  déjà  se  surmonter,  342.  —  Si  on  ne  reste  pas 
inactif  dans  sa  souffrance,  on  se  surmonte  bien  davantage.  —  C'est 
ce  qu'il  convient  de  faire. —  Exemple  de  Jésus-Christ,  343.  — Prix  du 
temps  où  l'on  souffre,  et  trésors  qu'on  y  peut  amasser,  344. —  Faire  des 
actes  de  foi;  —  d'espérance;  —  d'humilité;  —  de  force  et  de  cou- 
rage; —  de  religion.  —  Entrer  dans  les  dispositions  intérieures  de 
Jésus  à  l'égard  de  son  Père  et  de  la  sainte  justice  divine,  346.  — Faire 
des  actes  d'amour.  —  Combien  leur  valeur  est  ici  rehaussée.  — 
Rendre  grâces.  —  Sainte  parole  du  Père  de  Ravignan.  — Se  taire.  — 
Prix  du  silence  dans  la  douleur,  347.  —  Rendre  service  au  pro- 
chain, 348.  —  L'édifier.  —  Lui  faire  l'aumône  de  ses  souffrances.— 
Nous  avons  eu  besoin  des  douleurs  de  Jésus,  il  daigne  avoir  besoin 
des  nôtres.  —  Trésors  dont  nous  disposons  dès  que  nous  souffrons 
avec  lui. 

3°  Aimer  la  souffrance,  349.  —  Dispositions  éminentes  du  cœur  de 
Jésus-Christ  à  l'endroit  de  la  douleur.  —  Sa  soif  de  souffrir. —  Ce  zèle 
pour  la  croix  se  répand  dans  l'Eglise,  35o.  —  Eclaircissement  né- 
cessaire touchant  l'amour  de  la  souffrance.  —  Il  y  a  un  amour  qui 
est  impossible,  et  qu'on  chercherait  vainement  à  ressentir,  35 1. —  La 
charité  seule  explique  tout  et  mène  à  tout.  —  Prendre  exclusi- 
vement cette  voie  et  s'y  tenir.  —  Sainteté  de  ces  sommets  où  l'âme 
aime  assez  Jésus-Christ  pour  [aimer  à  souffrir  avec  lui,  pour  lui 
et  comme  lui,  352.  —  Si  hauts  qu'ils  soient,  ils  demeurent  acces- 
sibles. —  Garder  l'ordre.  —  La  croix  ici;  la  joie  là-haut;  l'amour 
partout. 


XIV. 
DE  L'ABANDON  A  DIEU.  357 

INTRODUCTION. 

Ce  que  saint  Paul  écrit  aux  Corinthiens  à  propos  des  grâces  gra- 
tuites, et  des  dons  meilleurs  qu'il  faut  leur  préférer.  —  Après  la  cha- 
rité envers  Dieu,  et  la  douleur  qui.  chrétiennement  portée,  éprouva 
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et  perfectionne  l'amour, y  a-t-il  quelque  don  meilleur  à  poursuivre? 
—  Les  trois  cieux  de  l'Écriture.  —  Trois  deux  aussi  dans  ce  ciel 
unique  qui  est  l'amour  :  l'amour  pur  et  simple;  l'amour  qui  souffre 
et  qui  aime  à  souffrir;  l'amour  qui  n'aime  et  ne  veut  plus  rien,  sinon 
le  bon  plaisir  de  Dieu;  l'amour  qui  s'abandonne,  358.  —  C'est  de  ce 
troisième  ciel  qu'est  parti  ici-bas  Jésus-Christ.  —  Sa  première  pa- 
role en  entrant  dans  ce  monde. —  Il  y  pose  son  premier  principe,  et 
tout  le  fondement  de  l'œuvre  qu'il  vient  accomplir.  —  En  venant 
faire  tant  de  choses,  il  n'en  vient  faire  qu'une  seule  :  la  volonté  de 
son  Père,  35g. 

Division  du  traité  de  l'abandon  à  Dieu.  —  I.  Fondements  du  saint 
abandon.  —  II.  Sa  nature  et  la  manière  dont  il  convient  de  le  ré- 
duire en  pratique.  —  III.  Ses  fruits  principaux. 


PREMIERE  PARTIE.  36 i 

Fondements    du    saint    abandon. 

Deux  vérités  certaines  sur  lesquelles  l'abandon  se  fonde.  —  La 
première  est  que  la  volonté  de  Dieu  est  la  cause  souveraine  de  tout 
ce  qui  arrive  en  ce  monde. 

Distance  qui  sépare,  en  chacun  de  nous,  la  connaissance  spécula- 
tive de  la  conviction  pratique.  —  Souverain  empire  de  la  vérité  dans 
l'état  originel  de  l'homme.  —  Déchéance  de  l'état  présent.  —  Com- 
bien ce  mal  est  remarquable  à  l'égard  [de  la  vérité  dont  il  s'agit 
ici,  362.  —  Spéculativement,  nous  n'avons  aucun  doute  sur  ce 
point.  —  Lumière  dont  la  raison  l'éclairé.  —  Ce  que  la  foi  et  le 
témoignage  des  Écritures  y  ajoutent  de  certitude,  363.  —  Combien 
notre  conduite  dément  notre  conviction,  et  comment  les  volontés 
divines,  cachées,  dans  les  événements  de  ce  monde  ou  dans  les  vo- 
lontés créées,  nous  affectent,  364.  —  Dieu  nous  montre  cependant, 
par  la  Passion  de  Jésus-Christ,  que  sa  volonté  peut  être  et  est  très- 
véritablement  dans  des  faits  qui,  selon  l'apparence,  lui  sont  absolu- 
ment contraires,  365.  —  Dieu  donne  ce  calice  à  Jésus,  et  Jésus  dit  à 
son  Père  :  non  comme  je  veux,  mais  comme  vous  voule%. 

La  seconde  vérité  qui  sert  d'appui  à  l'abandon,  est  que  la  volonté 
de  Dieu,  quoi  qu'elle  fasse  ou  permette,  est  toujours  bonne  et  bien- 
faisante, 366. 

Ce  que  c'est  en  Dieu  que  la  volonté,  36y.  —  Pour  vouloir  quelque 
chose  en  dehors  du  bien  infini,  qui  est  Dieu  même,  cette  volonté  ne 
change  point  de  nature.  —  Quelle  que  soit  la  forme  sous  laquelle 
cette  volonté  divine  se  propose  à  nous  et  nous  atteint,  elle  reste 
identique  à  elle-même,  et  n'est  aucunement  modifiée.  —  La  volonté 
de  Dieu,  c'est  notre  sanctification;  ce  qui  revient  à  dire  :  tout 
notre  bien. 

Cette  bonté,  aisément  admise  pour  la  volonté  essentielle  de  Dieu 
et  même  pour  sa  volonté  générale  sur  le  monde,  paraît-elle  aussi 
claire  dans  ses  volontés  particulières  ?  368.  —  Dieu  ne  se  dément 
point.  —  Com;QP,nt  chaque  volonté  particulière  de  Dieu  est  comme 


628  TABLE    ANALYTIQUE. 

un  fruit  de  ses  perfections.  — Comment  chacune  d'elles  sort  du  Père,, 
passe  par  le  Fils,  nous  vient  dans  le  Saint-Esprit,  et  ce  qu'elle  em- 
prunte de  chacune  des  adorables  personnes  divines,  36g.  —  Com- 
ment cette  volonté,  issue  de  Dieu,  est  reçue  d'abord  par  Jésus-Christ, 
médiateur  universel  et  chef  de  l'humanité,  370.  —  En  quel  sens  et 
de  quelle  manière  Jésus-Christ  l'accomplit.  —  Marie  imite  Jésus. 
— ■  Honneurs  que  les  anges  et  les  saints  rendent  à  cette  volonté  di- 
vine, selon  qu'ils  la  connaissent.  —  C'est  ainsi  qu'elle  arrive  et  se 
propose  à  nous.  —  Toute  volonté  de  Dieu  est  donc  bonne. 

DEUXIÈME  PARTIE.  372 

Nature  de  l'abandon,  et  comment   nous  le  pouvons  réduire 
en  pratique. 

Différence  qui  existe  entre  l'abandon  et  l'obéissance.  — L'abandon 
est  autre  chose  que  la  résignation;  —  que  l'acceptation:  —  que 
l'acquiescement.  —  Il  dit  plus  que  la  conformité  à  la  volonté  de 
Dieu.  —  Il  se  distingue  de  l'indifférence. 

Ce  que  c'est  que  s'abandonner,  374.  —  Parole  des  Cantiques.  — 
Doctrine  de  saint  François  de  Sales.  —  L'abandon  est  la  pdque  de 
l'âme,  375.  —  Dieu  seul  est  l'objet  direct  de  l'abandon.  —  Impor- 
tance de  ce  point  de  vue.  —  Ce  n'est  même  pas  aux  choses  voulues 
de  Dieu  qu'il  s'agit  de  s'abandonner,  mais  à  Dieu  même,  3y5.  — 
Immensité  des  droits  de  Dieu,  376.  —  Il  est  nécessaire  de  bien  savoir 
ce  qu'on  fait  en  s'y  livrant.  —  Plusieurs,  en  ceci,  se  montrent  té- 
méraires, parce  qu'ils  sont  ignorants  ou  irréfléchis.  —  Il  y  a  une 
quantité  de  droits  que  Dieu  n'exerce  en  fait  sur  nous,  qu'autant  que 
nous  lui  en  avons  donné  le  congé,  encore  qu'il  les  possède  et  puisse 
toujours  les  exercer,  si  bon  lui  semble.  —  Attraits  que  gardent, 
malgré  tout,  ces  droits  extrêmes  de  Dieu,  et  confiance  avec  laquelle 
il  convient  qu'on  s'y  livre,  377.  —  L'acte  d'abandon  confesse  et 
honore  tous  ces  droits,  377.  —  Ce  qu'en  dit  Bossuet.  —  État,  sen- 
timents et  œuvres  admirables  d'une  âme  vraiment  abandonnée. 

Le  dernier  mot  de  cet  état,  c'est  la  sainte  enfance  spirituelle,  38 1. 
—  Prix  et  beauté  de  l'esprit  d'enfance.  —  Il  tue  l'orgueil  bien  plus 
sûrement  que  l'esprit  de  pénitence.  —  Le  mystère  de  Bethléem  se 
réduit  presque  à  l'abandon.  —  L'abandon  est  la  grâce  propre  de  la 
nouvelle  alliance,  382. 

En  face  de  Dieu,  la  créature  n'est  jamais  qu'un  enfant.  —  L'hu> 
manité  de  Jésus,  qui  est  la  reine  de  toutes  choses,  n'est  et  ne  sera 
jamais  qu'un  enfant  au  regard  de  la  divinité. 

TROISIÈME    PARTIE.  383 

Fruits  du  saint  abandon. 

i°  La  liberté,  20  la  paix,  3°  la  joie. 

i°  Prix  de  la  liberté,  383.  —  Si  vous  êtes  fils,  vous  sere\  vraiment 
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libres.  —  Ce  que  Dieu  permet  à  ses  enfants.  —  L'abandon  est  le 
tombeau  des  scrupules,  384.  —  Activité  de  l'âme  abandonnée  dans 
les  voies  divines.  —  Le  secret  de  la  force  et  de  la  constance  des  saints 
a  été  l'abandon,  385.  — Liberté  que  l'abandon  donne  au  cœur.  — 
Largeur  et  simplicité  des  voies  où  il  nous  établit.  —  La  vertu  con- 
sommée ramènel'âme  à  l'innocence,  et  lui  en  rend  les  privilèges,  387. 
20  L'abandon  donne  la  paix,  387.  —  Textes  de  la  sainte  Écriture. 

—  Le  Psaume  vingt-deuxième  est  le  vrai  cantique  de  l'abandon.  — 
Causes  de  nos  troubles,  38c.  —  L'abandon  les  détruit.  — Ce  que  c'est 
que  la  paix,  et  comment  l'abandon  l'assure.  —  Il  inaugure  en  nous 
l'état  du  ciel,  3go. 

3°  L'abandon  est  la  source  de  la  joie  spirituelle,  3go.  —  Besoin 
qu'a  l'homme  de  trouver  et  de  goûter  la  joie.  —  S'il  est  défendu  de 
chercher  la  joie  véritable.  —  Cette  recherche  est  plutôt  commandée. 

—  Honneur  que  la  joie  des  chrétiens  rend  à  Dieu,  3g  1.  —  Comment 
elle  prouve  la  divinité  du  christianisme  et  attire  les  âmes  à  l'em- 
brasser.—  Maux  sans  nombre  que  produit  la  tristesse.  —  La  joie  est 
■une grâce,  mais  elle  estaussi  une  vertu,  et  une  vertu  très-haute,  392. 

—  On  y  arrive  par  l'abandon,  3g3.  —  Imitant  l'approbation  que 
Dieu  donne  à  tous  ses  ouvrages,  l'abandon  nous  fait  ressentir  quel- 
que chose  de  la  joie  intime  de  Dieu  en  regardant  sa  création,  — 
Courte,  mais  touchante  histoire  d'un  religieux  nommé  Bernard,  394^ 


XV. 
DE  LA  CHARITÉ  ENVERS  LE  PROCHAIN       397 

ET  DES  DEVOIRS  QUI  EN  DÉCOULENT. 

INTRODUCTION. 

La  question  des  rapports  avec  le  prochain  est  capitale  dans  la  vie 
spirituelle.  —  Au  point  de  vue  moral,  tout  consiste  pour  nous  dans 
le  règlement  de  notre  cœur.  —  C'est  d'abord  à  l'égard  de  Dieu  que 
ce  cœur  doit  être  réglé.  —  Cela  peut  être  difficile.  —  Pour  les  chré- 
tiens cette  difficulté  n'est  pas  grande  :  d'autant  que  si  le  défaut  en 
ceci  n'est  que  trop  possible,  l'excès  ne  l'est  point. 

Autre  est  la  question  de  nos  rapports  avec  les  'créatures,  398.  -  - 
Ces  rapports  sont  inévitables.  —  L'homme  n'est  seul  nulle  part  : 
ni  dans  son  origine,  ni  dans  sa  voie,  ni  dans  sa  fin.  —  De  plus,  ces 
relations  sont  innombrables,  diverses  et  compliquées.  —  Le  péril 
est  de  tous  les  côtés,  puisqu'ici  on  doit  toujours  se  maintenir  entre 
le  trop  et  le  trop  peu.  —  Ce  que  dirait  la  nature.  —  Ce  qu'ordonne 
la  loi.  —  La  condition  des  religieuses  est  pareille  en  ceci  à  la  con- 
dition des  simples  chrétiens,  399.  —  Occasions  qu'elles  ont  toutes 
•de  pécher  par  excès.  —  Occasions  plus  nombreuses  de  pécher  par 
défaut,  400.  —  Importance  d'établir  les  vraies  règles. 
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Objet,  fin  et  principe  de  la  charité  fraternelle. 

i°  La  charité  envers  le  prochain,  vertu  surnaturelle  et,  de  plus, 
théologale.  —  L'homme  peut-il  et  surtout  doit-il  être  l'objet  d'un 
amour  théologal,  c'est-à-dire  divin  ?  403.  —  Réalité  divine  qui,  en 
nous,  correspond  à  un  tel  amour  :  être  surnaturel  de  l'homme; 
l'homme  dans  le  Christ  et  le  Christ  dans  l'homme.  —  Est-ce  vrai- 
ment aimer  l'homme  que  d'aimer  le  Christ  en  lui?  404.  —  Quel  est 
le  vrai  mot  de  la  grâce  touchant  la  nature?  4^.  —  Ce  qui  est  écrit 
partout  de  leur  antagonisme.  —  La  nature  à  laquelle  la  grâce  est 
hostile,  c'est  la  nature  dénaturée,  406.  —  La  nature  vraie,  que  Dieu 
a  faite,  la  grâce  l'aime. — Toutes  deux  sont  étroitement  et  indissolu- 
blement unies  dans  les  desseins  et  dans  l'amour  de  Dieu.  — La  grâce 
aime  la  nature  comme  la  nature  ne  s'aimera  jamais  elle-même,  407. 

—  Ce  que  la  grâce  est  pour  la  nature,  quand  elle  la  trouve  tout  à 
fait  hors  du  Christ,  408.  —  Ce  qu'elle  est  et  ce  qu'elle  fait  pour  ceux 
qui,  ayant  eu  d'abord  la  vie  surnaturelle,  l'ont  perdue  par  le  péché, 
ou  même  par  l'infidélité. — Ce  qui  en  est  de  la  charité  au  regard  des 
damnés,  409. — En  dehors  du  fait  certain  de  la  damnation,  la  charité 
persiste,  410.  —  Elle  aime  tout  l'homme  et  tous  les  hommes.  — 
Voyant  Jésus  en  tous,  elle  est  unique  et  universelle,  s'étendant  même, 
par  surabondance,  aux  créatures  inanimées,  411.  —  Saint  François 
d'Assise. 

20  L'objet  delà  charité  étant  le  Christ  dans  l'humanité,  et  l'humanité 
dans  le  Christ,  sa  fin  c'est  Dieu  le  Père,  fin  suprême  de  toutes  choses 
etmêmedu  Christ,  comme  l'enseignent  saint  Paul  et  l'Évangile,  411. 
■ —  Fin  de  la  vie  terrestre  de  Jésus,  412. —  En  quel  sens  il  était 
au  terme,  et  en  quel  sens  il  marchait  dans  la  voie.  —  Ce  progrès  très- 
réel  qu'a  eu  Jésus  dans  sa  vie  historique,  il  l'a  aussi  dans  sa  vie 
mystique,  412.. —  En  lui  ou  dans  ses  membres,  sa  vie  est  identique 
et  subit  les  mêmes  lois.  —  La  grâce  est  un  sabbat  qui  en  annonce 
et  en  prépare  un  autre.—  Vidée  divine  en  nous  est  progressive,  413. 

—  Notre  baptême  n'est  qu'une  naissance.  —  En  somme,  notre 
vie  n'est  qu'une  ascension  vers  le  Père.  —  En  nous  aussi,  Jésus 
veut  et  doit  retourner  à  son  Père,  414.  — Sou  œuvre  en  nous  comme 
roi;  comme  conquérant;  comme  prêtre.  —  La  charité  aime  cette 
œuvre,  ce  retour,  ce  progrès,  415.  — Son  ambition,  son  zèle,  sa  ja- 
lousie. —  La  croix  étant  le  grand  secret  de  notre  retour  à  Dieu  et  de 
notre  consommation  en  Dieu,  la  charité  ne  recule  jamais  devant  les 
sacrifices  requis,  416.  —  Elle  les  impose  au  besoin,  imitant  en 
toutes  choses  la  conduite  qu'a  tenue  le  Père  céleste  à  l'égard  de  son 
Fils,  forme  de  tous  les  prédestinés.  —  La  charité  sait  bien  que  le 
dernier  mot  de  la  mortification  et  de  la  mort  est  la  vie,  et  la  vie 
éternelle. 

30  Le  principe  de  la  charité  théologale  envers  le  prochain,  c'est  le 
>fiint-Esprit:  d'où  vient  que  cet  amour  ost  divin  par  touslcscôtés,4i7. 
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—  La  charité  est  dans  l'àme  quelque  chose  de  créé;  mais  son 
principe  présent,  vivant  et  opérant  dans  l'âme  qui  aime,  c'est  l'amour 
incréé  en  personne,  418.  —  Pas  de  substance  intermédiaire  entre 
l'âme  qui  est  en  grâce  et  l'Esprit-Saint,  auteur  et  source  de  cette 
grâce.  —  Ce  que  la  transparence  est  entre  la  vitre  et  la  lumière,  la 
grâce  l'est  entre  l'âme  et  le  Saint-Esprit.  —  Le  don  du  Saint-Esprit 
est  permanent  de  sa  nature,  419.  —  Nous  devons  ce  don  à  Jésus  : 
c'est  notre  frère  qui  nous  envoie  Dieu.  —  Obligation  résultant  de  ce 
don  sans  pareil,  420.  —  La  loi  de  charité  est  souveraine  dans  le  chris- 
tianisme. —  Eile  ne  souffre  point  de  dispense,  421.  —  Texte  de  saint 
Augustin.  —  La  charité  est  la  marque  propre  et  nécessaire  des  vrais 
enfants  de  Dieu.  —  Importance  d'établir  les  véritables  théories.  — 
La  vérité  ne  décourage  jamais.  —  Dieu  ne  prétend  nous  gagner  qu'en 
se  manifestant.  —  Ses  manifestations  sont  accessibles  à  tous. 
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Des  trois  premiers  devoirs  qui  découlent  de  la  toi 
de  charité. 


l°  La  foi  ;  20  le  respect;  3°  la  dilection. 

i°  Il  en  est  de  nos  rapports  avec  le  prochain  comme  de  nos  rela- 
tions avec  Dieu  :1a  foi  y  est  la  base  de  tout,  428. — Pour  voir  l'homme, 
il  faut  l'œil  d'un  Dieu.  —  C'est  surtout  quand  il  s'agit  d'aimer,  que 
ce  regard  de  foi  est  nécessaire.  —  La  nature  trop  changeante  pour 
mériter  et  soutenir  un  amour  qui  ne  change  point.  —  La  charité 
pour  le  prochain  naît  de  la  foi  au  prochain,  424.  —  Pour  voir  la 
réalité  divine  qui  est  au  fond  du  prochain,  il  faut  un  œil  pur; —  un 
œil  appliqué,  425.  —  Toutes  les  réalités  divines  sont  saintes.  —  On 
ne  les  voit  pas  parce  qu'on  le  veut;  on  les  voit  parce  qu'on  le  mé- 
rite. —  Moïse  et  le  buisson  ardent,  425.  —  L'application  se  doit 
joindre  ici  à  la  pureté.  —  L'enveloppe  à  percer  est  épaisse.  —  Le 
divin  est  très-souvent  caché  en  nous  à  de  grandes  profondeurs;  — 
dérobé  même  sous  d'innombrables  misères. —  Dieu  ne  demande  pas 
que  nous  nous  trompions  sur  le  prochain  :  voir  est  une  perfection, 
426.  —  Dieu  demande  que  nous  regardions  nos  frères  dans  la  clarté 
de  son  plein  jour  à  lui,  et  non  dans  le  demi-jour  ou  le  jour  faux  de 
notre  jugement  humain,  427.  —  L'œil  de  la  convoitise  découvre  la 
moisson  dans  la  semence  et  la  jouissance  dans  l'or  qui  la  procure; 
l'œil  de  la  charité  sera-t-il  moins  perçant?  —  Unité  du  regard  de 
l'Epouse  du  Cantique.  —  Ne  plus  connaître  personne  selon  la  chair. 
—Raisons  particulières  qu'ont  les  religieuses  de  s'entreregarder  dans 
la  foi,  428. 

20  Le  respect  est  nécessaire  :  la  foi  le  rend  aisé,  429.  —  Importance 
du  respect  pour  que  la  charité  se  maintienne  et  s'exerce.  —  L'âme  du 
respect,  c'est  l'estime;  son  corps,  ce  sont  les  égards.  —  En  quoi 
consiste  l'estime  dont  nous  parlons  ici,  429.  —  Ses  raisons  et  ses 
fondements,  430.  —  Estime  de  Dieu  pour  ses  créatures.  —  Conseils 
pratiques,  43 1.  —  Nécessité  des  égards,  402.  —  Eviter  à  tout  prix  le 
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sans-gêne.  —  Des  manières  du  monde,  et  si  tout  y  esta  blâmer,  4??. 

—  De  la  politesse.  —  Saintes  coutumes  garde'es  en  religion.  — 
Honneurs  que,  selon  les  prescriptions  de  l'Eglise,  les  clercs  se  ren- 
dent mutuellement  dans  le  sanctuaire,  434. —  Grandes  leçons  de  res- 
pect. —  Application. —  Devoirs  des  supérieurs  en  cette  matière,  435. 

3°  La  foi  et  le  respect  ne  sont  que  les  serviteurs  et  les  précur- 
seurs de  l'amour,  436- — Différence  de  la  charité  et  de  la  dilection.  — 
Il  y  a  dans  l'amour  autre  chose  que  la  volonté  du  bien  de  celui  qu'on 
aime,  48/.  —  L'union  est  le  fond  de  l'amour.  —  Il  faut  plus  que  ne 
vouloir  et  ne  point  faire  de  mal  au  prochain  ;  plus  même  que  lui 
vouloir  du  bien  et  lui  en  faire;  il  faut  positivement  l'aimer.  —  Cette 
charité  en  acte,  c'est  la  dilection,  438. 

Effroi  qu'a  coutume  de  causer  aux  âmes  la  pensée  qu'on  est  obligé 
d'aimer  tout  le  monde,  438.  —  Deux  raisons  de  cet  effroi  :  le  senti- 
ment de  la  disproportion  du  cœur  avec  un  tel  devoir;  la  répugnance 
qu'on  ressent  instinctivement  pour  un  amour  égal,  qui,  dès  lors, 
nous  semble  banal,  43g.  —  Ce  qui  en  est  en  nous  de  la  puissance 
d'aimer,  quand,  par  la  grâce,  nous  possédons  l'Amour  lui-même.  — 
S'il  s'agit  d'aimer  chaque  personne  en  particulier.  —  Doctrine  de 
saint  Thomas,  —  En  quoi  consiste  cette  universalité  que  notre  cha- 
rité doit  avoir,  440. —  Ce  qui  en  est  de  Végalité  dans  la  dilection,  440. 

—  Elle  n'est  point  requise.  —  Elle  ne  serait  pas  juste.  —  Saint 
Thomas  dit  qu'elle  est  impossible.  —  L'équité  est  partout  dans  les 
œuvres  de  Dieu  ;  l'égalité  n'y  est  nulle  part,  441. —  Le  christianisme, 
qui  implique  l'amour  de  Dieu  pour  tous,  est  tout  entier  fondé  sur 
une  prédilection  unique,  celle  que  Dieu  a  pour  Jésus,  le  premier-né 
de  son  cœur,  442.  —  Jésus,  qui  aime  l'Église  entière  au  point  de 
donner  sa  vie  pour  elle,  aime  Marie  par-dessus  toutes  les  autres 
créatures. —  Prédilections  humaines  de  Jésus  déclarées  dans  le  saint 
Evangile,  443.  —  Considérée  de  notre  côté,  l'égalité  est  contre  na- 
ture, 443.  — La  patrie,  la  famille,  l'amitié,  l'amour.  —  La  grâce  élève  et 
perfectionne  cet  ordre,  mais  ne  le  détruit  point.  —  Même  dans  la 
grâce,  l'ordre  et  le  degré  de  la  sainteté  ne  sont  pas  la  règle  absolue 
de  l'amour,  444,  —  Explications  lumineuses   du  docteur  angélique. 

—  Ce  qui  se  trouve  dans  la  grâce  se  retrouve  aussi  dans  la  gloire,  445. 

—  Des  prédilections  dans  le  ciel. 

Qu'en  est-il,  en  religion,  des  amours  naturels  i  —  Qu'y  deviennent 
l'amour  de  la  famille,  l'amitié,  l'amour  .' 

Ce  que  disent  certains  auteurs  touchant  les  affections  de  famille 
en  religion,  447. —  En  quoi  cela  est  fondé.  —  En  quoi  cela  peut  ne 
pas  l'être.  —  Si  ces  sortes  de  considérations  sont  les  plus  vraies,  et 
surtout  les  plus  efficaces. 

Il  faut,  en  religion,  aimer  mieux  tous  ceux  qu'on  aimait  dans  le 
monde,  mais  n'aimer  moins  qui  que  ce  soit,  449.  —  Transformer 
l'affection;  ne  la  point  supprimer.  —  Entrer  dans  les  manières  d'ai- 
mer des  bienheureux,  4:0.  —  Des  relations  des  bienheureux  avec  la 
terre,  452.  —•  De  l'amour  qu'ils  nous  gardent  et  des  services  qu'ils 
nous  rendent. —  Là  est  l'exemplaire  des  religieuses. —  Un  autre  mo- 
dèle est  Jésus-Christ,  conversant  quarante  jours  avec  les  hommes 
après  le  mystère  de  sa  résurrection  ,453.  —  11  en  va,  pour  ceci,  des 
amis  comme  des  parents. 
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Toute  prédilection  nouvelle  est-elle  interdite  en  religion  ?  454. 
11  y  en  a  qui  le  sont. —  D'abord  toutes  celles  qui  le  seraient  ailleurs. — 
Puis  celles  qu'on  nomme  ordinairement  les  amitiés  particulières.  — ■ 
■Caractères  de  ces  amitiés. —  Leurs  effets  détestables. 

Des  affections  et  unions  de  grâce,  455.  —  S'ii  convient  de  les  dé- 
sirer, et  surtout  de  les  rechercher. —  Voies  ordinaires  de  Dieu. —  Illu- 
sions qu'il  faut  craindre  ici. —  Raisons  qui  déterminent  à  traiter  ce 
sujet  difficile.  —  Certaines  prédilections  peuvent  assurément  être 
voulues  de  Dieu,  même  en  religion,  456.  —  Unions  de  grâce  dont 
l'histoire  des  saints  nous  offre  l'exemple,  et  fruits  abondants  qu'on 
les  y  voit  produire.  —  Règles  très-sûres  pour  discuter  en  ceci  la  vo- 
lonté de  Dieu  et  les  mouvements  de  son  Saint-Esprit,  457.  —  Mar- 
ques et  effets  des  unions  contractées  par  grâce  et  dans  la  grâce.  — 
Leur  influence  ordinaire  sur  l'âme,  459. —  Leurs  conséquences  heu- 
reuses dans  la  vie  de  la  communauté,  459. 

En  dehors  de  toute  prédilection,  il  y  a  un  grand  devoir  de  dilec- 
tion  commune,  460. —  Éviter  tout  ce  qui  peut  altérer  la  charité.  — 
La  cultiver  toujours.  —  Doctrine  de  saint  François  de  Sales.  —  Té- 
moigner, selon  qu'il  convient,  l'amour  que  l'on  ressent,  461.  — Ce 
que  fut,  dans  ses  manifestations  extérieures,  l'amour  apparu  sur  la 
terre,  Jésus-Christ  dans  sa  vie  mortelle. 


XVI. 
DES  TROIS  DERNIERS  DEVOIRS        465 

DE    LA    CHARITÉ    FRATERNELLE. 

INTRODUCTION. 


Combien  est  digne  de  remarque  la  place  occupée  par  le  cœur  dans 
l'organisme  humain.  —  Le  cœur  forme  une  espèce  de  centre 
entre  :  les  épaules,  destinées  à  porter  les  fardeaux;  les  bras,  instru- 
ment naturel  du  travail;  et  la  poitrine,  lieu  mystérieux  de  l'em- 
brassement  et  de  l'union.  —  C'est  le  symbole  exact  des  conditions 
imposées  ici-bas  à  l'amour,  466.  —  Tout  finit  à  l'amour;  mais  l'a- 
mour lui-même  ne  finit  point.  —  Il  est,  et  très-spécialement  sur  la 
terre,  le  commencement  de  beaucoup  de  choses.  —  L'action  de  l'a- 
mour ici-bas  est  nécessairement  laborieuse.  —  L'amour  y  est  péni- 
tent, et  combien  c'est  justice.  —  Il  y  est  de  plus  le  grand  ouvrier  et  le 
premier  coopérateur  de  Dieu.  —  Il  doit  enfin  mener  les  âmes  tout 
près  du  but. 

Division  du  traité.  —  Trois  mots  disent  les  trois  derniers  devoirs 
de  la  chanté  fraternelle  :   i°  le  support;  20  le  service;  3°  l'union. 
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PREMIÈRE  PARTIE.  469 

Du  support. 

Nécessité  du  support  et  recommandations  que  Dieu  nous  fait  à 
ce  sujet  dans  l'Écriture.  —  Combien  ces  recommandations  sont  hu- 
miliantes pour  nous,  nous  montrant  si  clairement  que  nous  nous- 
sommes  de  vrais  fardeaux  les  uns  aux  autres.  —  Le  péché  semble 
ce  qui  devrait  nous  être  surtout  une  charge,  470. —  Sentiment  qu'en 
ont  certaines  âmes.  —  Mais  en  réalité  ce  n'est  pas  le  péché  qui  est 
pour  nous  la  plus  grande  matière  du  support,  471. —  Le  péché  étant 
surtout,  quant  à  ses  effets,  un  mal  intérieur  et  divin,  reste  pour 
l'homme  un  mal  caché.  —  Il  ne  modifie  pas  apparemment  notre 
fonds  naturel.—  Notre  insensibilité  au  regard  des  choses  divines  fait 
que  ce  support  ne  nous  est  que  trop  aisé. 

Il  est  plus  difficile  de  supporter  les  offenses  personnelles,  472;  — 
surtout  la  personne  même  de  l'offenseur.  —  Mais,  en  définitive,  la 
principale  matière  du  support,  ce  sont  les  défauts.  —  Ils  sont  in- 
nombrables. —  De  plus,  ils  sont  relatifs.  —  Mille  choses  nous  cho- 
quent en  autrui  qui,  devant  Dieu,  ne  sont  point  mauvaises, 473.  — 
Besoin  que  nous  avons  de  trouver  la  perfection  partout. —  Signe  de 
notre  grandeur,  mais  source  de  mille  souffrances.  —  D'autant  que 
chacun  entend  la  perfection  à  sa  manière.  —  Le  champ  du  support 
se  trouve  par  là  illimité,  474.  —  Persistance  des  défauts.  —  Dieu 
même  semble  tenir  à  ce  qu'ils  ne  se  corrigent  que  peu  à  peu,  et  ne 
disparaissent  jamais  complètement  en  ce  monde. —  Raisons  du  peu 
d'effet  que  paraissent  produire  les  sacrements  quant  à  la  correction 
des  défauts,  475.  —  Exemple  du  support  que  Dieu  nous  donne  en 
ceci,  476.  —  Devoirs  des  supérieurs  quant  au  support,  476.  —  Sens 
moral  des  pierres  précieuses  où  le  grand-prêtre  de  l'ancienne  loi 
portait  gravés  les  noms  des  douze  tribus. 

Donc,  supporter  le  prochain,  477.  —  Supporter  tout  de  tous,  et 
le  supporter  jusqu'au  bout,  478. —  La  dile:tion,  secret  du  support.— 
La  mère  et  le  petit  enfant.  —  Souffrances  de  Jésus  causées  par  les 
défauts  de  ceux  avec  qui  il  traitait  durant  sa  vie  mortelle.  —  Son. 
support. —  Ce  que  Dieu  supporte  de  chacun  de  nous,  479. —  Le  ser- 
viteur de  l'Évangile.  —  Trois  degrés  dans  le  support  :  le  suffisant,  le 
louable,  le  généreux,  480.  —  Viser  au  généreux.  —  Support  sincère 
et,  partant,  intérieur. —  Support  humble.  —  Est-il  permis  de  passer 
à  côté  de  la  charge  imposée?  481.  —  En  quoi  cela  consiste,  et  en 
quel  cas  il  convient  de  le  faire.—  Le  mieux  est  de  se  mettre  sous  la 
charge.  —  De  quelques  âmes  ainsi  affectées  qu'elles  se  croient  la 
victime  de  tous.  —  Ce  qu'il  faut  faire  dans  les  rencontres  où  le 
support  devient  plus  difficile,  481. —  La  perfection  est  d'imiter 
Jésus,  qui  ne  supportait  pas  seulement,  mais  rendait  je  bien  pour 
le  mal. 
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DE  UXIÈME  PA  R  TIE.  48  3 

Du  service. 


L'amour  a  besoin  d'opérer  pour  le  bien  de  celui  qu'il  aime. —  Entre 
tant  de  services  que  la  charité  peut  et  doit  rendre  au  prochain,  il  y 
en  a  trois  principaux  :  i°  l'édification;  20  la  prière;  3°  les  œuvres 
proprement  dites. 

i°  Ce  que  c'est  qu'édifier,  au  sens  vulgaire,  484;  —  au  sens  chré- 
tien. —  La  création  est  un  temple,  485.  —  Le  temple  de  Dieu,  c'est 
d'abord  Jésus. —  Dieu  lui-même  s'édifie  ce  temple,  avec  le  concours 
de  Marie. —  Ce  temple,  qui  est  Jésus,  s'étend  dans  le  lieu  et  dans  le 
temps,  et  devient  la  sainte  Église.—  Edifier,  c'est  coopérer  à  la  con- 
struction de  ce  temple  et,  par  conséquent,  faire  on  former  Jésus,  486. 

—  Tout  y  peut  concourir. 

Cette  édification,  qui  est^  une  grande  charité,  est  aussi  un  grand 
devoir,  487. —  Textes  des  Ecritures. —  Ce  devoir  n'est  pas  difficile. 

Rien  qu'en  étant  ce  qu'il  doit  être,  le  chrétien  édifie.  —  Citation  de 
saint  Denys.  —  Un  chrétien  est  une  lumière,  488 ,  —  une  fleur,  — 
une  force.—  A  tous  ces  titres  et  sous  tous  ces  aspects,  il  agit  et  fait 
du  bien  hors  de  lui,  48g.  —  La  foi  à  la  grâce  sanctifiante,  grand 
principe  d'édification.  —  Prendre  garde  de  trahir  la  lumière  qu'on 
porte  en  soi,  490.  —  Être  soigneux  de  ne  scandaliser  personne.  — 
Faire  à  l'édification  tous  les  sacrifices  nécessaires.  —  Travailler  à 
édifier  positivement  le  prochain,  491-—  Montrer  entoutdela  vertu. 

—  Exhaler  le  parfum  de  la  présence  intime  du  Christ.  —  Faire  voir 
Jésus  à  travers  soi,  492.—  On  n'a  besoin  que  de  Jésus,  et  d'abord  de 
le  voir. 

20  Le  second  service,  c'est  la  prière,  492.  —  Parler  des  hommes  à 
Dieu,  avant  même  de  parler  de  Dieu  aux  hommes. —  Prier  Dieu  pour 
ses  créatures,  c'est  le  réjouir  et  l'aider  dans  ses  desseins  sur  elles, 

—  Grand  secret  pour  n'avoir  qu'un  seul  cœur  avec  Dieu,  493.  — 
Place  que  tient  la  prière  dans  la  sainte  vie  de  Jésus.  —  Si  sa  prière 
allait  d'abord  à  adorer  son  Père,  elle  allait  ensuite  et  tout  de  suite 
à  l'implorer  pour  nous.  —  Cette  double  prière  a  duré  toute  sa  vie, 
494.  —  La  dernière  parole  de  Jésus  sur  la  croix  fut  un  hommage  à 
Dieu;  la  première  fut  un  cri  pour  obtenir  notre  grâce.  —  La  prière 
de  Jésus  dans  le  ciel,  495.  —  S'unir  à  cette  sainte  prière  de  Jésus, 
priant  par  lui,  avec  lui  et  en  lui.  —  Ne  jamais  nous  récuser,  quand 
on  se  recommande  à  nos  prières,  496.  —  Valeur  de  la  prière  chré- 
tienne.—  Elle  vaut,  même  quand  elle  est  faite  dans  l'état  de  péché; 
combien  plus  quand  elle  sort  d'une  âme  en  état  de  grâce.  —  N'at- 
tendre pas  que  le  prochain  se  recommande  lui-même  à  nous.  —  Ce 
qu'une  religieuse  sait  toujours  des  besoins  de  ses  frères  et  du  monde; 
conditions  favorables  où  son  état  la  met  pour  prier,  497.  —  Il  ne 
s'agit  pas  de  demander  à  Dieu  des  riens,  498.  —  Riens  que  les  en- 
fants de  Dieu  lui  demandent  pourtant  parfois  comme  à  une  mère, 
et  comme  on  a  raison  d'en  agir  ainsi  avec  lui,  498.—  Hors  de  là,  les 
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demandes  des  chrétiens,  et  surtout  des  religieux,  doivent  être  dignes 
de  Dieu  à  qui  elles  s'adressent,  et  de  la  fin  dernière  à  laquelle  la 
prière  chrétienne  est  ordonnée.  —  Réponse  de  sainte  Thérèse,  49g. 

Biens  qui  sont  l'objet  régulier  de  la  prière  chrétienne.—  Humilité 

qu'il  convient  de  garder  en  priant,  49g. —  Délais  apparents  ou  réels 
de  Dieu  à  accorder  les  grâces  demandées.  —  Raisons  divines  de  ces 
retards. — Complication  qui  s'y  peut  joindre  quand  on  prie  pour  au- 
trui, 5oo.—  En  somme,  prier  pour  le  prochain  avec  patience,  mais 
avec  espérance.—  Prier  pour  ses  sœurs  en  religion,  5oi;  —  pour  les 
plus  saintes;  —  pour  les  plus  faibles;—  pour  les  supérieurs;  — 
pour  l'Ordre  dont  on  fait  partie;  —  pour  toutes  les  familles  reli- 
gieuses; —  pour  le  clergé. —  Enfin,  prier  pour  tous,  5o2.  —  Les  dix 
oraisons  du  Vendredi  saint  :  prière  universelle.  —  Comment,  sans  se 
charger  de  prières  vocales  ni  de  souvenirs  particuliers,  on  peut  très- 
simplement  et  aisément  satisfaire  à  beaucoup  d'intentions ,  servir 
toutes  sortes  d'intérêts  et  acquitter  des  dettes  nombreuses. 

3°  Les  œuvres,  5o3.  — L'activité  humaine,  organe  de  la  Providence 
de  Dieu.  —  Les  apôtres  étaient  les  serviteurs  des  hommes.  —  Les 
imiter.  —  Travailler  au  bien  de  tous,  mais  surtout  de  sa  famille  reli- 
gieuse, 504.  —  Faire  l'œuvre  propre  de  sa  communauté  :  programme 
certain  du  travail  que  Dieu  demande  à  ceux  qui  la  composent,  5o5. 

—  Se  défier  des  tentations  qui  vont  à  faire  désirer  autre  chose.  — 
Explications  et  conseils  pour  les  âmes  qui,  acres  l'entrée  en  religion, 
ont  des  doutes  sur  leur  vocation. 

Si  Ton  est  dans  un  Ordre  principalement  contemplatif,  se  dévouer 
sans  réserve  à  tous  les  ministères  que  la  vie  contemplative  impli- 
que, 5o6. — Faire  pénitence  pour  ceux  qui  ne  le  font  point,  s'efforçant 
de  n'en  avoir  pas  besoin  pour  soi-même.  — Servir  de  réceptacle  et  d'ins- 
trument aux  jalousies  divines,  507.  —  Un  monastère  est  un  atelier 
de  dieux.  —  On  s'y  déifie,  mais  aussi  on  y  travaille  ?  déifier  ses  frères. 

—  Le  moyen  capital  de  cette  déification,  c'est  la  croix. —  S'en  servir. 

—  S'y  unir.  —  Y  vivre  attaché  et  cloué,  5o8. —  Les  vierges  tiennent  la 
tête  du  cortège  de  l'Agneau;  les  vierges^  martyres  marchent  les  pre- 
mières dans  cette  élite  des  vierges.  —  Étudier  la  vie  tout  entière  de 
Jésus.  —  Mais  le  Jésus  des  contemplatives,  c'est  surtout  celui  du 
cénacle,  du  Gethsémani  et  du  Calvaire. 

Si  la  religion  dont  on  fait  partie  est  vouée  à  l'enseignement,  on 
remplit  un  ministère  d'ange,  5o8.  —  On  participe  à  la  vie  de  Jésus 
précepteur  des  hommes,  5og.  —  Amour  de  Jésus  pour  les  enfants. — 
Raisons  de  cetarnour.  —  La  première  de  toutes  est  que  ces  enfants  sont 
des  principes.  —  Élever  l'enfance,  c'est  prendre  soin  des  sources,  5 10. 

—  Ce  que  Dieu  a  donné  d'assistance  à  ceux  qu'il  appelait  à  lui 
bâtir  un  tabernacle  extérieur  et  périssable.  —  Les  enseignants  sont 
les  Ooliab  et  les  Béséléel  des  âmes.  —  Appui  qu'ils  peuvent  et  doi- 
vent prendre  en  Dieu.  —  Montrer  Jésus,  c'est  toute  l'instruction.  5 1 1 . 

—  Former  Jésus,  c'est  toute  l'éducation,  5i/.  —  Comme  c'est  le 
Saint-Esprit  et  Marie  qui  ont  formé  Jésus  en  lui-même,  il  sied  que 
ceux  qui  le  doivent  former  dans  les  âmes  aient  une  dévotion  toute 
spéciale  à  l'Esprit-Saint  et  à  la  sainte  Vierge.  —  Efficace  de  ces  pen- 
sées de  foi.  — ■  Magnifiques  récompenses  promises  à  quiconque  se 
dévoue  et  s'emploie  à  cette  œuvre,  quels  qu'y  soient  son  rang  et  sa  part. 
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Religieuses  qui  font  les  œuvres  de  charité  proprement  dites,  5 12. 

—  Touchantes  paroles  de  Job.  —  Les  contemplatives  sont  la  sainteté  ; 
les  enseignantes  sont  la  lumière;  celles-ci  sont  la  miséricorde.  — 
Toutes  sont  l'amour  et  une  forme  de  Jésus,  5 12.  —  Jésus,  qui  a  ra- 
cheté le  monde  par  sa  prière  et  son  sacrifice,  qui  a  éclairé  les  hom- 
mes par  sa  prédication,  a  fait  premièrement  des  œuvres  de  miséri- 
corde. —  Prophétie  d'Isaïe  le  désignant  par  ce  caractère,  5 1 3.  —  Son 
sacrifice  est  l'automne  de  sa  vie;  ses  prédications  en  sont  l'été;  se 
œuvres  de  miséricorde  en  sont  le  printemps.  —  On  ouvre  les  âmes  à 
Dieu  en  soulageant  les  corps.  —  On  prépare  les  voies  à  Jésus.  —  On 
démontre  la  vérité  en  forçant  de  croire  à  l'amour.  —  Porter  dans 
routes  ses  œuvres  l'esprit  de  Jésus  et  les  sentiments  de  son  cœur.  — 
;..es  pauvres  et  les  affligés  sont  d'autres  crucifix.  —  Qui  fait  la  cha- 
rité, va  de  Jésus  riche  et  bon  qui  assiste,  à  Jésus  indigent  et  souffrant 
qui  reçoit.  —  Le  travail  est  la  pénitence  des  sœurs  de  charité,  514. 

—  Que  leur  travail  soit  toujours  saint.  —  Qu'elles  travaillent  en 
épouses  et  en  coadjutrices  du  Christ. 

Après  les  œuvres  de  la  communauté,  les  œuvres  personnelles,  5 1 5. 

—  Charges  et  emplois.  —  Le  gouvernement  est  un  service  hors  ligne 
et  une  œuvre  éminente  de  charité,  5i5.  —  Ce  que  Jésus  dit  à  Pierre. 

—  Lumière,  consolations  et  conseils  à  ceux  qui  portent  le  fardeau 
de  l'autorité.  —  Dieu  et  les  âmes  sont  les  deux  pôles  de  la  vie  d'un 
supérieur.  —  Savoir  punir,  5 16.  —  Punir  est   une   œuvre  d'amour. 

—  Travaux  particuliers,  517.  —  Profiter  avec  soin  de  toutes  les  oc- 
casions qui  se  présentent  de  rendre  service. —  Et  cela,  sans  retour  sur 
soi  et  avec  grand  désintéressement  intérieur.  —  L'amour  est  sa  ré- 
compense à  lui-même. 


TRO  ÎSIEME  PA  R  T1E.  5 1 8 

De  l'union. 

L'amour,  fin  de  la  loi;  l'union,  fin  de  l'amour.  —  La  Trinité  divine. 
—  Le  ciel. 

L'union  est  une  grâce;  mais  la  vertu  y  a  sa  grande  part,  5 19.  — 
Don  de  l'amour,  elle  est  aussi  un  devoir  envers  l'amour.  —  Jésus, 
voulant  la  joie  pour  tous,  est  venu  faire  l'union  de  tous,  520.  —  Fin 
de  l'incarnation  et  de  la  rédemption. —  Prière  de  Jésus  à  la  cène. — 
Mission  du  Saint-Esprit,  réponse  du  ciel  à  cette  prière,  52 1.  —  Ce 
qu'est  le  Saint-Esprit,  et  quelle  est  son  action  sur  la  terre.  —  Unité 
divine  de  l'Eglise,  522.  —  Quoique  déjà  merveilleuse  et  manifeste- 
ment surhumaine,  cette  unité  est  encore  imparfaite  ici-bas,  523.  — 
Elle  se  forme  dans  le  travail  et,  relativement  à  celle  du  ciel,  elle  reste 
toujours  à  l'état  de  prélude. 

Perfection  de  l'union  qui  marqua  les  premiers  jours  de  l'Eglise 
chrétienne  en  ce  monde,  524.  —  Tout  y  était  si  un  au  dedans,  que 
tout  y  devenait  commun  au  dehors.  —  Admirable  tableau  que  le 
Pape  saint  Clément  a  tracé  de  l'Église  de  Corinthe,  telle  que  saint 
Paul  lavait  formée.  —  L'Église  se  propageant  dans  l'univers,  cette- 
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union  et  cette  communauté  cessaient  d'être  possibles  au  même  degré. 
525.  —  L'Église  avait  bien  toujours  la  force  de  les  produire;  mais  le 
monde,  même  chrétien,  n'avait  plus  la  vertu  nécessaire  pour  les  por- 
ter.— Dieu  voulut  néanmoins  que  ce  spectacle  fût  conservé  parmi  lés 
hommes  —  C'est  là  une  des  raisons  de  l'institution  des  monastères. 

—  Ils  sont  le  dédommagement  de  Dieu ,  affligé  des  discordes  de  la 
famille  humaine;  —  les  cités  de  refuge  du  Saint-Esprit. 

L'union  est  la  joie  des  maisons  religieuses;  —  leur  beauté;  —  leur 
force,  526.  —  Elle  est  la  vérité  de  leur  être  :  si  bien  qu'une  commu- 
nauté désunie  est  un  mensonge  vivant,  527.  —  Hugues  et  Richard  de 
Saint- Victor. 

Demandera  Dieu  l'union,  527.  —  La  maintenir.  —  La  cultiver. — 
Nombre  et  variété  des  objets  qui  entrèrent  dans  la  construction  du 
premier  Tabernacle.  —  De  tant  de  personnes,  et  si  diverses,  l'union 
forme  une  communauté,  D28.  —  Ce  que  les  supérieurs  ont  à  faire  en 
ceci.  —  Conseils  utiles.  —  Devoirs  des  inférieurs,  529.  —  Ce  qu'il 
faut  s'interdire.  —  Ce  qu'il  convient  de  faire.  —  Recommandations 
salutaires. 

Vivre  les  unes  près  des  autres,  comme  1ô6  cordes  d'un  même  ins- 
trument, 53 1.  —  Jésus  est  la  musique  de  Dieu.  —  Chaque  âme  est 
une  lyre  dont  Jésus  est  la  mélodie  régulière.  —  Chaque  lyre  entre 
dans  un  concert  immense  :  et  ainsi,  par  l'union,  se  fonde  la  grande 
harmonie,  532. 

Vivre  les  unes  dans  les  autre,  532  : —  par  sympathie;  —  par  unité 
de  pensées  et  d'affections.  —  S'unir  aux  âmes  pour  les  unir,  et  s'unir 
avec  elles,  à  Dieu. 

Étan*  chrétienne:»  et  catholiques,  les  âmes  sont  déjà  entre  elles 
comme  les  raisins  d'une  même  vigne,  532.  —  Religieuses,  elles  de- 
viennent comme  les  grains  d'une  même  grappe. —  Union  plus  étroite, 
où  l'on  se  touche,  en  gardant  cependant  son  individualité  tout  entière. 

—  Durant  le  cours  de  la  vie  religieuse,  Jésus,  par  le  moyen  de  la  règle, 
des  supérieurs  et  des  événements,  presse  ces  grains  les  uns  contre 
les  autres  pour  n'en  faire  plus  qu'une  même  liqueur  :  vin  de  fête  et 
de  joie,  533.  —  Puis,  étant  prêtre,  il  consacre  ce  vin  et  le  transforme 
pour  en  faire  un  breuvage  à  Dieu.  —  Le  Père  boit  cette  liqueur,  qui 
est  le  sang  de  son  Fils.  —  Tout  rentre  ainsi  dans  son  principe,  et 
c'est  là  l'unité  consommée. 
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XVII. 

DE  L'ÉGLISE  537 

considérée  comme  objet  de  la  charite,    dans  son  triple 

état  d'église  triomphante,  souffrante 

et  militante. 

INTRODUCTION. 

Beauté  du  monde  où  entre  l'âme  humaine  quand,  pour  la  première 
fois,  la  grâce  l'unit  à  Jésus-Christ. —  Épanouissement  de  l'âme  d'Adam, 
quand,  au  sortir  des  mains  de  Dieu,  il  contempla  la  création.  —  Image 
de  l'introduction  de  l'âme  dans  le  monde  de  la  grâce.  —  L'âme  naît 
là  à  la  vie  du  ciel,  538.  —  Le  monde  où  elle  entre  la  connaît.  —  Jésus, 
Marie,  les  anges,  les  saints,  la  considèrent  et  l'aiment.  —  Nul  ne  lui 
est  étranger  dans  cette  patrie  immense,  et  elle  n'y  est  elle-même  in- 
différente à  personne.  —  Relations  où  elle  se  trouve  engagée.  —  Cette 
société  divine  dont  elle  fait  partie,  c'est  l'Église.  —  L'Église  telle 
qu'elle  est  dans  la  pensée  de  Dieu,  et  déjà  réalisée  en  Jésus  et  Marie, 
avec  la  foule  innombrable  des  anges,  des  bienheureux,  des  âmes  du 
purgatoire  et  des  fidèles  vivant  sur  la  terre.  —  Triple  état  de  cette 
Église  unique. 

En  ce  triple  état,  l'Église  est  notre  grand  prochain,  et  devient,  à  ce 
titre,  l'objet  sommaire  et  principal  de  la  charité  théologale  en  tant 
qu'elle  est  donnée  à  Dieu  dans  ses  créatures,  541.  —  L'Église  est  le 
repos  de  Dieu;  —  son  chef-d'œuvre;  —  son  Jésus  :  Jésus  épanoui; 
Jésus  avec  l'universalité  de  ses  membres;  Jésus  amour  unique  du 
Père. 

Devoir  d'aimer  la  sainte  Église,  543.  —  Plus  que  jamais  aujourd'hui 
l'Esprit  de  Dieu  pousse  à  en  parler.  —  Les  actes  de  cet  amour  se 
diversifient  selon  la  diversité  même  des  états  de  l'Église. 

Division  du  traité.  —  De  l'amour  que  nous  devons  :  —  I.  à  l'Église 
triomphante;  —  II.  à  l'Église  souffrante;  —  III.  à  l'Église  mili- 
tante. 


PREMIÈRE    PARTIE.  544 

De  Vamour  que  nous  devons  à  l'Église  triomphante. 

Le  nombre  des  âmes  qui  ont  pour  le  ciel  un  sincère  amour  de  con- 
voitise est  relativement  fort  petit.  —  La  possession  de  Dieu  n'inspire 
à  la  plupart  des  hommes  qu'un  désir  très-médiocre.  —  Ce  que  lô 
monde  pense  de  ceux  que  ce  désir  passionne. 
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Le  ciel  ne  doit  pourtant  pas  seulement  être  l'objet  suprême  de  nos 
désirs;  il  est  la  société  de  nos  proches  surnaturels,  notre  famille  di- 
vine :  à  ce  titre  il  réclame  l'amour,  545.  —  On  doit  prier  les  saints, 
mais  aussi  on  les  doit  aimer,  546.  —  Trésors  trop  peu  connus  -que 
contient  pour  nous  cet  amour. 

La  première  raison  de  l'amour  que  nous  devons  avoir  pour  les 
saints,  c'est  l'amour  que  Dieu  leur  porte,  547.  —  Amour  singulier 
et  manifeste  de  Dieu  pour  certaines  créatures  vivant  sur  la  terre.  — 
Impression  que  cause  la  vue  de  ces  Benjamins  de  Dieu.  —  Grâce  que 
..-ontient  pour  nous  leur  rencontre.  —  Combien  est  plus  grand,  au 
moins  dans  sa  manifestation,  l'amour  que  Dieu  donne  aux  bienheu- 
reux du  ciel,  549.—  Tous  les  obstacles  sont  renversés;  la  liberté  de 
l'amour  est  entière.  —  Donation  de  Dieu  pleine  et  incessante.  — 
Dédommagements  que  Dieu  se  donne  ici  à  lui-même,  à  raison  des 
conditions  qui  ont  précédé  sa  liberté.  —  Entrer,  par  la  foi,  dans 
l'amour  de  Dieu  pour  les  saints. 

Seconde  raison  pour  les  aimer  :  l'amour  qu'ils  ont  pour  Dieu, 
55 1.  —  Justice  d'aimer  Dieu,  55 1.  —  Les  saints  rendent  à  Dieu  cette- 
justice.  —  Ils  la  lui  ont  rendue  dans  le  cours  de  leur  vie  terrestre, 
et  quel  bien  c'était  là.  —  Maintenant  ils  aiment  Dieu  davantage 
encore,  552.  —  Ce  qu'est  pour  Dieu  cet  amour.  —  Consolations  qui 
en  découlent  pour  nous. 

Enfin  les  saints  nous  aiment  :  nouvelle  raison  de  les  aimer,  553. 

—  Ce  que  les  saints  de  la  terre  ont  dit  de  cet  amour  des  saints  du 
ciel.  —  Saint  Augustin.  —  Saint  Bernard,  554.  —  Puissance  des 
saints  pour  nous  témoigner  leur  amour,  et  bienfaits  dont  ils  nous 
comblent,  555.  —  Chaque  saint  nous  aime.  —  Lettre  de  saint  Paulin 
de  Ncîe  à   saint  Augustin.  —  Les  saints  que  nous    avons   connus, 

557.  —  Bonheur  de  pouvoir  aimer  d'un  amour  si  sacré  des  êtres 
qui,  en  ce  monde,  nous  ont  été  si  chers.  —  Notre  amour  pour  eux 
est  devenu  un  culte. 

Aimant  tous  les  saints,  on  peut  néanmoins  avoir  ses   préférences, 

558.  —  Saints  patrons.  —  Saints  de  dévotion.  —  Les  anges.  —  Les 
anges  gardiens.  — Former  avec  les  saints  des  intimités  de  grâce  r 
559. —  Comment  elles  naissent,  et  quels  fruits  on  en  doit  tirer.  — . 
Parler  des  saints,  56o.  —  Célébrer  leurs  fêtes,  56 1.  —  Lire  leur  vie. 

—  Grande  utilité  de  cette  lecture.  —  Imiter  les  saints,  5Ô2.  —  Ré- 
serve nécessaire  et  conseil  important.  —  Chercher  surtout  Notre- 
Seigneur  dans  les  saints,  et  l'imiter  principalement,  comme  étant  le 
suprême  modèle  et  le  seul  saint  qui  soit  universel.  —  Limites  de  la 
sainteté  des  saints,  563.  —  Leur  imperfection.  —  Singularité  provi- 
dentielle de  leur  mission  et  de  leur  caractère.  —  Aller  à  celui  qu'ils 
ont  eux-mêmes  copié,  et  ne  s'arrêter  qu'à  lui,  selon  le  mot  de  saint 
Paul  :  Soye%  mes  imitateurs,  comme  je  le  suis  de  Jésus-Christ. 

DEUXIÈME    PARTIE.  566 

De  l'Église  souffrante. 

Cette  Église  est  manifestement  notre  prochain.  —  L'amour  pour 
cette  Eglise  est  spécialement  actif  et  se  traduit  par  Y  assistance — Les 
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raisons  d'assister  les  âmes  du  purgatoire  sont  nombreuses  ;  les 
moyens,  pour  le  faire,  sont  innombrables  et  dans  la  main  de  tous. 
Ces  âmes  souffrent,  567.  —  Efforts  à  peu  près  vains  des  auteurs 
qui  ont  voulu  décrire  ces  souffrances. —  La  science  humaine  est  fort 
bornée  ici.  —  Le  peu  qu'on  sait  est  pourtant  fort  utile.  —  On 
souffre  au  purgatoire  autrement  qu'en  ce  monde  :  la  douleur  y  est 
transcendante,  568.  —  Ces  âmes  souffrent,  comme  en  enfer,  la  double 
peine  du  dam  etdu  sens.  —  L'inexprimable  joie  que  leur  causent  l'état 
de  grâce  où  elles  sont  et  la  certitude  de  leur  salut,  ne  diminue  pas 
leur  tourment;  et,  de  l'aveu  unanime  des  saints  et  des  docteurs,  ce 
tourment  est  inexprimable.  —  C'est  à  Dieu,  en  un  sens,  que  la  dou- 
leur de  ces  âmes  se  mesure,  56g.  —  Leur  désir  de  posséder  Dieu 
dépasse  tout  ce  qui  s'en  peut  dire.  —  Ce£Dieu,  dont  elles  ont  faim, 
est  absent  et  lointain.  —  Ce  n'est  plus  l'ordre,  comme  ici-bas? 
qu'elles  ne  jouissent  pas  encore  de  lui  :  l'ordre  radical  serait  au 
contraire  qu'elles  lui  fussent  unies  dans  la  gloire,  puisqu'elles  ont 
fini  leur  vie  voyagère.  —  Impuissance  et  dénuement  où  elles  sont, 
570.  —  C'est  leur  amour  surtout  qui  les  brûle.  —  Sainte  Catherine 
de  Gênes.  —  Ces  âmes  sont  tout  entières  ouvertes,  à  la  douleur.  Elles 
ne  vaquent  pas  à  autre   chose,  571.  —  Etrangeté  de  leur  existence. 

—  Où  elles  sont.  —  Ce  qu'elles  voient.  —  A  quoi  leur  vie  se  passe. 

—  Comment  elles  apprécient  le  temps.  —  Elles  ne  dorment  jamais. 

—  Quel  sentiment  elles  ont  des  fêtes  du  ciel  et  de  la  terre.  —  Pour 
vive  que  soit  leur  douleur,  elles  ont  toujours  la  force  de  la  subir,  573. 

—  Beauté  de  ces  âmes,  573.  —  Leur  richesse.  —  Leur  sainteté.  — 
Leur  douceur  dans  la  peine,  575.  —  Leur  silence.  —  Leur  entier 
abandon.  —  Leur  paix.  —  C'est  en  elles  que  la  justice  et  la  paix  se 
tiennent  embrassées,  bjj.  —  La  religion  de  ces  âmes  envers  la 
sainte  justice  divine.  — Joie  que  leur  cause  la  sainteté  de  Dieu,  577. 

—  Leur  amour.  —  En  quel  sens  elles  souhaitent  leur  délivrance,  578. 

—  Combien  ces  âmes  nous  sont  parentes,  578. —  A  quel  point  Jésus 
vit  en  elles.  —  En  travaillant  pour  elles,  on  travaille  à  coup  sûr, 
579.  —  Supériorité,  à  cet  égard,  du  travail  dont  elles  sont  l'objet  sur 
celui  qui  s'emploie  à  la  conversion  des  pécheurs.  —  La  miséricorde 
qu'on  exerce  envers  elles  est  insigne  à  tous  les  points  de  vue,  579. 

—  Mot  sublime  du  Dante,  58o.  —  Ce  qu'on  fait  pour  le  ciel  et  pour 
Dieu  en  délivrant  une  âme  du  purgatoire. — Bien  qu'on  se  fait  aussi 
par  là  à  soi-même.  —  Fruits  de  la  dévotion  aux  âmes  du  purgatoire. 

—  Sollicitude  touchante  de  l'Église  pour  ces  âmes.  —  De  Vacte  hé- 
roïque par  lequel  on  leur  abandonne  toutes  ses  satisfactions,  582.  — 
Magnificence  des  ressources  que  Dieu  a  mises  entre  nos  mains  pour 
venir  en  aide  à  ces  âmes,  583.  —  Exhortation  à  en  user.  —  Devoir 
particulier  qu'ont  en  ceci  les  religieuses. 


TROISIÈME  PARTIE. 

De  l'Église  militante. 

L'Eglise  militante  est  le  séminaire  et  le  noviciat  du  ciel  ;  —  moins 
belle,  moins  glorieuse  surtout  que  la    triomphante.  — ■  Description 
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de  l'état  de  l'Église  en  ce  monde.  —  Elle  est,  à  certains  égards,  moins 
souffrante  que  dans  le  purgatoire  ;  mais  en  revanche  elle  souffre  des 
maux  que  l'on  n'y  connaît  plus,  588.  —  Le  travail  ne  lui  serait  rien. 

—  Le  combat,  s'il  se  passait  pour  elle  dans  des  conditions  ordinai- 
res, ne  lui  causerait  ni  effroi,  ni  chagrin,  589.  —  Son  courage.  — 
Mais  la  guerre  qu'on  lui  fait  est  odieuse,  épouvantable,  et  ne  res- 
semble en  rien  aux  autres  guerres,  5go. —  L'humain  y  est  dépassé, 

—  L'Eglise  voit  toutes  les  conséquences  de  cette  guerre  sur  ceux  qui 
la  lui  font  et  qu'elle  aime  comme  des  fils.  —  L'Eglise,  ici-bas,  n'a 
jamais  fini  d'enfanter,  ni  de  craindre  pour  ceux  qu'elleenfante,  5gi. 

—  Amour  qu'elle  nous  doit  inspirer.  —  Devoirs  des  chrétiens.  — 
Devoirs  spéciaux  des  religieuses,  5g2. 

Aimer  l'Église  de  tout  son  esprit,  5g3.  —  Elle  est  avant  tout  une 
autorité  intellectuelle.  —  Elle  dit  :  la  parole  de  Dieu. —  Dignité  et 
grandeur  de  la  foi  que  commande  cette  parole.  —  De  la  soumission 
d'esprit  à  l'Église,  5g5.  —  Des  opinions  peu  sûres  et  mal  notées.  — 
Donner  une  pleine  et  cordiale  adhésion  à  toutes  les  décisions  et  doc- 
trines du  Saint-Siège. 

Aimer  l'Eglise  de  toute  sa  volonté,  5g6.  —  Obéir  à  ses  lois  comme 
on  croit  à  ses  dogmes.  —  Perfection  où  il  convient  de  porter  cette 
obéissance. 

Aimer  l'Eglise  de  tout  son  cœur,  5g6.  —  Épouser  ses  intérêts, 
5g7.  —  Être  sensible  à  tout  ce  qui  la  touche  ;  —  sympathique  à 
toutes  ses  douleurs. 

Aimer  l'Église  de  toutes  ses  forces  ;  l'aider,  598.  —  Se  sanctifier 
pour  elle.  —  Nature  et  importance  de  ce  devoir.  —  Exemple  de 
Jésus-Christ,  5gg.  —  Prier  pour  l'tglise  :  spécialement  pour  son 
chef,  qui  est  le  Pape,  601.  —  De  la  piété  envers  le  Pape.  —  Rai- 
sons et  pratique  de  cette  piété.  —  Prier  pour  les  évêques,  602  ;  — 
pour   les   prêtres  ;  pour  tous  les  grands   intérêts  catholiques,  6o3. 

Demander,  comme  David,  et  procurer  autant  qu'on  le  peut,  tout 
ce  qui  va  à  la  paix  de  Jérusalem.  —  Courte  paraphrase  du 
Psaume  cxxi. 


TABLE   DES  TRAITÉS 


IX.  —  De  la  sainte  pauvreté 3 

X.  —  De  la  chasteté %7 

XI.  —  De  l'obéissance i37 

XII.  —  De  la  charité  envers  Dieu 223 

XIII.  —  De  la  douleur  chrétienne 269 

XIV.  —  De   l'abandon   à  Dieu ■    .  355 

XV.  —  De  la  charité  envers  le  prochain  et  des  devoirs  qui 

en  découlent 3g5 

XVI.  —  Des  trois  derniers  devoirs  de  la  charité  fraternelle.  463 

XVII.  —  De  l'Église  considérée  comme  objet  de  la  charité, 
dans  son  triple  état  d'Église  triomphante,  souf- 

franteet  militante 535 

Table  analytique 6o5 


Poitiers.  —  H.  Oudin,    Libraire-Éditei 


^n^\ 


La  Bibliothèque 
Université  d'Ottawa 

Echéance 

Celui  qui  rapporte  un  volume  après  la 
dernière  date  timbrée  ci-dessous  devra 
payer  une  amende  de  cinq  sous,  plus  un 
sou  pour  chaque  jour  de  retard. 


The  Library 
University  of  Ottawa 

Date  due 

For  failure  to  return  a  book  on  or  be- 
fore  the  last  date  stamped  below  there 
will  be  a  fine  of  five  cents,  and  an  extra 
charge  of  one  cent  for  each  additional  day. 


La  ISlbtlotkçLquLd 
Université  d'Ottawa 
Echéance 


T/ie  LZbtia/iy 
University  of  Ottawa 
Date  Due 


et 

• 

UJ 

U) 

> 

Ht 

(M 

3 

«/> 

> 

o 

OJ 

'-Q 

1 

-i 

o 

-00 

O 

1 

*r^ 

m 

w> 

fr- 

o 

ni 

U-! 

rC\l 

• 

_J 

1— 

a 

ULl 

'o 

* 

a 

H* 

m 

o 

o 

i 

> 

o 

rn 

o 

en 
.on 

(M 

a 

<v 

r 

_i 

*~ 

> 

a* 

a 

UJ 

00 

o 

Éi 

